MUHELY

LENART TaMAs
Laterna magica, ikon, fotogrifia

Optikai médiumok Pilinszky Janos irdsaiban’

Kézenfekvonek tlinik Pilinszky Janos életmiive kapcsan a fénykép, a fényképezés
és altalaban a technikai képek szerepét vizsgalni; kevés olyan szerepldje van a
magyar koltészettorténeti kanonnak, akinek nemcsak portréi, hanem az altala ké-
szitett fotografidk is ismertek, vagy legalabbis konnyen hozzaférhetéek.> Bar-
mennyire adddik is tehdt egy ilyen Gsszevetés, nem bizonyos, hogy elvezet min-
ket a (kolt6i) nyelv és a fotografia viszonyanak kérdéséig: a fényképek megma-
radnak afféle kuriozitasnak, filologiai csemegének, amelyekrdl a legtobb, ami el-
mondhatd, hogy valamiféle nehezen konkretizalhato, leginkabb tematikus oldal-
rol megkozelithetd, , hangulati” hasonldsagot mutatnak az egyes koltemények-
kel. Ezzel a dilemmaval kiizd a Pilinszky-fotok kiadasat recenzalé Nadas Péter is
(akinek szépirodalmi munkassagaban a kép(iség) és a nyelv(iség) szintén figye-
lemreméltd, korantsem fesziiltségmentes alakzatokba rendezddik?), amikor Jele-
nits Istvan mutatdja alapjan konstatalja, hogy a fotografia, de még a kép sem tar-
tozik Pilinszky kulcsfogalmai kdzé, mikdzben a képiség koltészetének mégiscsak
megkertiilhetetlen vonasa.* Nadas, aki ezek utan a szakember magabiztossagaval
azonositja Pilinszkyben a miikedveld fényképészt és a témak, majd a latasmod
rokonitasaval kozeliti a felvételeket a lirahoz, igy tulajdonképpen nyitva hagyja a
kérdést, amennyiben sem a koltéi nyelv képiségét, ill. a technikai képek ebben
kimutathat6 szerepét, sem pedig a fotografia, a fényképezés gesztusanak nyelv-
vel Osszevethetd vonatkozasait (és ezek Pilinszky-féle felfogasat) nem taglalja.
Ezuttal nem az el6bbi felvetést kovetem, azaz nem a lirai nyelv ,képiségét”, a
retorikai alakzatok strukturait vizsgalom a technikai képek fel6l,® hanem az utob-
bi, voltaképpen ezzel ellentétes iranybol kozelitve — és vallalva, hogy ezzel a vizs-

! A tanulmany a Bolyai Janos Kutatd Oszténdl’j tamogatasaval késziilt. — A szerk.

2 HAFNER, ZoLTAN — HERNER JANOs — KucseEra ANDRAs (Szerk.): Pilinszky fényképei. Budapest, Pesti
Szalon, 1995.

> Errdl 1d. legutobb, atfogd igénnyel MarkOja, CsiLLa: A mérleg nyelve: Szo és kép Nddas Péter mii-
vészetében. Budapest, Jelenkor, 2016.

* NApas, PETer: Pilinszky Janos fényképei. = UG.: Kritikik, Pécs, Jelenkor, 1999, 182-90, 182.

° Erre egy masik tanulmanyban, a Ravensbriicki passio elemzésén keresztiil tettem kisérletet, vo.
LEnArT, TaMAs: Vetitett kép és kockacsend: Pilinszky Janos: Ravensbriicki passié. = KuLcsAR SzaB6 ERNG
— KuLcsARr-5zaB6 ZoLTAN — LENART, TamAs (Szerk.): Verskultirdk: A liraelmélet perspektivdi. Budapest,
Racio, 2017, 363-71.
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galodas maga is a ,miikedvelés” vadjat vonja magara — a Pilinszkyt koriilvevd
,képi univerzumot” venném szemiigyre, amelynek, Nadas Péter kissé talanyos
megfogalmazasa szerint, Pilinszky nem szemléldje volt, hanem tgymond , két
labbal benne allt”.° Els6ként tehat e ,benne allas” egy-két vonatkozasat sziikséges
tisztazni.

L.

Nem tulzas, inkabb kultartorténeti adottsag, hogy Pilinszky , képi univerzu-
manak” éppannyira meghatarozo elemei a technikai képek, mint egyes festmé-
nyek vagy akar a kolté szeme el6tt kdzvetleniil megmutatkozo vilag képe — mind-
ezen vizualis jellegli impulzusok folyamatosan felbukkannak, keverednek és
feliilirjak egymast Pilinszky jegyzeteiben. Gyakran ir festészetrdl és filmrdl, a kép-
zémivészeti kritikdk, méltatasok és rovid elemzések a publicisztikai tevékenysé-
gének meghatarozo részét teszik ki; Van Gogh neve majdnem olyan gyakran ke-
riil el§ irasaiban, mint Jozsef Attilaé. Sokféle, igen kiilonb6z6 szovegekrdl van szo,
amelyek azonban egyfeldl egy jol korvonalazhatd késémodern izlésvilagot tiikro-
znek,” masfeldl, a vizualitashoz fiz6d6 altalanos viszonyt szem el6tt tartva mint-
ha bizonyos diszkurziv tendenciak, vonasok is kirajzolddnanak. Az intermedialis
kérdezésmod feldl ugyanis hamar szembettinik, hogy Pilinszky a szakralitas, a
keresztény teoldgia fogalmaibol épitkezd esztétikaja viszonylag kevessé reflektal
a vizualis mtialkotasok technikai-materialis sajatossagaira; a miivészet lényege e
hagyomanyosnak nevezhetd esztétikai beszédmod szerint mintha éppen ezen sa-
jatossagok meghaladasaban rejlene, a esztétikai élmény mintegy feliilirja a medi-
alis hatarokat: ,Kondor festészete”, allitja tiz éven beliil negyedik kiallitasmeg-
nyitéjaban (1970-ben) Pilinszky, ,,azonban valami mddon a tisztan festdin beliil
lép til onmagdan”, s ezzel egyszerre rokona Fra Angeliconak és Dosztojevszkij-
nek: ,Festdi és irodalmi, és nem festdi és nem irodalmi egyszerre”.® Ehhez hason-
léan marasztalja el rovid filmkritikaiban a sajat vizualis zsanereikben megragado
miveket (6vatosan, am hatarozottan elitélve a ,kozonségfilm” felszinességét),
mikozben persze distinkci6i egyre-masra a ,szomszédos” medialis formaciokat
hivjak segitségiil; Jancsd Miklos ugy ,betlizi ki” szinészeibdl a jelentést, ahogy

idaig , csak regényirok fiirkészték gyanutlan hdseiket”,” Gjszerlisége és ereje pe-

® NApas: Uo.

7 Van Gogh mellett Paul Klee, kortarsak koziil Kondor Béla, Schaar Erzsébet mtivészetérdl esik a
legtobb sz9; filmek esetében amennyivel szélesebb spektrumon oszlik meg Pilinszky figyelme (,, kony-
nyedebb” filmekrdl is kozol egy-egy rovid beszamolét, kritikat), annyival kritikusabb is, a kortars
nemzetkdzi és hazai mtvészfilmeket méltatja (példaul Antonionit és Jancsoét) ugyan, de sok filmélmé-
nyérdl idegenkedve, rosszalldan, de legalabbis szigortian mérlegelve ir.

8 PrLiNszky, JANos: Egyszerre sz6lnak valamennyi nyelven [1970] = UG.: Publicisztikai irdsok. Szerk.
HAarNER ZoLTAN. Budapest, Osiris, 1998, 627-8. (A kotetre a tovabbiakban By szigndval hivatkozom.
-L.T)

9 PrLinszky, JAnos: Egy film margdjira [1968], P, 547-8.
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dig abban keresendd, hogy tul tudott lépni a korabbi ,vizfestményre lagyitott
anekdotikus lusta eléadasmod”-on."" Az Egy asszony visszanéz cim( film pedig
,nagy filmnek késziilt, de csak lapos és érdektelen fotomontazsnak sikeriilt”, irja
Pilinszky egy korai, 1942-es rovid ismertetésben, hiszen — vilagossa téve a film-
vasznon lathato felszin és a mtvészi érték kdzotti szakadékot — ,,egy konnyes arc
még nem tragédia”.!! Ez a diskurzus természetszertileg bizalmatlan a technikai
képek vilagaval szemben, amelyben a ,valésaghtiség” igérete szemfényvesztés-
ként, felszinességként leplezddik le: az 1960-as A vad szem cimi film hire, misze-
rint konyortelen 6szinteséggel — azaz dokumentumfilmes eszkdzokkel operalva
— mutatja be a ,modern né valsagat”, Pilinszkyt el8szor egy rovid jegyzetre sar-
kallja, amelyben a film ,valésagat” egy kamaszkori filmélmény emlékképével és
egy vizidszer(i, imaginalt képsorral konfrontalja (és igy, kovetve a cikk logikajat,
az emlék-, a film- és a fantaziakép egyiittese hivatott leképezni a modern né val-
sagat).”” Ezutan par honappal késébb tjra szoba hozza az amerikai filmet — ame-
lyet nagy valdszintiséggel még ekkor sem latott — a Laterna mdgika cimt irasaban,
ahol mar kimondottan elmarasztalja a film vélt ,targyilagossagat”, amely , elke-
riilhetetleniil hamisit, amikor a lathatot lehantja a valosagrol”."® A film szemfény-
vesztés, tritkkk, varazslat: az irds cime ezt a jelentésmozzanatot hivatott kiemelni a
mozgokép dséként szamontartott laterna magica megidézésével, ami a cikket ez-
altal az el6szor 1964-ben megjelent Fehér piéta cimii vers pretextusava teszi:

A fényérzékeny levegében

csukott szemhéjak. Anya és fia.
Fehér kezek és még fehérebb rancok.
Piéta és laterna magika."*

A cikk-el6zmény valoban modositja a vers lehetséges olvasatat, amennyiben a
versnyelvbdl kiugro latin kifejezés® itt is els6sorban a misztikum és varazslat han-
gulatat irja bele a versbe, ehhez azonban a proézai szoveg ismerete nélkiil nem
feltétleniil kapcsolédna negativan konnotalt jelentésarnyalat (,szemfényvesz-

1 Prrinszky, JANos: Az 1ij magyar filmrdl [1971], PT, 658.

1 Pruinszky, JAnos: Egy asszony visszanéz [1942], PI, 13.

12 Priinszky, JAnos: Egy képtdvirén [1961], PT, 198-9.

15 PrLinszky, JANos: Laterna mdgika [1962], PT, 210-2. Ez az 1962-es cikk sok tekintetben hasonlé
gondolatmenetet kovet, mint Mészoly Miklds hét évvel késébbi irasa, a Warhol kamerdja — igaz, mig
Pilinszky a , teleobjektiv”-b6l az emberi 1élek erényeit (a szeretetet, a vigaszt), vagyis ezek bemutata-
sat hidnyolja, Mészoly a kamera objektivitdsaban a , tettenérés” poétikdjat észleli, amelyben egy ,1j
teremtdi viszony a mihoz” sejlik fel. MEszoLy Miklds: Warhol kamerdja: A tettenérés tanulsagai. = U6.:
A pille maginya. Pécs, Jelenkor, 282-95.

14 PrLiNszky, JANOS: Osszes versei. Budapest, Osiris, 2002, 81. (A tovabbiakban: OV. - L. T)

5 Az idegen hangzasu, gyakran latin eredetii szavak szerepérdl a Pilinszky-liraban vo. L6rINCz,
CsonGor: Kép, szoveg és személytelenités a transzcendens kommunikaci6 leépiilésének lirdjaban. =
SzEGEDY-MaszAk MiHALY (Szerk.): A magyar irodalom torténetei I1I. Budapest, Gondolat, 2007, 507-20,
514.
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tés”). Epp ellenkezéleg: a zarésor mintha a piéta szakralis-szellemi tartalmanak és
a vers hangsulyos, a latas és a latvany fogalomkoéréhez kapcsolodd dimenzidja-
nak (,fényérzékeny”, , csukott szemhéjak”) egységét allitand, egy olyan egységét,
amely meghatarozo jelentéségti Pilinszky poétikajaban. Ezt tételezi Balassa Péter
utolsd, 1996-os Pilinszky-tanulmanya is, ahol, bar nem errél a versrél van sz, a
,csukott szemhéjak”, a nem-latas ,mysterion”-ja valik a Pilinszky-lira kulcsmeta-
forajava. ,Nem kiilsé latas”, allapitja meg errdl Balassa, ,hanem a kimondott tar-
gyakon keresztiil a semmi belsé latasa ez” ' Kiils6 és belsé latas distinkcidja szer-
vezi a Fehér piéta szovegét is, a belsére valod Osszpontositas metaforajaként értett
»csukott szemhéjak”-kal all szemben a (kiilsé) levegd és természetesen a vers asz-
szociativ alaprétege, a marvany (,fehér”) szoborcsoport (kiilsé materialitasként
értett) latvanya. A viszony ugyanakkor nem szimplan distinktiv, sokkal inkabb
kolesonos vagy kiasztikus: a ,,csukott szemhéjak” a kifelé iranyulo latas akadalyo-
zottsagat jelentik, a , bels6” tehat, amiként a vaksag esetében is, a kiilsé hianyabol
sziiletik, tovabba a leveg talanyos és egyszersmind fotdtechnikai eredetti jelzdje,
a ,fényérzékeny” hagyomanyos értelemben mintha inkabb a szemekre (vagy in-
kabb optikara, esetleg valamilyen feliiletre, papirra) vonatkozhatna, sét, felmeriil
a zart szemek indokaként is. Ha tehat a leveg6 fényérzékeny, akkor a latas, vagy
legalabbis valamely mozzanata, kiviilre helyez&dik, és felveti a kérdést, hogy va-
jon Jézus, Maria (akiknek a szeme Michelangelo és mas nevezetesebb piéta-abra-
zolasokon zart) vagy esetleg a néz6 perspektivajardl van-e szo. (A hagyomanyos
piéta-abrazolasok kompozicidjaban felismerhetd ez az iranyultsag, amennyiben
Jézus haldlanak tragédidja Maria ,kiils6”, ra iranyul6 fajdalman keresztiil nyer
abrazolast.) Minderre nemcsak azért volt érdemes kitérni, mert a latas kiazmu-
sokba rendez6d6 alakzatai Pilinszky lirdjanak jellegzetességeként vilagos illesz-
kedési pontot jelol ki e lirai beszédmod és Jozsef Attila kdltészete kozott,'” hanem
mert ebbe a viszonyrendszerbe 1ép be a laterna magica mint optikai médium. Ha
hihetiink ugyanis Friedrich Kittler helyenként kissé nagyvonalu vizualis kulttar-
torténetének, a laterna magica a reneszansz és a barokk hataran éppen a belsd
képek kiils6vé tételének médiatechnikai lehetdségét teljesitette be (szemben a kiil-
s6 képek belsé rogzithetéségében érdekelt camera obscuraval).'® Ebbdl kiindulva
tehat a laterna magica a ,belsé latas” spiritudlis tartalmait (a kiilsén) lathatova,
(kils6) latvannya alakitja, amivel a versben megidézett szobrot, vagy még ponto-
sabban magat a verset — annak retorikai intencioit — képezi le. Ezzel a laterna
magica is abba a teoldgiai érdekeltségli képelméleti diskurzusba irddik bele,

16 Barassa, PETER: Semmit se l4tni: Pilinszky és a latas. = U6.: Atkelés: Mi tanulhaté az Ujholdtdl?
Budapest, Balassi, 2009, 49-56, 51, 53.

17 V6. KuLcsAr-SzaB6, ZoLTAN: Magany és énhidny Jozsef Attilanal = PrAcar TamAs (Szerk.):
Mint gondolatjel, vizszintes a tested”: Tanulmdnyok Jozsef Attildrdl. Budapest, Kortars, 2006, 117-45, 133.,
tovabba LoriNcz: 1. m., 517.

8 Kittler a laterna magicat Heidegger A viligkép kora cimii tanulmanyéval és a jezsuita rend meg-
sziiletésével hozza kapcsolatba, KiTrLER, FrRIEDRICH: Optikai médiumok. Ford. KeLEmEN PAL. Budapest,
Racid, 2005, 68-90.
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amely hagyomanyosan és elsdsorban az ikonfestészettel foglalkozik.' Az ikon Pi-
linszky koltészetének ezid6tajt egyik legfontosabb dnmetaforaja, amely nemcsak
versekben, de a Fehér piétit is tartalmazoé kotet cimében (Nagyvdrosi ikonok) is fel-
tlinik.”® A fogalom mar korabban, az életmii egyik lehetséges kozéppontjaban, a
Harmadnapon kotet KZ-ldger faldra ciklusaban bukkan el6, A harmadik cimt vers-
ben, az Apokrif, a Négysoros és egy képleird, -kommentalo vers, az Egy arckép ald
szomszédsagaban. E vers, illetve a Nagyuvdrosi ikonok cimti kéltemény vagy vers-
csoport alaposabb értelmezése nélkiil is szembetiinik, hogy az ikon fogalmanak
metafizikai érvényét sajatos iddbelisége: mozdulatlansaga, orokkévalosaga lat-
szik biztositani.* Ez a vonas, amely minden bizonnyal egyik meghatarozé eleme
a napnyugati ikonfestészet-recepcionak, dsszefiiggésben all az ikon szakralitasa-
nak azon képelméleti magyarazataval, hogy az ikon nem reprezentélja, kozvetiti
a szentséget, mint inkdbb kozvetleniil hozzaférhetévé és szemlélhet6vé teszi, az-
az kozvetleniil megjelenik benne a transzcendens vilag* — az allanddsag garanci-
dja e tekintetben ugyanis a belsé és kiils6, lathato és lathatatlan vilagok kozotti
mozgas, illetve a bels kiils altali reprezentacidjanak és a kiilsé belsére vonat-
koztatdsanak felfiiggesztddése, megmerevedése.

A laterna magicat és az ikonfestészetet tehat az erds vallasi, teoldgiai meghata-
rozottsag koti Ossze,” és nyilvan ezért, ezaltal Iépnek be Pilinszky koltészetébe.

19 Példaul Florenszkij is a lathato és a lathatatlan vilag kiillonbségébdl vezeti le az ikonkép ontold-
giajat. VO. FLoreNszkij, PAVEL: Az ikonosztdz. Ford. Kiss ILona. Budapest, Typotex, 2005, 7, 46.

2 Az ikonrdl és az ikonicitasrdl igen részletesen, kifejezetten a képi medialitast (és a fénykép-
pel val6 szembeallitast) kozéppontba helyezve 1d. Halmi Alexandra 2014-es, publikalatlan, A kép és
a képszertiség szerepe Pilinszky Jdnos kiltészetében cimli diplomamunkajat (a dolgozat egy el6zménye
online publikacié formajaban olvashatd: Harmi, ANNAMARIA: A képszertiség jelenléte Pilinszky [dnos
Apokrif cimii kolteményében, https://apokrifonline.wordpress.com/2013/11/04/halmi-annamaria-a-kep-
szeruseg-jelenlete-pilinszky-janos-apokrif-cimu-koltemenyebentanulmany-2/)

2 Az idézett versek lényegében mind az idStlenség fogalomkoreire épiilnek; ,,6rokké fényld iko-
nod” (A harmadik), ,,meg6rokit”, ,mozdulatlan”, , mizeum”, ,egyetemes”, ,orokiires” (Nagyvdrosi
ikonok, ahol ez az id6tlenség a jelen és a pillanatnyisdg mozzanataival ellenpontozddik, , Déli 12 6ra”,
,juniusi délutdn” , Szeptemberi sugarutak! [...] Megallnak a sugarutak.” stb. — 1d. ezt ugyanigy a Van
Gogh c. versben is). Az ikon 6rokkévalosagot garantalé mozdulatlansagat emeli ki — a nyugati festészet
,fejlédéshitbe vetett valtozékonysagaval” szemben — az értekezd Pilinszky is; ez a gondolat szerepelt
két Franciaorszagban tartott eléadasaban is, v0. A kelet-eurdpai kultiirdk néhdany adottsigdrol — Simone
Weil gondolatvildgdnak fényében, [1972], PI, 677-80; A , teremtd képzelet” sorsa korunkban, OV, 84-8. — ez
utobbi szoveg egy koltéi képzeletrdl tartott tanacskozason hangzott el; Pilinszky az ikonokat valami-
lyen keleti, archaikus-eredeti mtivészet példaiként emliti, amelyek ,intenzitdsukkal” vallanak arrol,
,,amit az id6ben lehetetlen volt kimondaniuk”, uo. 88. V6. tovabba Orosz faszobrdszat kidllitdsa Pdrizsban
[1973], P1, 699.

2 V6. FLorenszkiy: L m., 49., tovabbd BeLting, Hans: Kép és kultusz: A kép torténete a miivészet kor-
szaka eldtt. Ford. Scnurz KaTavLiN, Sajé TamAs. Budapest, Balassi, 2000, 8.

# Ez a vallasi-kultikus meghatarozottsag természetesen mindmaig meghatarozza a képek hasz-
nalatat: , A vallas éppen a médiumok alkalmazasa révén tett szert tarsadalmi befolyasra, a tarsadalom
viszont megtanulta, miként vegye a médiumokat a sajat kezébe, és miként forditsa a vallas ellen.
Ma ezért a vallas tlélése mulik azon, miként tudja megjeleniteni magat az (ij tomegmédiumokban.”
Berting, HaNs: A hiteles kép: Képuvitik mint hitvitdk. Ford. Hipas ZoLTAN. Budapest, Atlantisz, 2009, 15.
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Jelen vizsgalodds szamara azonban ennél lényegesebb, hogy ez a két, tekintélyes
hagyomannyal biré képtechnika kimozdjitja, atirja e koltészet , vizualis” alapréte-
gét, amelyet — mint azt a fent idézett Balassa-tanulmany is koriiltekintéen targyal-
ja — elsésorban a latas, a latszas, a latvany (szemek, vaksag, transzparencia stb.)
metaforizacidi konstitualnak. A laterna magica és az ikon altal ugyanis ,, mediati-
zalddik”, vagyis (pictura és nem annyira imago értelemben) képszertisodik a Pi-
linszky-vers vildgat urald vizudlis mezd, mikdzben egyre szorosabba és koleso-
nosségiikben dsszetettebbé valnak az igy — egyre konkrétabban — értett képek és a
versek nyelvi eszkoztaranak viszonyai; egyre kevésbé tapinthato ki, hogy ezek a
képek, képi formacidk tugymond kiviilrél érkeznek a versnyelvbe (a versek egy
,képrdl szélnak”), vagy a nyelv szimuldlja, alkotja meg ezt a képi dimenzidt (a
tartalmat a vers , képpé alakitja”). A versek gy valnak laterna magicakka és iko-
nokka, hogy kozben maguk a versek formaljak e képi formaciok értelmét, jelleg-
zetességeit, jelentdségét és teherbirasat; erre példa a laterna magica eltéréen
strukturalt jelentésmezeje a publicisztikai és a lirai szovegben (mikdzben az ikon
esetében a tanulméanyban valo el6fordulds olvashato a versbeli motivum valami-
féle magyarazataként, kifejtéseként). Mindezt érdemes szem el6tt tartani, miel6tt
még egy lépést kockaztatnank Pilinszky ,képi univerzumanak” iranyaba, és a
szerz0 szamara fontos fényképek nyomaba erednénk.

II.

A publicisztikai irasokban ugyanis nem sok sz6 esik fényképezésrdl (mint te-
vékenységrol), fényképekrdl annal inkabb. Egyes felvételek, amelyek hol igen
erésen motivalt kontextusban, hol véletlenszertien keriilnek Pilinszky szeme elé,
kiilonos hatassal vannak a koltére. Ez a hatas markansan kiilonbozik attdl, amit
festmények vagy mas mialkotdsok kapcsan jegyez fel Pilinszky, és nem is foto-
technikai-gyakorlati érdeklédés, ugyanakkor nem is csupan a fénykép targya tart-
ja fogva a figyelmet: ez a jellegzetesen nézdi, befogaddi viszony sokban emlékez-
tet a ,Spectator” gondosan lehatarolt perspektivajara, amellyel Roland Barthes
inditja a Vildgoskamra cimt esszéjét.** Egy ilyen élményrdl szamol be a Biindk és
gyerekek iras, elmélkedés a gyermeki blinrdl, amely egy tjsagban latott fénykép
leirasdra épiil: , Alig tobb tizévesnél. A felvétel éles, élesebb a valosagnal. A gye-
rek alakja egy montazs erejével {it el a széktdl, az asztaltdl, és a hattér tires falatol;
engedetlen haja mintha a homlokaba fagyott volna; pillantasa tag és vak godor.”>
A leirds retorikaja egyértelmtien arra torekszik, hogy a kép ,dobbenetét” az altala
bemutatott, lathatd valdsagon tul ragadja meg (,élesebb a valosagnal”, tekintet
mint ,vak godor”), amely ezaltal a lathato felszin (a gyermek portréja) és a mé-
lyebb tartalom (a biin) fesziiltsége, amelyet a leird és kériigmatikus passzusokat

2 BartHES, RoLanD: Vildgoskamra: Jegyzetek a fotogrifidrdl. Ford. FErcn Macgpa. Budapest, Eurdpa,
2000, 13.
% PILINszKY, JANos: Bindk és gyerekek [1959], Pi, 87-8.
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modulalé cikk szovege jelenit meg. Ehhez hasonldan épiti fel a képpel valo talal-
kozas pillanatat a Néhdny ora Lisieux-ben cimi utleirds is.? Pilinszky Parizsbol ér-
kezve latogatja meg Szent Teréz, egy, szamara igen fontos® egyhdzi személy em-
léktemplomat. A kisvaros hangulata, a kommercializalt emlékhely inkabb lehan-
gold, am ekkor a koltd ,gyonyori fotokra” lel, amelyek Szent Terézt abrazoljak:
,Itt nem a fotografia drokitette meg a gesztust, hanem a »targy«, a gesztus a fény-
képet. Az imadsag a pillanatot, melyben a folvétel késziilt. A kép annyira megra-
gadott, hogy éreztem, el kell ajandékoznom.”® A leiras kiazmusa azt sugallja,
hogy a bemutatott gesztus (az imadkozas) teszi id6tlenné a felvételt (amely eset-
legességével mintha a ,, csecsebecséket” aruld, rossz hangulatii boédésor folytatdsa
lenne). A fénykép (vagy a szemlélés) , gyonyoriiségének” zaloga itt is egy bizo-
nyos fesziiltség, amely azonban mar nem a lathaté felszin és az elvont tartalom
kozott hazodik, mint inkabb a portré idStlen, egyetemes és szakralis jelentése és a
fénykép pillanatnyisaga, egyszerisége kozott. A lisieux-i beszamold egy masik
valtozata is fennmaradt kéziratban, itt Pilinszky ugyanazt a fesziiltséget (a fény-
kép mulando, az imadkozasra kulcsolt kéz 6rok) mas nyelvi eszkoztarral, szinte
mint egy jelenést irja le: ,Mint valddi sebbdl a vér, gy tlinik el6 jelenléte [...] S
akkor hirtelen megsziinik a fénykép. Ezek a kezek most is imadkoznak, 6rokos
imadsaggal. A fénykép itt semmit se »Orokitett« meg; itt a fénykép a pusztuld
elem, a mulando.”?

A nem megjelenitett, inkabb megjelend, megtapasztalhato, atélheté oroklét
képzete ezt a fényképesztétikat leginkabb az ikonhoz kozeliti, legaldbbis Pilinsz-
ky ikon-értelmezéséhez. Nincs ez masképpen az életmiiben minden bizonnyal
legnagyobb szerepet jatszo felvétel esetében sem. Ezen a fényképen, amely 1944-
ben késziilt Auschwitz-Birkenauban, egy idés né lathat6 gyerekekkel.* Pilinszky
felteheten a lengyelorszagi titja soran, az Auschwitz-emlékhelyen talalkozott ve-
le el8szor, 1965. februar 26-an, vagyis nem egy ,varatlanul” felbukkano6 képrdl

2% PrLiNszky, JANos: Néhdny ora Lisieux-ben [1963], P, 322—4.

¥ Pilinszky Szent Teréz jelentdségérdl egy korabbi cikkében emlékezik meg: Kis Szent Teréz és a
vildguirosok [1961], PT, 191-2.

% Néhiny éra Lisieux-ben, P, 324.

2 Lisieux — Utolsé esték [kézirat], PI, 864-5.

¥ Nem pedig 1942-ben, ahogy arra Pilinszky tobb helyen utal. A kép a Deutsches Bundesarchiv
tulajdona, leltari jelzetszdma 183-74237-004, és a maga nemében egyediilall6 , Auschwitz-album”-ban
szerepel, készitdje nagy valdszintiséggel Bernhard Walter SS-Hauptscharfiihrer — a fotografus (illetve
fotografusok, Walter segédjeként dolgozott Ernst Hofmann) azonositasa a frankfurti Auschwitz-perek
egyik ,szenzacidja” volt. A Lili Jacob (Jakab Lenke) altal megmenekitett album, amely egy Karpatal-
jardl érkezett emberszallitmany érkezésekor késziilt, a Yad Vashem Intézetnek koszonhetSen jol do-
kumentalt, kommentalt, digitalis formaban hozzaférhetd. Az album 2004-ben, a Holokauszt-emlékév
keretein beliil jelent meg magyarul, j6llehet a képek mas kiadvanyokban és kiallitdsokon is szerepel-
tek korabban; minderrdl részletesen 1d. FEnyvesi, KataLiNn — K&BANYAIL JANOs: Az Auschwitz-album,
ha magyar. = Muilt és jovd, 2004/3, 23-39. Az albumrol magyar nyelven nagyobb lélegzeti kommentart
irt Sziklai Laszld, amelynek annak ellenére alland6 hivatkozasi pontja a Pilinszky-életmi (leginkabb
a KZ-oratérium), hogy az 1dés né gyermekekkel fotografia kiilonleges szerepére Pilinszkynél nem tér ki
részletesen, vO . Szikra1 Laszlo: Auschwitz képe. Gond-Cura, Budapest, 2009, 22, 62.
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van sz0, éppen ellenkezdleg, a talalkozasra az emlékhely hangulata, a helyszin
autenticitasa — amelyrdl Pilinszky 6nall6 utinapld-cikkben szamolt be,* és amely
a képhez val6 kultikus viszonyulast erdsiti — iithette rd a pecsétjét. A kép egy ma-
solata Pilinszky szobajaban fiiggétt a falon, és tobbszor felbukkan az életmtiben,
Pilinszky versekben és cikkekben is vissza-visszatér a fotografidra.”® E hivatkoza-
sok koziil a legfontosabb talan az Egy lirikus napldjibdl sorozatot inditd esszé,
amelyben a koltd a fénykép kapcsén mtivészi szemléletvaltasrol beszél: , Alltam a
kép el6tt, s erének-erejével meg akartam allitani a htisz évvel ezel6tti boldogtalan-
sagot — ahogy latszatra a fényképfelvétel megallitotta. De én a valdsagot akartam
megallitani. S akkor megértettem, hogy semminek sincs értelme, ha nem tudjuk
jovatenni azt, ami mar megtortént.”* A jovatétel” fogalma itt gy valik esztétikai
kategoriava, hogy Pilinszky a kép fényképszertiségét probalja imitalni, pontosab-
ban meghaladni: megallitani a ,,valosagot”, rogziteni egy pillanatot, pontosabban
kiemelni az (a torténelem pusztité sodraként értett) id6bdl. A fénykép igy nem
megjelenit valamit, inkabb mintha a lira hatasmechanizmusat képezné le, tgy-
mint a cikkben megfogalmazott miivészetfelfogas illusztracidja. Az ikon idétlen-
ségét idézi, azonban ennek az 6roklétnek a garanciai nem a szentség megtestesii-
lésében, mint inkdbb a fotografia technomedialis igéretének metafizikajaban ért-
hetdek tetten; nem annyira kiilsé vs. bels6, hanem egy idébeli, a megtorpa-
nas-mozdulatlansag vs. haladas-elmulas ellentétpar mentén.** A konkrét kép, az
id6s asszony a gyermekekkel, nemcsak felfiiggeszteni latszik az id6t, de motivi-
kusan vissza is igazolja, felerdsiti Pilinszky értelmezését: az Auschwitz-album
tobbi felvétele mellett felt(inik, hogy ezen a képen a hattal allé alakoknak nem
latjuk az arcat (mintegy tagadja, hogy imago-nak, arcmasnak lassuk), masfeldl a
feltehetéen akaratlan kompoziciot a haladas, a kijel6lt (sinpar mentén), valahova
(a biztos halalba) tarto tt uralja — amelyet a fénykép pillanatnyisaga felfiiggeszte-
ni latszik. Ez a paradoxon olvashato ki az Egy fénykép hitlapjdra cimti versbdl is:

Gorbiilten megyek, bizonytalanul.

A masik kéz minddssze harom éves.

Egy nyolcvan éves kéz s egy harom éves.
Fogjuk egymast. Erésen fogjuk egymast.

A szdveg a halalba tarto, halalon tul vallalt szolidaritas versének mutatja ma-
gat, ezt htizza ala a Pilinszky-lirdban igencsak feltind én-perspektiva, amely itt
kevésbé szerepjatékként, mint a tudatosan felvallalt egyiittérzés kifejez6déseként

31 PrLinszky, JANos: Oswiecim [1965], PI, 410-1.

2 (Osszefoglalolag 1d. Hafner Zoltan alapos jegyzetét, PT, 875.

B PrLinszky, JANos: Egy lirikus napléjabdl [1965], PI, 437-9.

% Ugyanez a mintazat ismerhetd fel az Ars poetica helyett ,mozdulatlan e}}(i’)telezettség”—fogalmé—
ban, és annak indoklasaban is, 1d. PiLiNszky, JANos: Ars poetica helyett [1967], OV, 89-92.

%0V, 147.
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olvashatd, vagy masképpen: a vers hangot kolcsénoz az arc nélkiili asszonynak,
igy mintegy kiegésziti, korrigalja, jéviteszi a fénykép sziikségképpen részleges ta-
nusagat (amiként a ,bizonytalanul” allitasa is kilép a képleiras , kiils¢” perspek-
tivajabol, hiszen a léptek bizonytalansaga nem latszik, nem latszhat a képen).
A, fogjuk egymast” mozzanata ugyanakkor a mulé id6 — amelyet a ,megyek” ige
képvisel a szovegben — felfiiggesztését, vagy annak igényét is sugallja, mintha a
két kiilonboz6 korti ember kézfogasa kiléptethetné Sket az elmulas, az idébeliség
dimenzidjabdl, , megallitana” a pusztuldst.® A cim sajatos viszonyba allitja a ké-
pet és az azt leir6 szoveget. Nem meglepd ugyanis, hogy egy fotografia verzdjara
irnak valamit (példaul a fotografus nevét, a felvétel idejét stb.), mégis, a hatlapra
irt széveg ,nem lathat6”, pontosabban csak akkor olvashato, ha a képet elfordit-
juk, tehat vagy a képet latjuk, vagy a szoveget olvassuk, amely tehat mikor ma-
gyarazza, ,elmondja” a képet, egyszerre ki is oltja, lathatatlanna teszi, masfeldl
azonban a cimben foglalt gesztus a verset végérvényesen, elvalaszthatatlanul a
képhez rogziti. A kép és szdveg is ,erésen fogja” egymast, vagyis a fénykép és a
vers kolcsonossége megismétli azt a kiasztikus alakzatokba rendez6dé kizarola-
gossagot, amelyre a latas-latvany (szem, vaksag) vizudlis motivumrendszere is
épiilt. Most azonban ez a kdlcsonviszony nem a transzcendens lathatatlant, ha-
nem a muld id6 bizonyossagat jatssza ki, sajatos modon megfelelve annak a lehe-
tetlenségnek, amelyet a holokauszt utani mivészeti diskurzusban egyfeldl a kol-
tészet adorndi , tilalma”, *” masfeldl a képi abrazolas tilalma® ir koriil: az id6beli-

% Az iddbeliség egy igen hasonlé zavaraként vagy felfiiggesztédéseként érthet6 a masik ,fény-
képvers”, az Auschwitz cimti [OV, 144]:

,Négy-ot esztendds lehetek,

s az én koromban a vilag,

vagy —ha ugy tetszik — a valdsag,

egyszoval mindaz, ami van,

két esztendd vagy nyolcvan év,

mazsas cipd, tobb tonnas kiskabat,

és féként, ami hatra van még,

pontosan 6t-hat éves.”

Itt az Egy fénykép hdtlapjira verset megidéz6 6todik sor relativizalja a kor altal kifejez6d6 idét,
ami a kezd6 sor bizonytalansagara és a zaré sor bizonyossagara felel, mikézben a zaré sor ,, pontos”
életkor-adata voltaképpen egy masik id6 helyett all, a hatralévé id6 helyett, amelyre a szintaxtist (és a
rim- és ritmusszerkezetet) kovetve az olvasé var; mintha a (kontextus ismeretében igen rovid) hatra-
1év6 1d6 , miatt” valna bizonyossa az életkor.

% Errél részletesebben vo. Szics, Terr: A felejtés torténete: a Holokauszt taniisiga irodalmi mifvekben.
Pozsony-Budapest, Kalligram, 2011, 9-17. Sz{ics részletesen foglalkozik az Auschwitz-albumbeli fény-
képpel, felfigyelve a Pilinszky-kommentarokban hangstlyos temporalitas-problematikara, amelyet
elsésorban az iddbeli elszakitottsag megfogalmazasaként értelmez (Uo., 69-71, 172-3).

¥ Sztcs: 1. m., 18-24, tovabba 1d. errél — Adornén tal — Didi-Hubermann polemikus konyvét
(D1p1-HuBerMANN, GEORGES: Images malgré tout. Paris, Minuit, 2003.), illetve magyar nyelven, az el6z-
ményeket (Claude Lanzmann Shoah cimi filmjét) és az utdéletet (a Lanzmann-poétikat kdvetd miial-
kotasokat) is targyalva KExesi, ZoLTAN: Haladék: Holokauszt-emlékezet a kortdrs miivészetben. Budapest,
Kijarat, 2011.
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ség berekesztését igérd fénykép esztétikaja ugyanis sajatos modon feliilirja, egy-
masra vonatkoztatja, megfelelteti egymasnak a — kultikus eredetti — , hiteles kép”*
és a ,hiteles tanusagtétel”*° kérdéskoreit.

A fényképszerliség” mint a Pilinszky-életmd, kiilondsen pedig a kozvetle-
nebbiil a holokausztra vonatkozé miivek egy alaprétege,*! tehat nemcsak nyelvi
reflexié egy technomedidlis jelenségre, és biztosan nemcsak egy szingularis él-
mény, egy bizonyos kép kdvetkezménye, hanem egyes képelméleti dilemmak és
formacidk kivetiilése, ugyanakkor a lirai életmtiben a nyelvi kifejezés és kifejezhe-
tdség, a nyelv teherbirasanak probakove. Ha a fénykép megjelenitd ereje a tempo-
ralis rend hatalyon kiviil helyezésében keresendd, akkor, egyfel6l, nem nehéz Pi-
linszky fényképesztétikajaban Roland Barthes a fotografia ,noémajardl” adott
definicidjanak f6 vonasait felfedezni,** masfeldl az igy értett kép szinte sziikség-
szerlien az emlékezés médiumaként értett irds kihivdja,® a koltészet pedig ezt a
vilagot csak tavollévé multként megdrizni képes irds-emlékezetet feliilir6 fotog-
rafikus effektust viszi szinre, ennek ad nyelvi teret.

% BELTING: A hiteles kép, i. m.

4 Szlics emlitett kotetén kiviil, elsésorban a tantsagtétel paradoxonara vonatkozéan AGAMBEN,
Gioraro: Was von Auschwitz bleibt: Das Archiv und das Zeuge. Frankfurt, Suhrkamp, 2003, 23.

4 A fogalom a Rekviemben fordul el6 (,Egyesek kész fényképnek tlinnek, masokon a felvétel, az
exponalas valésagos, de tobbnyire végig fényképszerti pillanatait latjuk.”, PILiNszky, JANos: Rekviem.
=US.: Szépproza. Budapest, Osiris, 1998, 6-48, 18.), amelyben a fénykép a jelenetek hangulati kompo-
zicidjaban éppuigy jelen van, ahogy a fényképek és a fényképezés fontos cselekményformald szerepet
is kap (,Fényképez az SS.”, uo., 15.).

4 BarTHES: [. m., 81.

$ Auschwitz ma mtuzeum. [...] Utések és kopasok, miknek kibet(izésére alig tettiink valamit. Pe-
dig ezek a szazad bet(ii; ezek a kor betiformai,” irja Pilinszky az Ars poetica helyettben, ahol a muzea-
litasként hozzaférhetd mult elvalasztottsaga vezet el az fras-metafordig. Ars poetica helyett, OV, 89.
A konkurenciaviszonyrol kevésbé kiélezetten, ugyanakkor arnyaltabban 1d. Ersemann, Gyoray: , Piéta
és laterna magika”: Jelenlét és képzelet Pilinszky Janos lirdjdban. = Tiszatdj, 2013/4, 59-72, 61.



