JaBronczay TiMEA
A tanisag krizisei
Ulrich Baer tanulmdnyai a trauma fotogrifidjdardl

Milyen viszonyban all egymassal a fotografia és a traumatikus emlékezet? Az id6
és a tanusagtétel hogyan lépnek kapcsolatba egymassal a fotografikus emlékezet-
ben? Mi az, ami ,igazsagként” allithaté a multat rogziteni kivano reprezentacios
eljarasrdl, a fotografiardl, amikor a mult egy reprezentacidjat teszi meg sajat rog-
ziteni kivant multjaként? Ulrich Baer szerint ,,az egyetlen, vitathatatlan igazsag a
fotérél nem a jelentése, vagy az igazsaga, hanem az id6re vonatkozé tantisagtéte-
le”!. ,Ez volt egyszer”- mondja minden fot6 — ,,és te abbdl az id6bdl nézed, ami-
kor a lefotdzott targy vagy személy mar nem él.”> Mindazonaltal a foté abban az
esetben is a mult jele, egy visszahozhatatlan pillanat megragadasaé, amely mind-
orokre elveszett szamunkra, amennyiben posztfotografiai korbdl tekintiink ra.’
A fotografia mint médium sziiletésétdl fogva dssze van kotve nem csak a mult
megragadhatdsaganak problémajaval, a jelen és mult viszonyba allitdsanak, de a
trauma és latas kérdéseivel is.

Ulrich Baer* ugyan nem az egyetlen, aki a vizualitast és traumat dsszekoti egy-
massal, de értelmezési szempontja Uj megvilagitasba hozza a vizsgalt teriiletet.
Nem akarja a trauma okozta rést betolteni az emlékezetben, és a vilag altal elfele-
dett traumatikus képeket sem szeretné tijra felszinre hozni, hanem sokkal inkabb
a fotografia és a trauma kozotti strukturalis hasonldsagokra koncentral.> Ahogy a
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trauma rutin mentalis folyamatokat lehetetlenit el, amelyek nem teszik lehet6vé
az események emlékezetbe vagy felejtésbe alakitasat, a fotografian is a megjeleni-
tett mellett kiilonos lesz az, ami nem lathato, de elrejtettként az ismétlés aktusan
keresztiil felszinre kertil.

Ulrich Baer Spectral Evidence. The Photography of Trauma (Cambridge, Mass.,
2002) kdnyve négy fotdelméleti, elemz6 tanulmanybol all. Az els6 fejezetben Je-
an-Martin Charcot-nak a Salpétriere klinikan, hisztérids betegekrdl késziilt fo-
tografiait elemzi, majd harom nagy tanulmany kovetkezik, melyekben a Holo-
kauszt emlékezetét is alakitd, de mar atdolgozott, konvenciokat atformald, a ma-
sodlagos tanu1 pozicidjat, etikai felelsségét kikényszeritd fotografiakkal foglalko-
zik.* A Sod — mely , vizvalasztd esemény” — az emlékezet elvesztését is magdval
hozta. Azonban a megemlékezés aktusa soran, amikor a multat feldolgozhatd
formara hozzdak, a nézd hajlamos ra, hogy kikeriilje a fijdalmas szembesiilést, az
»emlékezetiink poklat”.” A Holokauszt eseménye minden magyarazo6 kontextus
radikalis lerombolasa és érvénytelenitése volt, minden referenciapont érvénytele-
nitése.® Elvesztettiik a tapasztalds és emlékezés képességét, mondja Baer, olyan
talajvesztettséggel talaltuk szembe magunkat, melynek kdvetkezménye a tudas, a
torténelmi magyarazatok hidbavalosaga és lehetetlensége.” A fotografiat a torté-
nelem krizisének vonatkozdsdban értelmezd tanulmanyok alapvetden foglalkoz-
nak a tanusag krizisével is, és a médium 1j megértésével.'” Ezért ezekben az értel-
mezésekben alapvet6 fontossagui a néz6 pozicidjanak a tisztdzasa a traumatikus
emlékeket konstituald fotografiaval szemben. Mi lesz a befogadd nézdpontja,
amikor olyan fotokkal talalkozik, melyeken a tekintetet egy uralmi perspektiva
irdnyitja, illetve hogyan jatszhat¢ ki ez a perspektiva — milyen eljarasokon keresz-
tiil? Mi torténik a nézé helyzetével, amikor a fotokon megjelend események, hely-
szinek a borzalmakhoz, a katasztrofa eseményeihez képest masodlagos feldolgo-
zas ala keriiltek? Mi lesz a masodlagos tanti helye, pozicidja, jelentdsége az elséd-
leges traumatikus helyekkel szemben? Baer szandékosan olyan masodlagos tanu-
sagtevl, traumatikus emlékezetet miikodésbe hozo fotografidkat elemez, melyek
nem engedik, hogy a néz6 sajat multbeli fajdalmas tapasztalataval azonosuljon a
képek nézése soran, de azt sem, hogy a megidézett traumatikus mult eldl kitérjen.
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Az Egyesiilt Allamokban kutaté német irodalomtudds-esztéta fotéelemzése a
csak csupan torténeti és csak formalista elemzést egyarant elveti, vagyis mindkét
perspektivat kritikaval illeti. Szamara az az érdekes, hogy a fotok hogyan lépik at
a képen kiviili meghatarozottsag szempontjat, hogyan talaljuk a tobbletet a képen
beliil, mely ramutat valami olyanra, ami nem kiviil van, és megzavarja a kép és
kontextus viszonyat. A vizsgalt képek nem a valosag képi megjelenitései, hanem
egy els6dleges megjelenités jelentésének a visszatérései; sokkal inkabb reprezen-
taljak a feloldhatatlan vitat a trauma megnyilvanulasairol, okairdl, a megértésnek
valo ellenszegiilésrdl, hiszen ,igy foglalkoznak a multtal, hogy nem voltak ott”."!

A TUDAS, A LATAS, A TAPASZTALAT KRIiZISE

LAuschwitz és a népirtds jovdtehetetlen. Nincs olyan biintetés, amely folérhetne veliik,
és a biintetés valdszintitlensége valésziniitlenné teszi a tényeket is.”'?* Baudrillard radi-
kalisan fogalmazza meg: , Ezeket a dolgokat nem értettiik meg akkor, amikor még meg-
voltak az eszkozeink a megértésiikhdz. Ma mdr nem is fogjuk megérteni 6ket. Nem fogjuk,
mert olyan alapfogalmak, mint a feleldsség, az objektiv ok, a torténelem értelme (vagy ér-
telmetlensége) eltiintek vagy eltiinében vannak. Az erkilcsi tudat, a kollektiv tudat kiha-
tasai teljes mértékben média-hatdsok (...).”" Baer a traumatikus emlékezet és fo-
tografia Osszefliggéseit kutatd tanulmanyainak értelmezési keretét a krizis filo-
zofidja adja. A multbeli események uralhatdsaga lehetetlenségének, korlatainak
alaptapasztalatahoz a torténelem valsagan keresztiil jutottunk. A 20. szazad ka-
tasztrofai mint a Holokauszt, olyan ,torténelmi krizist” okoztak, ,,amelyet nem
lehet megragadni a torténelem altal korabban tanusitott kategoériakkal.”'* A torté-
nelem terhével foglalkozé kutatasokbol vilagosan latszik: a mult talsagosan jelen
van, ugyanakkor mind a felejtés, mind az emlékezés elé akadaly van gorditve.
A jelen és mult 4j viszonyba allitasa a tantsag, a krizissel val6 szembenézés a ta-
nusagtétel modjainak tjragondolasat eredményezik.

A konyvben elemzett fotok a torténelem krizisére vald reflexiot artikuldljak,
olyan tapasztalatot kdzvetitenek a néz4 szamdra, mely nem integralhat6 nagyobb
kontextusba, nem lehet folyamatos narrativaba asszimilalni, vagyis a torténeti
megértés kudarcaval szembesitenek. Baer a tényeket, bizonyitékokat narrativaba
integrald torténészi és kritikusi tudassal szemben azt 4llitja, hogy a trauma fo-
tografiait nem lehet a kontextus, torténeti meghatarozottsag feldl vizsgalni. A tor-
téneti valdsag indexikussaga ezeken a képeken ugyanis nem érhetd el egyszerti-

1 BAEgr: . m., 12.
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szélsdséges jelenségekrdl. Budapest, Balassi, Intermedia, 1997, 81.
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4 BAER: I. m., 87. idézi Soshana Felmant és Dori Laubot. = Sosnana FELMAN — Dorr Laus: Testi-
mony. Crisis of Witnessing in Literature, Psyhchoanalysis, and History. London, Routledge, 1992, xviii.
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en. Mikael Levin War Story'® cimii fotéalbumanak képeit elemezve (2. és f6ként 3.
fejezet) példaul arra a kovetkeztetésre jut, hogy olyan képeket latunk, melyeken a
latas és tudas szétvalasztasabol kovetkezd szakadék krizist eredményez, de egy
olyan valsagot, mely mar raépiil egy azt megel6zd krizisre. Az egyes értelmezé-
sekben Ujra- meg ujra visszatér az a valsag kivaltotta tapasztalat, mely a latas és
tudds kozotti hasadéssal jellemezhetd, és ez a hasadds nem sziintethet§ meg.
A nézd pedig rakényszeriil, hogy ezzel a szakadékkal szembesiiljon.

Baer a flusseri fotoelmélet tjragondolasat a trauma-tanulmanyok beépitésével
végzi el. Alapvetése, hogy a fot6 ahhoz a tapasztalathoz juttatja a néz6t, melyre
sem 6, sem a fotd nem emlékezett, de a nézdével valo kapcsolat dinamikdja a felej-
tés és emlékezés dialektikajat tudja mikodtetni. Ebben a dialektikus viszonyban
a multhoz val6 viszony is ij megvilagitasba kertiil, de a néz6 pozicidja is tjrakons-
titualddik. Egy olyan dinamikus folyamat alakul, mely egyszerre a kinn és a benn
pillanatdban jon létre. A foté medialitdsara vald reflexiéo mar az értelmezések elen-
gedhetetlen feltétele: Baer a fotd nyugtalanité hatdsat nem a realista hagyomany-
hoz val6 tapadédsban latja, hanem a média altal raktarozott mentélis képekben; a
nézo a fotd megpillantasakor, szemiigyre vételekor annak a mechanikusan rogzi-
tett instancidnak lesz a tantja, melyet az emberi tudat nem sziikségszertien re-
gisztralt. Vagyis azok a meg nem tapasztalt események — a képek vakfoltjai — ke-
riilnek az elemzések fokuszaba, melyeket a fotd6 kameraja gépiesen rogzit, de a
fotds nem (s elsé pillantasra a néz6 sem) lehetett tudataban. Ez a kameramunka
pedig éppen a traumatikus emlékezet struktirdjadhoz hasonlit.'® Ahogy Walter
Benjamin optikai tudattalan fogalma is a fotd azon képességére utal, mely ,,a néz6
szamara lehetévé teszi a valosdg azon dimenzidjat, mely egyszerre megkérddje-
lezhetetleniil »ott« van abban, amit nem tudunk felfogni”."”

Amennyiben a fotot kizarolag kontextuson keresztiil vizsgaljuk, szem eldl té-
vesztjiik a fot6 alapjanak tekintett strukturalis hasonldsagat a traumaval. Ugyanis
a trauma, mely a képek terét, idejét, valosagat konstitualjak, torést, 6sszeomlast és
hianyt iktatnak a kép terébe. A trauma mint a , valésag lenyomat” modelljének
értelmezésére ennek a fotoesztétikanak azért van sziiksége, mert azt szeretné lat-
tatni, hogy a tapasztalat, valosag, és annak reprezentacidja kozotti viszony felold-
hatatlan marad.

TRAUMA ES FOTOGRAFIA. CHARCOT FOTOI — A MEDIUM ELJARASA FELOL OLVASVA

Baer traumafotografidval foglalkozod kotetében az elsé tanulmany Jean-Martin
Charcot, 19. szazadi francia neurolégus hisztéridban szenveddkrol készitett fotdit
helyezi értelmezése kdzéppontjaba. Charcot egyszerre a hisztéria orvosa és a fo-
tografia egyik elsé felhasznaldja. Fotoival arra tett kisérletet, hogy dokumentdlja a

15 LevIN, MIKAEL: War Story. text by Meyer Levin. Munich, Gina Kehayoff, 1997.
16 BAgr: . m., 8.
7 BaEr: L. m., 87.
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hisztériat mint olyan betegséget, melyet fel lehet tarni, meg lehet érteni. Nem vé-
letlen, hogy a Charcot-t6l tanul6 Freud a kamera metaforat hasznalja korai irdsa-
iban, mégpedig a tudattalan helyének értelmezésére: a tudattalanban tarolédo
emlékek darabjai tigy hozhatok el6 a tudatba, mint ahogy fekete-fehér negativok-
rol el6hivhatdk a kopidk. Késébbi munkajaban Freud a kamera metaforat nem
tartotta elégségesnek, hogy leirja vele a traumatikus emlékek ,felszinre torését”.!®
Baer szerint, amikor Freud a ,tudat mint kamera”-metaforat modositja, a fotd és
a trauma Osszefiiggésbe hozasat adottnak veszi, de nem tudja megoldani. A trau-
ma akadalyt gordit a rutin mentalis folyamatok elé, nem engedi, hogy a traumati-
kus esemény atformalodjék az emlékezetbe vagy a felejtésbe. A trauma olyan
enigmat teremt, amely nem val6sdgosabb, mint a tapasztalat, de a trauma krizise
szétrobbantja a valosag tapasztalatardl, azok reprezentacids modelljeirdl valo tu-
dasunkat. A trauma rejtélye nem magyarazhato kizarélagosan az esemény parti-
kularis karakterével, hanem a struktirdbodl szarmazik. Cathy Carutra hivatkozva
ugy jellemzi a traumat, hogy az nem az esemény soran valik val6sagossa, hanem
a tapasztalat struktirajaban vagy annak befogadasaban. Az esemény nem asszi-
milalhato, és nem fogadhato be teljesen akkor, amikor megtortént, hanem csakis
az ismétlés alkalmaval, egy megkésett helyzetbdl."” Barthes a fotdval kapcsolat-
ban mondja, hogy az , gépiesen megismétli azt, ami valésagban soha nem ismét-
16dhetnék meg”.*° A traumatikus tapasztalat visszatérése soran olyan jelentés jon
létre, mely a megkésett ismétlésben konstitualddva a néz6t arra kényszeriti, hogy
az emlékezet és valosag kozotti viszonyt tujragondolja.

A trauma kihivja a referencia miikodésének hagyomanyos megértését, a latas
és tudas problematikajat. A trauma és latas dsszekapcsoldsa a fotografiai médiu-
mon keresztiil, a 1atas és tudas kozotti hasadas alapvetd Charcot képein is. Tobb
Charcot-fotografia értelmezését olvashatjuk, de a tanulmany célja nem azok tudo-
manyos rendszerezése, hanem a tudas és latas szétvalasztasanak miveleteire mu-
tat ra. Charcot nem csak els6ként teoretizalta a traumat, mondja Baer, hanem fel-
ismerte, hogy a fot6 tobbet mutat, mint amit akar a fotds vagy a fotd alanya gon-
dolt, szandékozott.?

Baer sajat koncepcidja eltér a korabbi torténeti alapti tanulmanyokétol: allego-
rikus olvasatot kinal, a fotografikus eljarast magat, a médiumot vizsgalja, vagyis
a fotografikus eljaras poétikajat.”> Charcot képei olyan tapasztalatrol arulkodnak,

8 Freud kamerametaforajarol fontos diszkurzus alakult. Lasd jegyzetét (Baer: Lm., 184): Bar-
cHEN, Georrry: Burning With Desire. The Conception of Photography. Cambridge, Mass, MIT Press, 1997,
187; Korman, Saran: Camera Obscura of Ideology. Translated by WiLL Straw, Ithaca, Cornell UP, 1999,
21-9.; SiLverMAN, Kaja: World Spectators. Stanford, Calif., Stanford UP, 2000, 75-101.

19 V6: Carutn, Catny: Introduction. In: Catiy Caruta (Ed.): Trauma. Explorations in Memory. Bal-
timore. John Hopkins UP, 1995, 4.

20 BARTHES: I. m., 8.

2l BAERr: . m., 14.

2 Baer szerint sok tanulméany, amely torténetileg meghatarozott perspektivat hasznal, kritikus
kozelités helyett, inkabb Charcot-nak a képekre vonatkoz6 megkdzelitését ismétli. Lasd. Baer: 1. m.,
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mely potencialisan minden fotén jelen van, a tapasztalat maradékaval szembesi-
tenek. Ugyanis ezek a képek soha nem sajatithatok ki teljesen az idében, és igy —
Baer szerint — a barthes-i értelemben vett hussal vannak 6sszekotve.” Charcot
hisztérikus nékrol készitett fotdi a trauma felkavaro tapasztalataval konfrontaljak
a nézot. A képen szerepld hisztérikus nék nem egyszertien el vannak vélasztva a
kornyezetiiktdl (a sotét hattértdl), de radikalisan kiilon vannak valasztva a sajat
tapasztalatuktdl és vilaguktol. Charcot a fotdba és szinhazi latvanyba helyezte
alakjait, kontrollalni és keretezni akarta a tapasztalataikat, amelyben a nék nem
tudtak magukért cselekedni. A kamera létrehozta a valésag mesterséges keretét,
amely valosagbdl nem tudtak visszatérni sajat vilagukhoz. Charcot ,a képeivel a
valosagba vag lyukat”, a jelenlét és tavollét kozotti viszonyt idézi meg. A kamera-
ja a birtokld tekintetre hasonlit, de a pszichoanalizis kés6bbi mddszerére is — a
pacienseket mint hieroglifdkat abrazolta, akiket meg kell fejteni, felszinre kell
hozni az igazsagot. A képek mintha lehetévé tennék, hogy , megdrizzék az eltiind
nyomat” a hisztéridnak, a betegség szimptomait, miel6tt eltlinnének az idében.**
A képeken kétféle id6 jelenik meg: a trauma hianyos ideje és a szimptoma jelenlé-
te a roham soran, megteremtve a kapcsolatot a hisztéria és a fotografia kozott.”
Baer Walter Benjamin A fényképezés rovid torténete cimii tanulmanydra hivatkozva
utal a kétféle id6 megjelenésére a fotokon — mely a Holokauszt-reprezentaciok
értelmezésénél is kulcsfontossagu lesz: , A fényképész tokéletes felkésziiltsége, a
modell beallitasanak tokéletes megtervezettsége ellenére a nézé mindig is ellen-
allhatatlan kényszert érez, hogy a képben az itt és most villanasnyi véletlenjét
keresse, amellyel a valdsag szinte atégette a kép-jellegét; hogy megtalalja azt a je-
lentéktelen helyet, amelyben — rég elmult pillanat mivoltdban — még a mai vissza-
tekint6 szamara is folfedezhetéen, beszédesen magaba rejti a jovot.” 2

A TANUSAG KRizZISEI (MEYER LEVIN ES MIKAEL LEVIN HOLOKAUSZT-REPREZENTACIOI)

Baer kdnyvének 2 és 3. tanulmanya — To Give Memory a Place: Holocaust Photog-
raphy and the Landscape Tradition; Meyer Levin: In Search / Mikael Levin: War Story.
Secondary Witnessing and the Holocaust — hangsulyosan foglalkozik két egymasra
épiilé Holokauszt reprezentacidval, az apa és fia, Meyer Levin és Mikael Levin
traumatikus multat feldolgozni szandékozé munkaival. Meyer Levin felszabadi-
t6 amerikai katonaként 1945 tavaszan talalkozik el&szor a naci biincselekmények
mérhetetlen borzalmaval. Elsédleges tanuként ahhoz a sokkold tapasztalathoz
jutott, melyet a haborti utan sem tudott feldolgozni. Levin 1945 tavaszan és nya-

29.

2 Baer: I. m., 16.

% BAER: I. m., 53.

% Baer: I. m., 51.

* Bakr: L m., 53. és BenyamiN, WALTER: A fényképezés rovid torténete. Ford. POR PEter. In: US.: An-
gelus Novus. Ertekezések, kisérletek, birdlatok. Budapest, M. Helikon, 1980. 687-709.
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ran ujsagcikkekben beszamoldkat k6zol az atrocitasokrol, 1950-ben kiadja az In
Search ciIm(i memodrgytjteményét, melyben tulélokkel készitett interjuk, vissza-
emlékezések, levelezések taldlhatdk.” Levin a haborti utdni életét a Holokauszt
emlékezetének szentelte, és alapvetének tartotta, hogy az Egyesiilt Allamokban
»az események iranti kiilonlegesen funkcionalis amnézia” ellen lépjen fel (Sidra
Ezrahi kifejezése). Levin az egyik elsé haboru utani ird, mondja Baer, aki a népir-
tast nem uigy értelmezte, mint a habort egy eseményét, hanem kiilonosen jelentds
eseményét, amikor még az ,emberiség elleni blincselekmény” fogalmat nem is-
merték fel altalanosan.”

Levin prozdjaban a sokkolo tapasztalat kivaltotta krizis a 14tas és tudas kozot-
ti szakadékban kulmindloédik. Noha szemtanuként utolag probalja megérteni na-
rrativ modon az elsé benyomasokat, azzal szembesiil, hogy a latas a megértéstd],
a tapasztalat a tudastdl erészakos modon szétvalik. A torténetiras megprobalja
feloldani az elsének érkez6k elmondhatatlan tapasztalatat, megprobalja elhelyez-
ni az ,elsét” egy ,elbtte és utana” tapasztalatban. Levin feljegyzésében arra utal,
hogy ez az els6 tapasztalat asszimildlhatatlan, nincs hova integralni: ,nincs min-
dig jelentdsége elsének lenni, elséként érkezni valahova, azért hogy egy pillanat-
tal masokat megel6ézziink a hirekkel; de ma valahogy megértettem, hogy ugy kel-
lett megtudnom és megtapasztalnom, hogy barki is elmondta volna, hogy ez mi-
lyen lenne.”? Az ,,el0sz6r” paradox élménnyé valik, a tand rajon, hogy nem fogja
tudni sem az emlékezetébe integralni, sem teljesen elfelejteni, amit latott, és ez a
tapasztalat mindig megmarad teljesen szingularisnak. A kdvetkez bejegyzés és a
ra tiz évvel sziiletett reflexié ugyancsak a megértés lehetetlenségével val6 szem-
besiilésrdl szodl: , Parizstol Lodzig ugyanazok voltak a torténetek: az els6 borza-
lom érkezett ide, az els6 valaszfal a gytiloletben.” ,Megjottek és azt mondtak a
zsidoknak, hogy szervezzék meg magukat, regisztraljanak mindenkit a kdzossé-
giikben”, tiz év mulva ezt irja: , katalogizaltuk a borzalmat, a kinzasokat, a pa-
rancsnok és 6rok szadisztikus taldlékonysagat, de nem talaltunk semmilyen ma-
gyarazatot a rendezett emberi viselkedés mintdzataiban levd rettenetes szakadék-
ra” > Meyer Levin a tantsagtétel aktusaban levé jelentéség erdzidja ellen kiizdott.
Nemcsak a felel6sség, de a masodlagos tanti korlatait is elismeri: , Kezdettdl fogva
megértettem, hogy soha nem fogom tudni megirni az eurdpai zsidok torténetét.
Ezt a tragikus eseménysort a tapasztalathoz képest idegen ember nem tudja meg-
irni, a talélék szamara egy nagyobb perspektiva tarult fel, amelyet mi nem tu-
dunk elérni; annyira hosszan éltek a haldllal egyiitt, hogy moralis sikon olyan
emberek lettek, akik olyan hallas birtokaba jutottak, hogy meghalljak a normalis

¥ LevIN, MEYER: In Search, An Autobigraphy. Paris, Author’s Press, 1950.

28 BAER: . m., 91.

¥ BaEer: . m., 91. Idézi: LEvin, MikaeL: War Story. Lm., 127.

% Baer: Lm., 92, Az idézet helye: LEviN, MEver: I Witnessed the Liberation. = Congress Weekly
(April 18, 1955),3-4. ML Collection



558 SZEMLE

emberi halldson kiviili tonusok egész skalajat.”*! Levin, fogalmaz Baer, rdeszmélt
megeldzve a filozofusokat, torténészeket és pszichologusokat is, hogy a taléld
megprobaltatasa nem ér véget a habortuval, hanem folytatodik tovabb, és sajat
tapasztalatanak tantjava kell valnia.> Levin nem akarta a tulél6k bemutatasat az
érzelmesség felé elvinni (még ha olyan tudasuk is van, amely maskiilonben elér-
hetetlen), és felismerte, hogy ha ez a tudas a traumatikus talélésben van, olyan
tudas ez, amelyet a traumatizalt egyén soha nem akarna birtokolni. Az In Search
jeloli a hasadast a tanusagtevés és az archivum kozott, tudja, hogy az esemény
tényszerl tudasa kozott és szenveddvel valod sokkold talalkozas kozott driasi sza-
kadék tatong. Feloldhatatlan az a kiilonbség is, ami a talélé és a tant kozott, az
esemény és annak reprezentdcidja kozott fesziil; Meyer Levin a tavolsag felmérés-
re sem tesz kisérletet — mindezek moralis kérdések és a szovegek jellegzetes
komplexitasat is eredményezik. A szovegekben levé hasadasok, a tant tanusita-
sanak nehézsége mutatjak azt a kiizdelmet is, hogy a tantinak el kell valasztania a
sajat pozicidjat a taléléétdl. Baer szerint Meyer Levin az egyik elsd, aki a helyreal-
litas, a hasadas atlépésének a lehetetlenségét ragadja meg, a Holokauszt el6idézte
tantsag krizisét.

Meyer Levin fia, Mikael Levin 6tven évvel késébb visszamegy a habort hely-
szineire, azokra a helyekre, ahol az apja a leirhatatlan sokkold tapasztalattal szem-
besiilt. Mikael Levin a megkésettség tudataval megprobal egy olyan pozicidt ke-
resni, ahonnan a Holokauszt tantisaga a krizisek sokasagaval szamolva jelenité-
dik meg. A War Story — mely a masodlagos, megkésett tant pozicidjat kutatja —
visszatér az apa 4dltal is tapasztalt szakadékhoz, azonban az apa tudatdban és
munkaiban levé szakadék tovabbi hasadasokkal, valsagokkal tetézddik. Fo-
tografiaival Mikael Levin azt mutatja meg, hogy a mult nem el6futara a jelennek,
de valami olyan, amit még meg kell tanulni latni.*® Fotoi két krizissel fliggenek
Ossze: a referencia krizisével, melyet a fotd az allando jelen illazidjaval kelt, és a
tantsag krizisével, melyet a Holokauszt torténeti traumaja konstitual. Mikael Le-
vin traumareprezentacidi az apa kiizdelmére is valaszolnak, mely kiizdelem a
traumatikus emlék feldolgozhatatlansagara iranyult. Az apa még bizonyitékokat
keresett, a fit azokat az eseményeket mutatja meg képein, melyek az els6dleges
tanu bizonyitékainak reprezentacidin keresztiil nem tudtak , felszinre” keriilni,
de kisérteties modon visszatértek.

Baer tobb fotdt értelmez a War Story fotografidibdl. Mindegyik kép tobbszoros
utalashaloban vesz részt, a Holokauszt eseményének reprezentacios krizisét ezen
a tobbszoros atvitelen keresztiil tudja megjeleniteni. Egyfeldl a 90-es években ké-
sziilt fotografidk az apa altal bejart helyeken késziiltek, mindegyiknek van vala-
milyen verbalis vagy fotografiai elézménye a multbol. De a multbeli traumatikus
esemény feldolgozhatatlan maradt, és a jelen nézdje nem ért semmit, falakba, a

31 BAEgr: I. m., 92.

52 BAER: I. m., 94.
33 BAEr: I. m., 95.
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megértés akadalyaiba {itkozik. A traumatikus mult képi reprezentaciéi még to-
vabbi képi el6zményekkel szamolnak — bedgyazddnak egy képi hagyomanyba,
rautaljak magukat azokra a vizualis kodokra, melyek a kés6é romantikus festésze-
ti konvenciokat és a fotografiai multat jellemezték. Az egyik foté képmezdjében
—a 3. tanulmany egyik fotdja* — egy (helyi) gazdalkodo all a kezében egy haborus
képpel, egy tajjal szemben, azzal a tajjal, amely a kezében levé kis képen le van
fotografalva. A kis képen jol kivehetd, hogy a kép a haboru vége el6tt kdzvetlentil
késziilhetett tavasszal; a fotdn tankot, mdsodik vilaghdborus sisakot visel6 kato-
nat latunk. Levin képe, ugyanabban a tajban 6tven évvel késébb a haborus képet
maga elé tartd férfi képérdl az emlékezet miikodésének allegoridjaként viselke-
dik: megvéd a lokalizalastol, de olyan emlékeket idéz fel, melyek eddig ismeretle-
nek maradtak a tudat szdmara. Baer ramutat arra, hogy Mikael Levin képe alleg-
orikus reprezentacioja annak, ahogy a foto a jelen tajat mint az olvasas helyszinét
az emlékezet szamara felmutatja. A képen kettds perspektiva vetiil egymasra, a
nézo azt latja, amit a férfi lat, ugyanakkor magat a nézés aktusat is nézziik. Figu-
rativ modon idézi azt az eljarast, amit Meyer Levin haborus riporterként latott, és
ahogy Mikael Levin az apja torténetét nézi.*> A fot6 aljan egy fehér sav van, mely
egy hidnyz¢ feliratra — a hasadésra, hidnyra — kozvetlentil utal, egyfeldl az apa
hianyzo szdvegére, és annak elmeséletlen és elbeszélhetetlen helyeire, s tegyiik
hozza, altalaban véve a Holokauszt traumdjanak megérthetetlenségére és elbe-
szélhetetlen aspektusaira. A kép tigy mutatja be a multat, mint ami még mindig
jelen van.

Egy Frankfurtban késziilt képen a nézd egy épiiletnek a parkolojat latja, a sa-
roképiilet fehér falat, befalazott ablakokat, tlizlétrat, kabeleket, melyek vertikali-
san futnak a teté sarkatol, ahol a képmez6t az ég két haromszoge vagja ketté.®
Levin a perspektivat igy hasznalja, hogy a néz6 rakényszeriil egy olyan testtartds
felvételére, mely kényelmetlenné valik, vagyis a sebezhet6ség a nézd poziciojat
fogja érinteni. Az épiilet fala vaszonként mutikodik, graffitik, feliratok, fény-ar-
nyék nyomai hagynak kisérteties jeleket a falon. Az egyik felirat egy befejezetlen
mondatot tartalmaz. A toredék — Last uus die nidut geweinten — az el nem sirt
konnyek ontasara szolit fel, a megkésett gyasz elvégzésére. Ahogy tovabb paszta-
zunk a haz faldn, a bevakolt ablakok mellett beleiitkoziink egy olyan ablakba,
melynek egy része van csak befalazva, haromnegyed része szabadon maradt, és
kirajzolédnak a David-csillag kdrvonalai, a négyzetek finom mintazatai. A befeje-
zetlenség, a megértés €s tantsdg végeérhetetlensége, a vakablakok — melyek a
veszteségre emlékeztetnek — kinyitjak az emlékezet és felejtés dialektikajat. , Ami-
kor a zsinagdga ablakat nézziik, mint emlékmitivet” — fogalmaz Baer — ,, nem lehe-
tiink biztosak abban, hogy mire emlékeziink. A haboru elétti zsidé kozosségre,

3 3.1. Cim nélkiil. LEvin, MikagL: War Story, i. m.= BAEr: I. m., 98
3% BAER: I. m., 99.
% 3.2. Cim nélkiil, Levin, Mixkaer: War Story, i. m. = BAer: L m., 102
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annak a haboru alatti elpusztitasara, vagy arra a modra, ahogy a pusztitas olyan
sebeket hagyott, melyek nem gydgyithatok be.” ¥

Az elpusztitott frankfurti zsinagdgardl késziilt kép osszekapcsolddik a Juden-
gasse-t megjelenitd fotdval,® mely ugyancsak a torténeti erdszaktevést tiikrozi.
Baer nemcsak Mikael Levin képét elemzi, hanem két olyan képpel is kapcsolatba
hozza, melyek a traumatikus memoria vonatkozasaban kiilonos fontossaggal bir-
nak. Az 1990-es évek elején Frankfurtban a Judengasse sarokhazanak a falara em-
lékmtplakatot helyeztek, melyen az elhurcolt és lemészarolt zsidd, szinti és roma
gyermekek neveit soroltdk fel, kiemelt betlikkel pedig alul a felirat: Heute mor-
den Nazis schon wieder [A nacik ma tjra gyilkolnak]. Levin képén kiviil két ma-
sik fotd is bekeriil az értelmezési tartomanyba. Klaus Malorny 1993-ban készitett
képei kétféle torténelemképet tiikroznek, az egyik képen a varos zsido, cigany
kozosségének képviseldi emlékeznek a fal el6tt, a masik képen a varos vezetésé-
nek hatarozata alapjan eltavolitjak (letépik) az emlékmiiplakatot.*” Mikael Levin
1995-6s képén a plakaton levé hasadas lathatd, mely tobbféleképpen olvashatd.
Baer utal az egymas mellé keriil§ versengé multértelmezésekre, a két kép azt mu-
tatja meg, hogy kétféle torténelem létezik ugyanabban a pillanatban. Levin fotdja-
hoz nyomként szolgal az apa leirasa a frankfurti gettérdl — 1945-ben néhany get-
tobeli hazban taldlt néhany ott maradt embert (40 ezerb6l 106 maradt életben) —, a
kirekesztésrdl, gettdsitasrdl, a pusztitasrdl, igy a Levin fotdjan levé hasadas, hogy
,seb kertilt az emlékmiibe”, mintegy vizudlisan az apa szdvegében levé hasadast
tiikrozi.

HOLOKAUSZTEMLEKEZET ES A TAJKEPI HAGYOMANY ATKODOLASA

Dirk Reinartz Sobiborrdl (1995) késziilt fényképe* és Mikael Levin Nordlager
Ohrdruf-fotdja (1995)*' Holokauszt utdni képek, de masok, mint a legtdbb poszt-
holokauszt-fotografia. Baer elemzése* ravilagit arra, hogy ezek a képek a trauma
abrazolhatosaganak, a tanulétnek, a kép megbizhatosaganak, statuszanak a prob-
lematikajat a tajképi hagyomanyhoz valo visszatéréssel, de annak atkddolasaval
vetik fel. A tajképi hagyomany tobb tekintetben fontos: ,helyet ad a hidnyz6 em-
lékezetnek”, de olyan helyet jelenit meg, amely a hely érzetét nem tudja megte-

%7 BAERr: I. m., 108.

% 3.3. Cim nélkiil, Levin, MikaeL: War Story, i. m. = BAEr: I. m., 106.

¥ 3.4. Az emlékmi-plakatot Frankfurt hivatalosan eltavolitja. 1993 nyar, Klaus Malorny fotdja =
Baer: I. m.,110 és 3.5. Az emlékmii-plakat iinnepsége, németorszagi zsido és cigany kozdsségek kép-
viseléivel. Klaus Malorny fotéja.

4 ReINARTZ, DIRK — GRAF vON KrOKOW, CHRIsTIAN: Deathly Still. Pictures of Former German Concent-
ration Camps. Translated by IsuseL FLETT. New York, Scalo, 1995.

4 LeviN, MikaeL: War Story, i. m.

# Magyarul a tanulmany els, a Representation 69 (Winter 2000) folydiratban kozolt valtozatanak
forditdsa jelent meg Helyet az emlékezetnek. Holokauszt-fényképészet és tdjképi hagyomdny cimmel. Ford.
Révisz Acora. = Enigma, 2003. 38-9., 133-56.



JABLONCZAY TIMEA / A TANUSAG KRIZISEI 561

remteni. A megidézett lakatlan tajak — a fotok ugyan csak cimiikkel utalnak arra,
hogy a Holokauszt helyszinei voltak — a néz6 szamara nem kinalnak fel latnivalot:
vagyis arra kényszeritik a néz6t, hogy a semmit lassdk.* Utalnak arra, hogy a
Holokauszt katasztrofaja olyan mérhetetlen, hogy van valami, amit soha nem le-
het sem a torténeti, sem a kontextualis olvasatba asszimilalni, nem tudnak azzal
az igérettel sem szolgdlni, hogy ezt az {irességet at tudjuk lépni, hogy elérjiink
valami megérhetd, vigasztald jelentést.* Ezért Baer visszautasitja mind a torténe-
ti, mind a formalista elemzést, mindkettét dekonstrudlja, mert a fotok a latas 4j
madjat igénylik. Olyan modjat, mely a fotografikus multra irdnyul, és ez a latas a
tanusag modjanak kérdéséhez van kozelebb, nem a vizualis elemzéshez. A fotdk
tehat nem a mult raktarai, mechanikusan archivalt részei, vagyis nem a realizmus
kédjai szerint olvashatok, hanem arra az eljarasra kérdeznek ra, hogyan lehet el6-
hozni a gépiesen megragadott multat, az elemzd olyan dimenzidjat keresi a ké-
peknek, melyeket éppen nem a bizonyitékokon keresztiil lehet bemutatni. A fény-
képek a kontextus nélkiiliséget teszik meg jelentésként, jelentéségként.

A hagyomanyos tajkép-foté miifajan beliil elhelyezve a Holokauszt szornyt
emberfelettiségét* Reinartz és Levin hangstilyozzak a néz6 pozicidjanak proble-
matikussagat. Mint megkésett tantik a blincselekmény eseményéhez, helysziné-
hez kell viszonyulniuk — emlékezni, gyaszolni, megérteni, tanulni.* Helyet kell
talalni az emlékezésnek, olyan helyet, ahonnan a teljes pusztitas abyssaval néziink
szembe. A koncentracids taborok mint megfoghatatlan helyek — jellegétdl és szi-
neitél megfosztott tér, éjszaka, kdod — ,mindenen tuli [szimbolikus] tul”.*” A hely,
melyet néziink, a hidnyt drasztja, a halalos csenddel szembesitve benniinket.
A nézd a , pusztulds belseje” felé tart, olyan hiany felé, amit nem lehet betolteni,
mikozben a hely nélkiili helyet, a semmit, az {irességet, a hianyt jelenitik meg, a
nézd pozicidjara utalnak vissza. Az dnreflexidnak megvan a romantikus hagyo-
manya — a taj dnvizsgalatra kényszerit — ,,a taj helyez el benniinket sajat szubjek-
tumunkban”* Ezek a fotok egyszerre megidézik, de modositjak is ezt a hagyo-
manyt, ellenallnak az integraciénak, nem tudunk azonosulni a latvannyal, a néz6
nem tud dnmeggértéshez jutni az azonosulason vagy projekcion keresztiil. Holo-

4 BAERr: Helyet az emlékezetnek, i. m., 138.

# BaEr: I. m., 67. (magyarban hianyzo)

# A Heimat fogalmanak népirtasig mend tjradefinidlasaban” a nacik elszeretettel sajatitottak ki
a tajkép miifajat is, mondja Baer: ,Ami csekélyke bukolikus artatlansag lehetett még a tajképfotografi-
aban, az is nyomtalanul eltint, amikor a nacik kisajatitottdk a mtfajt, és a »vér és rdg«, a Lebensraum
mitoszait egy olyan ideoldgia részévé tették, amely embermillidk értelmetlen elpusztitdsdhoz veze-
tett.” A két posztholokauszti-képen az idilli nyugalom leleplezése is torténik, nem dramatizalnak,
és nem giccsek. A fék az elt(int tomeget is szimbolizaljak, de maguk is bizonyitékok és biinrészesek,
hiszen azért telepitették Sket a nacik, hogy a tomegmészarlast és annak nyomat takarjak veliik (BAER:
Helyet az emlékezetnek, i. m., 141, 148-9).

4 BAER: L m., 68 (magyarban hianyzd)

¥ BaER: Helyet az emlékezetnek, i. m., 143.

4 BAEr: Helyet az emlékezetnek, i. m., 139.
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kauszt-reprezentaciok soran a néz6 kapcsolata a reprezentaciéval megvaltozik,
maga a nézdi pozicio, az alanyisag valtozik meg, mondja La Capra. Az alanyi
helyzet megvaltozasat, még pontosabban a sajat identitas szétroncsolasat, a Soa
katasztréfajaval valo szembesiilés idézi el6. A képek helyeivel nem lehet azono-
sulni, nem fogadnak be senkit, ugyanakkor a néz6 nem tud megszokni az iires-
ségtdl, és nem is tudja gyarmatositani azt. A mentalis topografia — ,,a nem birtok-
ba vett tapasztalat” (Cathy Caruth)® — a tudat szamdra nem elérhetd, de beszaba-
dulnak néha a kdznapi emlékezetbe a hely emlékeiként.

Mikael Levin fotdjanak ,eredete” visszamegy az apa, Meyer Levin , els6dleges
tan” tapasztalatahoz. Meyer Levinék csapata még a nacik kapitulacioja el6tt fe-
dezik fel Ohrdrufot — de mint tant nem tudja feldolgozni a latottakat. A felszaba-
dité katondk az SS tavozasa utan egy nappal érnek a helyszinre. A nacik megpro-
baltak minden nyomot eltiintetni, igy a katondk csak késobb fedezik fel a to-
megsirt. , Levin narrativéja két semmi k6zott mozog: az elsd a tiirelmetlenség és a
félelem semmije [...] ez adja at a helyét a semmi latvanyanak, azaz a beszamolo-
ban szereplé godornek. [...] a godor tovabbra is hidnyt jelez, keret- és lezaras
nélkiiliséget, hiszen a tonyi iszap semmiképpen sem sir. Ez a nyilas a foldben nem
adhat nyugodalmat annak a sok ezer dldozatnak, akik név és arc nélkiil mentek
el.”*! Levin 1945-0s taldlkozasa a végletesen kitiriilt térrel, ezzel a sokkoldan {ires
,semmivel” — legmeghatarozobb élménye lesz. Az apa fianak, Mikael Levinnek a
fényképén a néz6 a felmérhetetlen iirességgel talalkozik — sajat tehetetlenségével
szembesiil —, olyan tajképpel, ami ember, nézd nélkiili, és a semmi felmutatdsa is,
ahogy az Meyer Levin tanuivallomasaban is megjelenik. A referens helyére ezeken
a tajfotokon a hiany 1ép. A képek a dokumentumok bizonyit6 erejének hatarait
feszegetik, mégis ,,elmondjak az igazsigot”, ,,a megrendezett, tudatosan felmuta-
tott informacidhianyt — magat az {irességet — nyilvanitjak az driasi blin bizonyité-
kanak” >

A £0DZ1 GETTO SZINES FOTOI; DARIUSZ JABLONSKI: FOTOAMATOR

Hogyan értelmezhet6k azok a dokumentumok, mennyire bizonyitd erejtiek,
mit bizonyitanak, melyeket egy totalitarius uralmi (ndci) tekintet hozott létre?
Walter Benjamin hires megallapitasai a gy6ztesek perspektivajabdl irt torténelem-
rél -, Még a haldl sem ment meg az ellenségtdl, ha gy6zott”, ez az ellenség min-
dig gy6ztes marad” — kiilonos hangsulyt kapnak, amikor a nacik altal dokumen-
talt , valosag”-reprezentaciokat (megtéveszté informaciodikat, cinikus eufemiz-

# V6. Carra, Dominick La: Representing the Holocaust. History, Theory, Trauma. Ithaca, Cornell UP,
1994. = BaEr: Helyet az emlékezetnek, i. m., 154-5.

50 CarutH: I. m., 14.

5! Baer: Helyet az emlékezetnek, i. m., 145.

2 BaEr: Helyet az emlékezetnek, i. m., 148 és 153.
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musaikat) olvassuk, nézziik.*® A nécik &ltal készitett dokumentumok koziil 1987-
ben egy bécsi antikvariumbol véletlentil keriilt elS egy ritka, egyediilalld fénykép-
gyUjtemény. Az osztrdk Walter Genewein haldla (1974) utan Bécsben, az 6zvegy
és csaladja arverésre bocsatott egy fotdsorozatot, mely az elhunyt utan 6rokség-
ként maradt hatra. A fotokat maga Genewein készitette 1941 és 1944 kozott a todzi
gettdban, ahol magas rangu naci tisztként, a gettd f6konyvelSjeként dolgozott; a
habort utdn nem tartdztatjak le.* Baer tanulmanya (a konyv 4. fejezete) hosszan
targyalja a képek sorsat, torténészek, kritikusok megkozelitéseit, melyek azt
mondjak ki, hogy a képek a naci tekintet altal iranyitott reprezentaciok, az euro-
pai zsidosag elpusztitasat rideg tavolsagbdl, a tomeggyilkossagot adminisztralo
mentdlis és egzisztencialis attitlidbdl abrdzolnak. Baer megprobal ezen az interp-
retacion tullépni, a ,rasszista etnografikus tekintet uralmat” , a ,,gonosz banalita-
sat” kijatszo részleteket keresi, amelyek tilmennek a naci konstrukcion és a trau-
matikus valosag felé nyitnak. Baer ahhoz, hogy ramutasson azokra a részletekre,
melyek eltéritik a fotos és a torténész perspektivajat, egy dokumentumfilmmé
vald atdolgozast hiv segitségiil, melyet Dariusz Jablonski 1998-ban készitett.”
A film médiuma, Jablonski Fotéamatér cimi filmjében abban segit, hogy az aldo-
zatokat a halal, a targyiasitas és aldozatta tétel aktusa aldl kivonja, és a ndci tekin-
tetet hatastalanitsa.

Genewein 16dzi gettordl késziilt képei hatborzongatdak. A kisértetiességhez a
foté medialis tulajdonsaga is hozzajarul, a ,megszokott” képi abrazolastol eltérs-
en nem fekete-fehér, hanem szines képekrdl van sz6, melyek elvileg a valdésaghti-
séget, a képek indexikussagat és ikonikussagat hivatottak fokozni. A fotdkkal
kapcsolatban az egyik alapprobléma, hogy nem tudjak a gett6 lakdinak a ,, megélt
valdsagat” abrazolni. Baer idéz néhany tulélét, akik megnézték a képeket, és meg-
dobbentek. Arnold Mostowicz azt mondta el, hogy nem tudja magukat elhelyezni
az abrazolt valosagban, helyen és idében. A képek noha valésagosak, de nem mu-
tatjdk az ,igazsagot”. Vagyis a fotok , valésaga” nem illeszthet dssze a tléls ta-
pasztalataival sem. Minthogy minden a naci tekintetnek van aldrendelve, nem

% ,Mindig tudataban kell lenniink annak, hogy a nacik példa nélkiili hadjaratai a brutalis hodi-
tas, népirtas érdekében annyira alaposak voltak, hogy azon kiviil, hogy emberi létez6k millidit pusz-
titottak el, részben abban is sikeresek voltak, ahogy az aldozatokra emlékeziink vagy elfelejtjiik 6ket.”
Bakr: I. m., 128.

> Baer leirja, hogy Genewein 1941 és 44 kozott a fot6it egy zsidd szarmazasu fotdstol eltulajdoni-
tott, Movex 12-es kameraval készitette. A 16dzi gettobdl Gjra profitot szerezni vagyo csalad elgondola-
sa sokakban az ellenszegiilés és a bosszu aktusat valtotta ki.

% JaBLonski, Daritusz: Fotoamator (Photographer, 1998) irta és rendezte: Andrzej Bodek, Arnold
Mostowitz és Dariusz Jablonski. A film ,Amszterdamban fesztivalnagydijat, Berlinben Eurépa Di-
jat nyert, megkapta a franciaorszagi Pessac Mozi és tirténelem elnevezésti fesztivaljanak kiilondijat,
Biarritzban az Audiovizualis Programok nemzetkozi Fesztivaljanak nagydijat.” A magyar kdzonség
a filmet egy egyszeri vetités soran lathatta Budapesten, a Puskin moziban. In: DeAx GABoRr: Paratlan
dokumentumfilm. , A mi egyetlen utunk a munka”. = Szombat, 1995/5, http://www.szombat.org/archi-
vum/a-mi-egyetlen-utunk-a-munka-deak-gabor-1352774071
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tudjak a kommemoraci6 feladatat sem ellatni.** Baer azonban elemzésében tobb
szempontot is felvet, amelyek a t6dzi gett6 traumatikus torténetének tjabb meg-
kozelitéséhez jarulnak hozza. Az egyik fontos dimenzi6 a képek id6hoz vald vi-
szonya. A megélt idével kapcsolatos elvarasunk feladasara kényszeriiliink a ké-
pek lattan, a foto — tartalomtdl fiiggetlentil — nem tudja a masik megglt valosagat
portretirozni, csak azt a pillanatot tudja megmutatni, amelyben a szerepl6k meg-
jelentek, és nem azt, amelyet megéltek. Baer arra probal utalni, hogy az emberek
élete Lodzban a jovOhoz, az utanisag pillanatdhoz volt kapcsolva, szamukra a
gettdélet az utanisaggal fonddott dssze, egyediil csak az idében tudtak bizni.
A ,megélt valosag” itt olyan dimenzidval egésziilt ki, amely talmutat a minden-
napi élet keretein: a vég tudataval és tulélésért valo kiizdelemmel. Genewein ké-
pein kettds id6beliség jelenik meg. A fot6 allanddsit, akkor és ott-ja jov6 idSbe ke-
riil, a Holokauszt pusztitasanak, az elkeriilhetetlen végnek a tudataval kapcsolo-
dik 0ssze.”” A képek féként a munkagettoban — a ,, polish Manchester”-ben — robo-
tolo lakdk életét jelenitik meg, munkavégzésiik kozben. A munka maximalizalasa
a nacik megtévesztd stratégiajanak a részeként miikodott, de az emberek szamara
is a tulélés egyik legfontosabb lehetdsége volt, a normalitds és az élet meghosz-
szabbitasanak az illuziojat keltette. Ami a képeken megjelenik, igy nem csupéan a
nacik bitorld, pusztité tekintete altal uralt dldozati pozicid. A képek ezen dimen-
zidja — a jovonek valo kitettség, mely alapvetden hatdrozza meg az aldozat életét
— nem értelmezhetd a torténész szamara, és kicsuszik a naci fotografus uralmi te-
kintetet aldl is. A fotokon megjelend arcokkal és tekintetekkel valo talalkozas eti-
kai kérdéssé valik. A kamera lencséjén keresztiil a jovébe tekintetd szemek belsé
torténete feltaratlan marad. , A felvételek az események stlyanak a tantiva val-
nak”, mondja Baer, de az emlékezés és felejtés hétkdznapi tudatba integralhatat-
lan eljarasat mtikodtetik, a mult bizonyitékanak kisérteties valtozatat hozzak 1ét-
re. Az értelmezd etikai felel6ssége is, hogy a képeken megjelend arcokat és tekin-
teteket ne csak mint a halal jeleit l1assuk, a nacik tervének megvalosulasat, vagyis
a képek a vaksag kiilonb6z6 formaival szembesitik a mindenkori nézét.

»~Nem az érdekel Genewein képein, hogy mit mutatnak meg, hanem hogy mit
rejtenek el”, mondja Jablonski egy interjuban.”® A Fotéamatérben — melynek cime
utal a naci amatdr fotds szenvedélyére — Genewein szines képei keverednek £.odz
jelenbeli fekete-fehér képeivel, a hangzo és irott anyaggal: Arnold Mostowicz visz-
szaemlékezésével, Chaim Rumkowski beszédrészleteivel, Genewein birésag el6t-

% Lanzmann nacik altal 1étrehozott képekrdl sz016 megjegyzésére utal: elésegitették és megerdsi-
tették a latasnak a sztereotip modjat, nem tudjak a kommemoracié feladatat szolgalni, nem hagynak
semmit a képzeletnek. BAEr: I. m., 138.

57 Roland Barthes nagyon hasonldan értelmezi Alexander Gardner fényképét az akasztasra vard
merényl6rdl: ,Szép a fénykép, szép a fiti is; ez a studium. A punctum viszont: ez a fiti meg fog halni.
Egyszerre olvasom le a képrdl azt, hogy ez lesz, és azt, hogy ez volt; elszérnyedve gondolok a halalt
hozo kozeli jovore. A fotografia azzal, hogy abszolut multba (aorisztoszba) teszi a felvételt, a halalrdl
5261 jov6 idében.” BarTHes: 1. m., 108.

% Idézi BAEr: I. m., 154.
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ti tagadd nyilatkozataival, jiddis kommentarokbol, a Gestapo dokumentumaibol
vett részletekkel.” , A fotd” ugyan , képes visszahozni a halottat”60, de a targyia-
sitas eljardsa a médium tulajdonsaga is. Jablonski az archivumokbodl egy olyan
multat akar kimenteni, mely nem a képek bizonyitd erejébdl kovetkezik. A néz6
felelésségére is apellal, mert a befogadd képtelen lesz fiiggetleniteni magat attol,
amit lat. A film Onreferencidlitisanak egyik kovetkezménye, hogy a Holo-
kauszt-reprezentdcidk medialitdsaval is szdmol, azaz utal arra, hogy a Holo-
kauszt-emlékek taroldsat és kozvetitését mennyire befolyasoljdk (befolyasolta) a
csatorna atvitelének kdodjai, a média technikai aspektusai.”*

A film f6 4llitdsa, mondja Baer, a hitetlenség, a tlélé (Arnold Mostowitz)
megddbbenése, hogy a képek valosaga nem esik egybe ,igazsagukkal”, vala-
mint, hogy az emberek ,élnek a képeken”. A képek filmtechnikai eszkdzokkel
val6 atformalasahoz a hang, vagas, szovegek beiktatdsa, kameramozgas jarul
hozza. Az él6szeriivé tétel egyik eszkoze, hogy képekbdl szekvencidk lesznek,
hangot kapnak, a jarkalas, a munka, siirgés-forgas zorejeivel, hangjaival hozza-
jarul a képek megelevenitéséhez. A filmmé alakitds altal a képek a gettot olyan
helyként és id6ként mutatja be, mely ellenall az emlékallitas és felejtés konven-
cionalis formainak.

Baer tobb szekvenciat elemez a filmbdl, ebbdl csupan két részletre térek ki.
A két elemzés tétje ugyanis kettés: megmutatja, hogy a film a maga medialis esz-
kozeivel, a kameraval a ndci tekintet szamdra objektivalt, dldozattd tett embereket
hogyan tudja kiszabaditani, masrészt azt, hogy ez a kamera a nézé helyét atfor-
malja, a masodlagos tantuisag pozicidjava alakitja. A film kozepe felé az egyik fil-
mszekvencia egy olyan férfialakot helyez a kdzéppontba, aki borbélyként dolgo-
zik egy miihelyben.®> A tobbi alak koziil — akik allnak, iilnek, varakoznak — a ka-
mera a férfire zoomol, a férfi a kameraba néz. Kézben a kamera ide-oda mozog,
keres, kutat valamit, mindent meg akar mutatni, ne maradjon ki egyetlen részlet
sem. A néz0 tekintetét — amely nem tudja, mire szamitson — ez a kameramozgas
irdnyitja. A kinagyitott férfi arca sovany, tekintete beesett, ruhazatat a munkaja-

% Jablonski, irja Dedk Gabor Szombatban megjelent cikkében, ,,megtalalta a varos — az egyko-
ri gettd — lehamlott falait, s6tét kapubejardit, szlik sikatorba torkolld lepusztult lépcsésort, s hogy
a kontraszt még teljesebb legyen, a mai képeket fekete-fehérben, a fények és az arnyékok, a sziirke
ténusok és a reménytelenség falai kozott gy fényképezte, mintha az egy Stven évvel ezelétti do-
kumentumfilm lenne. A szines didkon abrazolt, kényveldi precizitassal bedllitott, idealizalt 1ét egy
perc alatt leleplezddik, amikor a rendezd egy-egy alloképet kinagyitva kozel hozza hozzank a leso-
vanyodo arcokat, a szenvedd tekinteteket, a beszéld szemeket Az éles kontraszt, amely a valdsag és a
didkon felting , boldog zsid6 élet” kozott fesziil, maga is dramai. A rendezd narratorként megtalalta
a sziikszavusagaban is szenvedélyes tlélét — Arnold Mostowiczot — a gettd egykori orvosat. A német
parancsokat és jelentéseket — arrdl, hogy hany sapkat és cipSt termeltek a zsidok — megszakitjak a gettd
orvosanak kegyetleniil dszinte visszaemlékezései.” In: DEAK GABOR: L. m1.

% BarTHES: I. m., 14., 20.

61 Ehhez lasd, pl. BAUDRILLARD: I 1.

©2 45, ,1’'Stadt — Getto Frisur” (Ghetto Lodz Barber), color side, no. 183. Collection of Jiidisches
Museum, Frankfurt = Baer: I. m., 157.
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nak megfeleld fehér kdpeny fedi. A kamera az arcra fokuszal, egyre kdzelebb hoz-
za a néz6hoz, mig az betdlti az egész vasznat. A kordbbi, idegesen pasztazé moz-
gdas megall, és a nézd szemtdl szembe kertiil a férfi tekintetével, a félig nyitott szaj-
jal — mely nem tud sem beszélni, sem sikitani. A kimerevitett és kdzel hozott arc
képe azt az illuziét nem keltheti, hogy beléphetiink a férfi tudataba, de olyan
megszolitasra keriil sor, ahol ,a férfi jogot kap arra, hogy kérjen, visszanézzen
vagy vadoljon”. Jablonski megtori az azonosulas lehetéségét, vagas helyett szét-
oldja a képet, de az arc kiszabadul a naci uralom aldl, a ndci és aldozata kdzotti
meérhetetlen hatalmi tavolsagot eltorli.

A kamera pasztazo mozgasa és a nagyitas lehetévé teszi, hogy megmutasson
valamit, amit szabad szemmel nem lathatunk — ahogy azt a fotds sem vehette ész-
re. A ndcik altal berendezett valosag illizidja, hogy nem lehet , megélt valosag”,
amit latunk, vagyis a ndci terv leplezddik le a képeken. Az alakok igy vannak ab-
razolva, mintha a munkajukat végeznék, és a munkavégzés soran keriiltek volna a
kamera lencséje elé. Mikdzben mindent és mindenkit a ndcik uralnak, megfosztva
sajat egzisztenciajuktol, akaratuktol, életiiktSl. Genewein fotdja azt szeretné bemu-
tatni, hogy a férfi épp egy vendéget borotval. A borbély mogotti tiikorre fokuszalo
kamera azonban leleplezi, hogy a kép beallitott; ha a ,,borbély” vendéget borotval-
na, az egyik keze nem a zsebében lenne, hanem a vendég fején. A tiikor — és a ka-
mera — egy rejtett poziciét mutat be, és a képhez a kulcs ebben a pozicidoban van —
nem a mogottes értelemben, vagy a tudatban rejtve. Amint viszont Jablonski ka-
meraja mozgasba hozza a jelenetet, és kinagyitja a kockat, a férfi mar nem passziv,
ugy néz, ,mintha sajat akaratabol mozdulna,” , kiszabadul a naci brutalitas vizua-
lis bizonysaga aldl,” abbol a helyzetbdl, hogy a genocidium ikonja legyen. A kame-
ra lehetévé teszi az dldozatoknak, hogy visszakapjak az élethez valo jogot, az eg-
zisztenciatol valé megfosztast hatastalanitja, a néz6 pedig a kinn és benn metszés-
pontjara keriilve felel6ssé valik, hogy az arcra reflektaljon.®®

Genewein ,piaci jelenetet” lefotografald képének elevenné tétele, mozgasba
hozasa, nagyitasa ugyancsak fontos tapasztalathoz juttatja a nézét.* Baer interp-
retacidja tobb rétegre épiil, az uralmi tekintet és fotd perspektivajanak osszefiig-
géseibdl bomlik ki fokozatosan, hogy mit latunk. Ahogy a ,fény kihantolja magat
a homalybdl”, © a nézd egyre kozelebb keriil valami olyan tudashoz, amelyet a
foto kozvetleniil nem kozvetit a latas szamara. A képen azt latjuk, hogy egy jolol-
tozott, vilagos ruhat viseld német férfi — Hans Biebowként, a gettd polgari pa-
rancsnokaként azonositottdk — egy szegényes Oltozet(i, s6tét ruhat és sarga csilla-
got visel6 férfi mellett ragyogoan szines selyem nyakkenddk koziil valogat, ame-
lyek a keritésre vannak felftizve. A német lefelé néz, a fotésnak pdzolva a vasar-
lasjelenetet szimulalja. A kép témdja a ndci terv alapelemére épiil: bemutatni,

% BAERr: I. m., 160.

® 4.7 ,Getto L’Stadt der ,,Handel” (Ghetto Lodz ,Commerce”) color slide no. 172. Collection of
Judisches Museum, Frankfurt = Bagr: I. m., 161.

6 BeNjAMIN, WALTER: A fényképezés rovid torténete, i. m., 698.
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hogy a gettdlakok 6sszes tulajdona, ahogy 6k maguk is, az 6vék. A fotd perspek-
tivaja hozzasegiti a kép készit6jét, hogy lattassa, a nacik totalisan elsajatitjak a
gettd valdsagat. Genewein képfelirata is megjelenik a szekvencidban: , Getto
L’stadt der "Handel”, , Lodzi Gettokereskedelem”, mely felirat (végtelentil cini-
kusan) utal arra, hogy ebben a maximalisan egyenl&tlen, kizsakmanyold kontext-
usban 1étrejovo , kereskedelem” nevetséges, és a filmbe keriilve megidézi a foto
torténetét is (ahogyan ,kereskednek” vele). A néz6 nem tudja, hogy a nyakken-
ddék honnan szarmaznak, hogy keriiltek oda, de annyit elsdre is ért, hogy nincs
tulajdonosuk. Baer szerint nem csak metonimikusan utalnak a hianyzo tulajdono-
sukra, de az ,emberi fejek sordnak hianyat” is megidézik, hiszen a nyakkenddk
tulajdonosai hurokban érzik magukat, mely naprdl napra egyre jobban szorul
nyakuk koriil. A filmszekvencia szdveges tartalmabdl a néz6 megtudja, hogy a
nyakkenddk azoké az emberekeé voltak, akiket 1941/42 telén deportaltak Lodzba.
A nézlre is razarddik az a pozicid, ahonnan a jelenetet bemutatjak, egészen addig,
amig a kamera el nem kezdi kdvetni a német gettoparancsnok tekintetét. A kisé-
részoveg a nyakkenddk korabbi tulajdonosaik sorsarol beszél, Chelmnoérol, ahol
megolték Sket. Ahogy a kisérdszoveg véget ér, Jablonski kivagja a német fejét és
arcat, a kamera koveti a naci tekintetet, a nyakkenddk iranyaban, a keritésen tul,
Chelmno felé. Mikozben a kamera folytatja a kutatast, a nézének olyan jelenetet
kell néznie, ahol a nacik csak halalt diktalnak. A kamera a pasztazast abbahagyja,
és megall a felvétel bal oldalanal, ahol vératlanul a kerités mogiil egy fiti arca néz
vissza a nézdre. A fit a kerités mogiil mereven néz. A kameramunka keresése a
naci totalitarius tekintet kutatd mozgasat is megidézi, ugyanakkor megsemmisi-
tésre, felejtésre itélt embert tud az emlékezetbe hozni, és eltériti a naci tekintetnek
valo alarendelddést. A fotds és a néz6 uralmi tekintete mozdul ki, és a kamera a
naci terv vakfoltjat lokalizalja: a kerités és a kép atlatszova valik, a kerités eltériti
a naci tekintetet, a szerepl6t nem lehet objektivalni, és visszanéz. A film, mondja
Baer, nem keltheti a kiszabaditas és felszabaditas reményét, azonban bemutatja a
mivészetnek azt a lehetdségét, hogy konfrontalddik a halallal, de az élet oldalan
marad. Olyan filmes technikat hasznal, mellyel nem akarja megkeriilni a borza-
lommal valé szembenézést, de a multat meg akarja menteni, ,mind a felemeld, de
hamisit6 reprodukciok aldl és a totalitarius naci tekintet alol, melyek lathatatlanul
kortars latasmodunkat is tovabb alakitjak”.%

A NEzO TANUSAGA

Az elemzések ramutatnak arra, hogy a traumatikus emlékezetet megidéz6 fo-
tokat nem lehet csupan kontextudlisan értelmezni. A konyv elemzett fot6i olyan
tapasztalatokat kozvetitenek, melyek kiviil vannak az emlékezeten, hiszen akik
atélték a traumakat, nem a kozvetlen tulajdonosai a jeleneteknek, mégis a képek

% BaEr: I. m., 170.
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az emlékezet alakitasaban jelentékeny modon tudnak részt venni. Lattuk, hogy
Baer a fotd és a trauma kozos eljarasat a strukturalis hasonldsagban jelolte meg, és
utaltunk r4, hogy elemzéseinek masik f6 fokusza a néz6 helyzetének atpoziciona-
lasa volt. Vagyis a képek elemzései kiemelték, hogy a trauma és fotd dsszefiiggés-
haldjaban a nézd pozicidja legalabb olyan stllyal vesz részt, mint a képen megje-
lenitett (traumatikus) ismétlé mozzanat. Baer szerint ugyanis a foto és a traumati-
kus tapasztalat masik hasonldsaga abban mutatkozik meg, a vizsgalt fotok nem
engedik a nézének, hogy sajat multjat vetitse bele a képekbe, és azzal azonosul-
jon.” A kontextualis elemzés tehat mar csak azért sem jarhat sikerrel, mert a fotok
nem engedik meg a nézének a konny(i azonosulast, empatikus nézést, nem vetit-
hetik bele magukat abba a térbe, amit latnak. A trauma fotoinak tapasztalatai a
nézd szamara tehat nem kozvetleniil befogadhato. Bar a képek kiilonb6z6 vala-
szokra varnak, de ra is kényszeritik a nézdt, hogy reflektaljon arra, amit ldt/nem
lat. Baer magukat a fotokat is azon keresztiil vizsgalja, hogyan néznek arra a résre,
amely a lathato és tudhato kozott van, a nézd helyét is egy olyan résben képzeli el,
amely a kinn és a benn hataran, annak dialégusaban értelmezhet6 csupan. Sosha-
na Felman Lanzmann Shoahjaval kapcsolatban mondja — idézi Baer —, hogy ez a
pozicié nem mas, mint a tantsagtevés pozicidja, mely nem bels6, sem nem kiilsd,
hanem paradox modon a kettd kozotti dialogusban jon létre.

Azok a képek, melyeket Baer elemez, rakényszeritik a néz6t, hogy a tana po-
zicisjat vegye fel. Igy az elemzések a néz3 mint tantiségtevé pozicidjéval foglal-
koznak: mit jelent a nézépont és a hely felvétele, hol van a nézé helye az abrazolt
helyszinhez képest? A nézének le kell mondania a kényelmes, uralmi perspekti-
vajarol, sajat eldzetes diszpozicidjarol, és egy uj nézépontot kell felvennie. Ez a
nézdpont — a tanusitas helyzete — egyszerre bevisz a kép terébe, ugyanakkor ki is
rekeszt onnan. Utaltunk mar arra, amit Dominick La Capra mond: a Holokauszt
eseményével szembenézve az alanyisag és igy a néz6 helyzete is megvaltozik.
A nézd, minthogy az iirességgel talalkozik, nem tud identifikaloddni, de megszok-
ni sem tud a szakadék eldl.

Baer a 3. fejezetben, melyben Meyer Levin és Mikael Levin egymasra ir6do,
fényképezddo6 reprezentacidit elemzi, van egy Buchenwaldot megidézd kép.®
A foton, melyet szemlélve a néz6 egy nyitott ajton egy sotét szoba belsejébe tekint,
tulajdonképpen nem lat semmit (vagyis tjfent a semmit latja), csupan a szemkoz-
ti fal vilagito szlik ablakrését. A képet Baer a tobbszoros atvitelen, bedgyazodason
keresztiil vizsgdlja: hogyan hagyatkozik egy korabbi képre — melyet Schwab ké-
szitett 1945-ben, a felszabaditas pillanataban ugyanerrdl a raktarépiiletrdl, az apa
prozajara, melyben az abyss jelenik meg, a modern épitészeti konvencidkra és a
naci épitkezésre, a fekete doboz mint a kamera belseje hasonlésagara, egészen

7 BAER: I. m., 13.
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Henry Fox Talbot Nyitott ajté cimt (1844) képéig, mely a képi iteraciok soraban
szintén fontos helyet foglal el. Baer elemzésében arra mutat ra, hogy a torténelem
krizisében létrejott hiany a posztholokauszti emlékezetben a képek egymasra ha-
gyatkozasat tudja csak megteremteni, hogy szembesitsen benniinket a referencia
erészakos eltiintetésévél, hidnydval. A sotét belsé térre vald ralatast blokkolo képi
alakzatok a néz6 tudasanak és latasanak a fesziiltségét fokozzak, de nem engedik
a voyerizmust, az identifikaciot, de a krizist6l valo szabaduldst sem. Az 1945-0s,
bizonyiték-kép helyett Mikael Levin a sotétséget nagyitja fel, hogy a Schwab-ké-
pen levd hianyra mutasson ra, arra a sotétségre, mellyel az apa is folyamatosan
harcolt. Az elképzelhetetlen, felfoghatatlan halal, mely 4j borzalomma alakult
Auschwitzban (Adorno), a foto felszini vasznaval taldlkozva a néz6 szamara a
kiils6 és bels6 perspektiva dekonstrukcidjat hozza el, itt, és csak itt — a hiany poé-
tikajaban — képzelhetd el a tantisagtevés aktusa.

Levin a mar bemutatott Judengasse cimti fotdjan, a nézd szintén egy passziv
helyzetbdl vélik tantiva, résztvevové, de a tekintet hianyaval taldlkozik, amivel
nem lehet azonosulni. Levin fotoéival az apa szovegét is felforgatja (mely eredeti-
leg fotok nélkiil jelentek meg). A fotdsnak sajat tantsagtevé pozicidjat kell megte-
remteni; az apa, elsédleges tanti nézépontjahoz képest t1j nézépontot kell keres-
nie. A szemtant beszamoldjanak komplexitdsa a szoveg és a tanusitas nehézsége-
ivel val6 konfrontacidjabol szarmazik. Meyer Levin tantiként azt tanusitja, hogy
amit latott, azt nem tudhatta, és megérti, hogy olyan tapasztalathoz jutott, mely a
vilag felé tul késon érkezett, és hatasa til késén valt felfoghatéva. Mikael Levin
pedig azt mutatja meg, ahhoz, hogy a késén jovd, megkésett tant pozicidjahoz
jusson, a latast kell tanusagtétellé tennie. Ehhez fel kell adnia a dokumentarista
kifejezésmodot a performativért, nem az események nyomait kell rogzitenie,
ugyanakkor a feljegyzések mindenkori hatasat el kell ismernie. Vagyis az apa bi-
zonyitd erejl tantsagat a nézés krizisével kell szembesitenie, hogy valami mindig
marad a multat bizonyité6 dokumentumokban, melyek a sajat vaksagukat is tar-
talmazzak. A nézés aktusat igy az elemzések a fotok vakfoltjaihoz képest helyezik
el. A trauma és a fot6 Osszefiiggésében ugyanis a fot6 egy olyan jelenetet mutat,
mely csak a reprezentacidjaban jelentéses és mint reprezentacio jelentds.”

Levin kettds , tajképe”, melyen a néz6 azt latja, ahogy egy férfi azt a helyszint
nézi egy maga elé tett foton, amely helyszinen éppen van, annak a paraboldja,
hogyan vétjiik el a kapcsolatot a tudas és latas kozott. Levin ramutat az apa torté-
netének vakfoltjdra, amely a latas és tudas egybeeséséért folyo kiizdelemben arti-
kulalédik. A posztholokauszti képek nem tudnak donteni latdsmodok kozott,
melyek az emlékezet katalizatoraként és akadalyaként egyszerre miikodnek. Ab-
ban a résben helyezik el latvanyukat, mely a latds és tudas radikalis kettévalasz-
tasaban hasad fel, de ebben a hasadékban a mult olyan elemei hantolédhatnak ki,
mellyel szembesiilve a nézg is aktiv, felelés tantiva valik.
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