7. VARGA ZOLTAN

A torténelmi fikciotol a fikcionalizalt torténelemig:
torténelmi trauma, tanusdagtétel és irodalmi elbeszélés
0sszehasonlité perspektivabol*

A traumatikus torténelmi mult megorokitése, abrazolasa, semlegesebb kifeje-
zéssel, megszovegezése, illetve az igy létrejott alkotasok befogadasa Osszetett el-
méleti problémadkat vet fel. Kiilondsen igaz ez a holokausztirodalom szdvegeire.?
Ha csupan feliiletesen tekintjiik is at kérdést, vilagosan latszik, hogy az {ild6zés és
a jogfosztas tapasztalatai, a halaltaborok vilaga nyoman keletkezett miivek vizs-
galata aligha lehetséges kizarolag irodalomtudomanyi szempontok figyelembe
vételével. A torténet- és moralfilozofiai kérdések stulya mellett eltdrpiilni latsza-
nak az elbeszélések ,technikai”, vagyis nyelvi, kompoziciés, kommunikacids, re-
torikai részleteire iranyuld elemzések.

A naci halaltaborok létezésének felfedezése 6ta eltelt tobb mint hetven éve
alatt 1étrejott Holokauszt , vilagirodalom kanon” sok tekintetben elszakadt a koz-
vetleniil a hdborti utan irdédott visszaemlékezések, tanusagtételek igazsagszol-
galtatassal és torténetirassal 0sszefonddo, torténetileg szitualt beszédhelyzetétdl,
s Primo Levi, Jorge Semprun, Kertész Imre és masok muveit irodalmi értékkel
biro, esztétikai élményt kivaltd szovegekként is olvassuk. Mindez csak részben
magyarazhato azzal, hogy a ttlél6 irdk irodalmi hivatasuk és képzettségiik nor-
maihoz, formaihoz igazodva vallottak a veliik torténtekrdl (mint példaul Szép
Ernd), hiszen nem egy esetben éppen a taborokban atéltek nyoman léptek irdi
palyara (Kertész, Semprun stb.). A halaltaborok vilaganak elbeszélései — a szenve-
dés abrazolasanak, latvanyossagként torténd ,kiarusitasanak” elitélése, a mora-
lis fenntartasok ellenére — szamos ponton kapcsolddnak az irodalmi modernség
programjahoz. Az egyik koziiliik az irdsnak tulajdonitott heurisztikus jelentdség. Az
iras — dialektikus médon — rogzitdje és felfedezdeszkoze az emberi létezés szél-
sOséges helyzeteinek: felhivja figyelmiinket valami létezésére és feltarja ennek a
létezének a szerkezetét, ismeretet szerez rola. Paradox mimetikus vigyrol beszél-
hetiink, hiszen az (irodalmi) modernség elutasitja a mtivészet valdsagabrazold,
realista meghatarozasat, abban az értelemben, hogy egy elére adott, ismert tar-
sadalmi vagy lelki realitast kellene a mlivészet szintén ismert jelkészletével (Gjra)
bemutatnia. A , valdsag”, a ,realitdas” valamiféle kimerithetetlen és elérhetetlen

I A tanulmany egy nagyobb, a Bolyai Janos kutatasi 0sztondijjal tamogatott, késziilében 1év6
munka része.

2 Kertész Imre magyar irodalom kapcsan tett megfogalmazasat kiterjesztve azokat az irodalmi
miveket értve ezen, ,amelyek kozvetleniil vagy kozvetetten a holocaust hatasa alatt késziiltek, vagy
valamiképpen a holocaustra reflektalnak”. Kerrész IMre: Hosszu, sotét arnyék. In: U6: A holocaust
mint kultiira. Hirom eldadds. Budapest, Szazadvég, 1993.
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horizontja a hozza eljutni kivané beszédnek, egyszerre 0sztondzve azt és hatart
szabva neki. A holokausztirodalom mint szovegegyiittes szamara a ,, Holokauszt”
mint esemény épp ilyen horizont: torténelmi, antropoldgiai, tarsaslélektani, tor-
ténet- és moralfilozofiai ,tényként” hivja el a létezését — vagy annak valamely
specifikus aspektusat — allitd és ezt a létezést tudassa alakitd irasokat, illetve ezt
a tudast (megtudni valami létezését és megismerni annak természetét) élévé és
kozosségi természetlivé tevo €s elevenen tartd olvasast. A kimerithetetlen és el-
érhetetlen horizont, az esemény, illetve kdvetkezményeinek Osszetettsége, s nem
utolsd sorban torténeti 1étezése, a kollektiv emlékezetben vald tovabbélése nem
véletleniil hozza idérdl idére el a reprezentacio krizisének felvetését, az abra-
zolas tiltasat és lehetetlenségének allitasat, a nyelv és a verbalis kifejezésformak
elégtelenségének megallapitasat, ij nyelv és irodalmi formakészlet megalkotasa-
nak sziikségességét.

De az esemény megnevezése, megismerése, tjabb és tjabb kisérleteket ered-
ményezd elbeszélése nem csupan elvi, reprezentacid-elméleti, hanem torténeti-
hermeneutikai szempontbdl is sziikségszerti. A traumatikus eseményt6l idében
tavolodo nemzedékek kozvetlen tapasztalat hijan egyediil az el6z6 generacidk
elbeszélésein, egy intézmény kulturalis kozvetit6 rendszerén keresztiil férhetnek
hozza a multhoz. Az eseményt megérteni, feltarni igyekvd iraskényszert termé-
szetesen nem csak a mult foglalkoztatja, a torténelmi érdeklédés tobb szinten és
kiilonb6z6 mdédokon is motivalt. Az ezredfordulo elétti évtizedtdl fogva az emlé-
kezés aktusanak, s6t eseményének, az emlékezet sajatos pszichologiai, tarsadal-
mi és politikai meghatarozottsagainak kutatdsa a Holokauszt ,tovabbélésének”
vizsgdlataban is fontossa valt. Az ,emlékezetpolitika”, a multfeldolgozas kollek-
tiv munkdja, az ,utéemlékezet” (postmemory) fogalmai a traumatikus torténelmi
esemény jelenbeli kdvetkezményeit nem valasztjak el magatol a multtdl, s6t az
eseményrol vald beszéd, az értelmezések intellektualis, tarsadalmi, moralis jovo-
és tarsadalomformald erejét hangstlyozzak.> Marienne Hirsch a trauma nemze-
dékek kozotti, csaladi, de egyéb mas, akar virtualis kozosségen keresztiil torténd
atorokitédését, az un. utéemlékezet fogalmaval irja le,* s ez a fogalom alkalmasnak
tnik arra hogy a tagan értett Mostban sziilet6 iras szinterének poétikai konfigu-

% Persze kritikai hangok is hallatszanak azzal kapcsolatban, hogy kultarankat, tarsadalmi on-
képlinket a torténelemben talan példatlan médon hatarozza meg a (kdzel)multbeli események ér-
telmezése, s ennek nyoman az emlékezetkutatasok divatja, melyet a tudomanymarketing a human
tudoméanyok XX. szazadi ,fordulatainak” nyoman memory turn-nek keresztelt. Catherine Coquio Le
mal de vérité ou I'utopie de la mémoire cimii konyvében Nietzsche korszertitlen elmélkedéseit megidéz6
szenvedéllyel elmélkedik a ,torténeti tudat” efféle jelentdségének ,hasznarél és karardl”, hianyol-
va a kutatasok jelent formald politikai dimenzidjat, a képzelet Gjraformald, pozitiv értelemben vett
utopikus erejének kihaszndlasat. V6. CatHeRINE Coquio: Le mal de vérité ou 'utopie de la mémoire. Paris,
Armand Colin, 2015. Kiilonosen 21-41.

* A fogalom az 6 nyoman terjedt el a szakirodalomban. Tébb irasaban is kifejti allaspontjat, ta-
nulmanyomban a ,The generations of Postmemory” cimd, Poetics Today-ban (29:1, 103-128.) megjelent
szdvegére hivatkozom.
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racioit értelmezziik, az irds azon szituacioit, melyben a tantk és talélék helyét
kozvetlen vagy képzeletbeli leszarmazottaik, orokoseik vették, veszik at.

A kovetkezékben néhany olyan miivet mutatok be, jellemz&éen prozapoéti-
kai szempontok bevonasaval, melyek kiilonbozéképpen térnek el a traumatikus
torténelmi esemény vallomadsos, a torténelmi hitelességet, a faktualis beszédmo-
dok tiszteletben tartasat, a mimetikus abrazolasmodtol megkivant valoszertiséget
szem el6tt tartd hagyomanyatol. Mindekozben azonban megtartjak a traumati-
kus esemény valdsag- és igazsagigényét, s6t e valdsagigény djabb, torténeti és
antropologiai dimenzioit tarjak fel. Az elbeszélé miivészet miifaji mintdinak, a
reprezentaciés modok kozotti ingadozasnak, az elbeszélésmoddal vald kisérlete-
zésnek a vizsgalata formalizmusként hathat, s e szempont kiemelése 6nmagaban
aligha vezethet a traumatikus eseményhez valo valtozé viszonyunk torténetileg
relevans leirasahoz. Mégis, a torténeti tapasztalat kozvetitésében, a mult tobb-
dimenzids él6 szovetének olvasoi megalkotasaban sajatos szerepet kapnak az iro-
dalmi mtivek, melyek a nyelvi megformaltsagra iranyulo figyelem és a kitalalt,
képzeletbeli targyaknak, helyeknek, szerepl6knek, cselekedeteknek adott jelen-
tés révén kozelitenek a torténeti eseményhez. Eppen ezért lehetnek fontosak a
holokausztirodalom mitiveinek vizsgéalatakor az irodalomtudomany altal kinalt
sajatos szempontok, tgy mint az elbeszéldi poziciok kiilonbségének feltérképe-
zése és vizsgalata (a tant, a taléld, az elkdvetdk vagy a traumatikus eseményhez
annak tarsadalmi kovetkezményein, kulturalis kozvetitésen hozzaféré késébbi
nemzedékek nézdpontjai), a miifaji mintak sorvezetdinek feltarasa, a szovegekbe
sz0vOdo tarsadalmi diskurzusok és ideoldgiak, politikai allaspontok és torténe-
lemszemléletek rejtett parbeszédeinek, vitainak kiemelése, az elbeszélésbe fogla-
las, a mtivek kiilonb6zd aranyt szandékos vagy elkeriilhetetlen fikcionalizasara
vonatkoz¢ kutatdsok.

A koncentracids taborok, a naci tildozés multbeli tapasztalatanak kortars,
vagy kvazi kortars irodalmi miivekben tovabbélését elemezve csupan utalok a
torténelmi, tarsadalomtorténeti kutatasok lehetséges komparativ megkozelitésé-
re. A II. vilaghabort, a naci tild6zés, a Holokauszt kozos eurdpai torténet, mely
kiilonb6z6 helyi, nemzeti, sét regionadlis torténetekbdl all dssze. E torténetek tor-
ténelmi, tarsadalomtdrténeti, politikai, szocioldgiai kontextusainak 6sszehason-
litasa, reflektiv megkozelitése alkalmat adhat egy tagabb, a kulturalis transzfer
elméletébdl kiinduld kutatas felvazolasara. Tanulmanyomban a traumatikus mult
rekonstrualasahoz kollektiv és személyes nézépontokat mozgosito, a regényesités
és az Onfiguracio eltérd konfiguracioit valaszto, a fiktiv, a vallomasos, az esszéisz-
tikus elemz6 beszédmodokat sajatos kommunikativ célokkal vegyit6 francia és
magyar muivekre utalok. E két nemzeti kontextus kivalasztasa esetleges és restrik-
tiv, és semmi esetre sem azt a célt szolgalja, hogy valamiféle zart, esszencialista,
nemzeti jelleget, gondolkodasmddot mutassunk ki a traumatikus mult irodalmi
transzformacioiban. Sokkal inkabb az atjardk, a kapcsolddasi pontok, az tjrakon-
textualizalasok keresése lehet el6remutato, s erre alapot adhat a magyar és francia
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nyelven irott konyvek fontos helye a Holokauszt vilagirodalmi kanonaban (Ker-
tész, Wiesel, Semprun), illetve a Franciaorszagban aktualisan megnyilvanuld kri-
tikai érdeklédés a Holokauszt magyar abrazolasai, s annak tarsadalmi-politikai
kontextusa irant.

Georges Perec W vagy a gyerekkor emlékezete, Patrick Modiano Dora Bruder, il-
letve Marton Lészl6 Arnyas foutca cimii miiveire egyarant igaz, hogy , kozvetleniil
vagy kozvetetten a holocaust hatasa alatt késziiltek, vagy valamiképpen a holo-
caustra reflektalnak”. Eltéré mértékben de mindharom szoveg irashelyzetét meg-
hatarozza az ,utéemlékezet” szituacidja, mindharom szoveg az irodalmi fikcio
és a torténelmi elbeszélés kiilonb6z6 formai — 6néletiras, életrajz, torténetiras —, a
torténelem kollektiv, ,nagy elbeszélése” és az egyéni, személyes torténetek kozot-
ti hatarteriileteken vallalkoznak a traumatikus mult — valamely aspektusanak —
megirasara. Mindharom mtre igaz, hogy az irodalmi fikcio latvanyos jelenléte
a ,megtorténttel”, a torténelmi valdsag tudataval rezondl, s a ,valosag-szoveg”
eléallitasanak kozos szerzdi €s olvasdi igyekezete (vagya és bels6 kényszere) nem
tiltja meg, hogy torténet- és moralfilozdfiai szélamokkal, az elbeszélhetdség és
a kimondhatdsag lehetdségével vald szamvetés metareflexiv mozzanataival, 6sz-
szetett elbeszél6i szerkezetekkel, intertextualis atszovodésekkel béviiljon a kom-
pozicié. Mindharom szdveg tud és épit egy tdle fiiggetleniil 1étezd torténeti vald-
sagrol, valésagra, mikozben tudja, hogy a torténelmi mult nem platoni ideaként,
0rok és valtozatlan eszmeként bevésodve létezik, hanem maga is kitett az idébeli
valtozasnak és eseményt atéld résztvevok és a kovetkezé nemzedékek értelme-
zéseinek, hogy a torténelmi mult létezésétdl elvalaszthatatlan jelenben kifejtett
hatasa. Mindharom szoveg tud és épit a torténeti valdsag extratextualis termé-
szetérdl, természetére, mikozben éppen a szovegbe foglalas, az elbeszélés révén
igyekszik ennek a torténeti valésagnak a hagyomanyos torténelem- szemléletben
(dokumentumok és statisztikak, gazdasagi és politikai Osszefliggések, politikai
intézményrendszerekben, kulturalis és ideoldgiai eszmerendszerekben elgondol-
hato intencidk, motivaciok és cselekvések, az allamférfiak és hadvezérek cselek-
vésének logikaja és pszicholdgidja stb.) értelmesnek talalt és a torténetirdi eszko-
zokkel bemutatott szerkezetétdl kiilonb6z6, az események személyes és érzelmi
dimenzidjaval, az eseményterek helyi vonatkozasaival, a cselekvések és dontések
kozvetlen, szinte materialis megfontolasaival, a jelenben hat6 torténelmi mult tar-
sadalomformal¢ erejével is szamot vetni. A torténelmi mult efféle megirasahoz
mindharom széveg a valdsag , mértékadd”® beszédmodjaitdl (torténetirdi, jogi,
hivatalos-adminisztrativ nyelvezet; el6iro-ténykozl6 nyelvhasznalat), a faktuali-

> A kifejezést Stanley Fish kit(ing, ,Hogyan banjunk Searle mentén Austin mondvacsinalt dolgai-

val?” (How to do things with Austin and Searle?) cimt tanulmanyabodl kolcsénzom, ahol Fish a valosag
mértékado torténeteirdl (standard story) beszél, melyek nmagukat az egyetlen, igaz valdsag-beszédnek
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tas elfogadott és tarsadalmilag hitelesitett konvenciditdl eltéré beszédmddokat
valaszt, melyek az olvasas olyan , protokolljat” hivjak el6, melyekben egyszerre
szamit a képzeletbeli vagy faktualis irodalmi targyak Osszetett poétikai szervezo-
dése kivaltotta esztétikai hatasra, illetve szamol a ,, megtortént” tudatat mozgositd
torténelmi, moralis, jogi olvasasmodok kovetkezményeivel.

E kétszeresen meghatarozott, vagyis a nyelvi cselekvéseknek egy ,erds” tar-
sadalmi-kozéleti diszkurziv mezdben értelmezett, illetve egy szintén tarsadalom-
ba agyazott, am a nyelvi cselekvés kozvetettebb, nem kauzalis 6sszefiiggésekkel
magyarazo ,irodalmi” terében olvasott miiveket a kovetkez&kben performativ,
narrato-poétikai modellel vizsgalom. Elemzésemben nem térekszem teljes mtiér-
telmezésre, hanem f6ként azokat a narrativ-poétikai (elbeszél6i funkcid, odaértett
olvasoi pozicio, idészerkezet, intertextualitas) és performativ-kommunikativ (ol-
vasasi konvenci6 — szerzd6i paktum, mifaji minta, performativ modell) megolda-
sokat hasonlitom 0ssze, melyekkel a harom mii a torténelem esztétikai, érzelmi,
egzisztencialis és moralis dimenzidihoz kozelit, teremt nyelvet, ad szavakat és
képzeteket, vezérelje akar az emlékezés, a megdrzés, a felelevenités, a megértés,
a szembenézés, a felszabadulas. A Modiano, Marton és Perec szovegét az alabbi,
talan leegyszer(isitd, am szemléletes tablazat alapjan kommentalom:

Arnyas féutca
(1999) -
Marton Laszlo

W vagy a gyermekkor
emlékezete (1975) —
Georges Perec

Dora Bruder (1996) —
Patrick Modiano

e eges o életrajz, torténetiras
onéletiras, ifjusagi

mifaji minta

regény, disztopia

(6néletrajzi regény /

metafikcids regény

autofikcio)
ollvasési konvencio fikciés & onéletrajzi é.l'etfajzir.()i‘ fikcibs
tipusa (6néletrajzi)

performativ-kommu-
nikativ cél (a publika-
cio szintjén)

Onanalizis, gyaszmunka,
terapias

emlékezés, meglrzés

kollektiv 6nvizsga-
lat, torténetfilozo-
fiai reflexio, fele-
16sségre vonas

a narrator dominans
funkcidja

narrativ, onreflexiv

reflexiv, onreflexiv

metanarrativ
(metaleptikus),
ideologiai

dominans elbeszélés-
tér

sziget toposz, utleiras

bolyongas a nagyva-
rosban

kisvaros, életképek

idGszervezés

linearis és atemporalis

mozaikos

szinoptikus

Patrick Modiano Dora Bruder (1997)° cim(i mtve életrajzi rekonstrukcid, nyo-
mozas a cimszerepld 15 éves parizsi, zsidd szdrmazasi kamaszlany utan, aki

tlintetik fel, s altalaban ekként is fogadjak el 6ket. V6: STaANLEY Fisu: How to do things with Austin and
Searle? In: UG: Is there a text in this class? Cambridge — London, Harvard University Press, 1980, 197-245.
¢ Patrick Mopiano: Dora Bruder. Forditotta: Rohrig Eszter. Vince Kiad6, Budapest, 2006.
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1941-ben a német megszallas alatt megszokott a viszonylagos biztonsagot jelentd
katolikus internatusbdl, ahova sziilei adtak. Amint azt a konyv nyitosorai elarul-
jak, Dora Bruder létezésérdl —igy a szoban forgd szokésrdl — az ird-elbeszéld nyolc
évvel a mli megirasa el6tt szerzett tudomast, mer6 véletlenségbdl, egy korabeli tij-
sagot lapozgatva, annak aprohirdetései kozott. E véletlen azonban a sziirrealistak
titkot rejtd, a megtalald szamara tizenetet rejtd talalt targyaihoz volt hasonlatos,
akik természetesen egyaltalan nem hittek a véletlen véletlenségében, s a nyomo-
zas eredményeként sziiletett a konyv.

A szerz6i paktumot és az olvasdi konvenciot vizsgalva két kérdést kell elkii-
lonitentink. Egyrészt a szerzd és az elbeszélé azonossaga viszonylag konnyen
megallapithatd, hiszen az elbeszél6 mas, Modiano nevével jegyzett miivek szer-
z6jeként hivatkozik magara (Voyage de noces, La Place de I’Etoile) a konyvben. Az
azonossag bejelentése kettds hatast kelt. Egyrészt egy olyan irodalmi széveguni-
verzumhoz koti az olvasott mtivet, melyet gyakran épp fikci6 és tény, az alomsze-
ri, amnézias kitalacid és a dokumentarista formak egyiittes alkalmazasa jellemez.
Masrészt a szerzdi identitds extratextudlis bizonysagara hivatkozva onéletrajzi,
pontosabban faktudlis paktumot javasol az olvasonak, ami a konyv targya és ta-
lan performativ céljai miatt fontos. Igy az esetleg kétkedd olvasé néhany percnyi
internetes keresés utan meggy&6zddhet, hogy a konyv cimszerepldje, Dora Bruder
nem kitalalt, hanem valdban létez6 személy volt, s hogy torténetének feledéstol
val6 megmentése nagyrészt valoban a regényiro6 Patrick Modiandnak koszonhetd.

Az elbeszéldi poziciok textualis-narratoldgiai, illetve a szerzéi pozicid extra-
textudlis-kommunikativ elemzése azt mutatja, hogy a cimszerepld torténetével
parhuzamosan bontakozik ki maganak az elbeszélésnek (a konyv keletkezésének,
megirasanak) torténete: az elbeszél$ egyszerre mellékszerepld (az amator élet-
rajzird, torténész, aki rekonstrualja egy torténelmi személy életét), illetve f&sze-
repld (aki a Dora torténete megirdsanak nehézségeirdl, valamint sajat multjardl,
gyermekkori elhagyatottsagardl, a habortihoz és az tildozésekhez valé viszonyrol
beszél), aki valtogatja a homodiegetikus és autodiegetikus pozicidkat. Elbeszélés
és torténet parhuzamos kibomlasabol kovetkezik a mii Gsszetett idGszerkezete,
hisz a Dora Bruder egyrészt a mult rekonstrukcidjanak, egy nyomozasnak linea-
risan elérehaladé torténete, masrészt maganak az emlékezésnek, az emlékezés
hivasanak az elbeszél6 torténetében halogatasokkal, megtorpanasokkal, elakada-
sokkal szegélyezett torténete. Elbeszélt id6 és elbeszéldi id6 kettdssége egyetlen
kronotoposzba rendezddik: a szokés, a bolyongas, a nagyvaros tereinek bejarasa
koti Ossze az életrajzi modellt és az életrajzirdt: mig az egyik elrejtézni vagyik
és menedéket keres a varosban, addig a masik e menekiilés nyomai utan kutat
Parizsban. Az elbeszél6 multjanak rendezetleniil egymasra rakodo rétegeit Dora
életének helyszinei hivjak elé a multbol, mikdzben az elbeszél a nyomozas jelen
idejében ezekbdl a terekbdl és a terekhez (a katolikus leanyinternatus, a parizsi
renddrkapitanysag és ligyészég épiiletei, a korhdz, ahol Dora sziiletett, a hotel,
ahol sziileivel élet, metrottvonalak, melyeken jarhatott stb.) kapcsolédd doku-
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mentumokbol probélja rekonstrudlni Dora Bruder életét sziiletésétdl, sét sziilei
Franciaorszagba érkezésétdl egészen 1942 szeptemberi deportalasaig,” nagyjabol
kronologikus rendben. Az elbeszélés jelen idejét érdemes alaposabban is szem-
tigyre venni. Ez a néha (de nem mindig) grammatikai jelen id6ben kifejezett id6-
réteg ugyanis hatasaiban széttartd. A tudomanyos kozlemények nyelvezetének
absztrakt, demonstrativ célt, retorikus jelen ideje hallatszik ki az amatdr torténész
és életrajzird beszédébdl, melynek valdjaban nincs idébelisége, raadasul a kozlés
a kutatas eredményeinek lezart, visszatekint6 perspektivajabdl ered. Ugyanakkor
ajelen id6 (ezuttal nem feltétlentil grammatikai jelen id6) a kutatas mozgo jelen,®
s6t idénként jové ideje’ valamiféle munkanaplé benyomasat kelti, ami ugyan nem
elképzelhetetlen akadémiai miifajokban, &m némileg gyengiti a benne kozoltek
tényértékét a standard tudomanyos kozlemények lezart multidejéhez képest.
Egyszoval az elbeszélés idejének az olvasas kozben nehezen azonosithatd nézé-
pontja (folyamatos jelen és visszatekinté mult), mely hol az elbeszéld, hol Dora
multjanak darabjaival stiriti a m( id6beliségét, a nyomozas és az emlékezés 6nallo
torténetté duzzasztasa elmozdit a hagyomanyos torténetirdi vallalkozas céljaitol.

Elbeszélt id6 és elbeszélésido kettds, mozaikos struktiraként vetiil egymasra
s valik atjarhatéva a szovegben, mégpedig az emlékezés és a tér Osszefiiggésén
keresztiil. Az elbeszéld Parizs utcait rova Dora nyomait keresi, azokat a ,,be-
mélyedéseket vagy kidomborodasokat”, melyeket ,egy test felszinre gyakorolt
nyomasa hoz létre”. (25). Mindezt abban a hiszemben, hogy az egykori fizikai
kontaktus meg6rzott valamit az ott megfordult Iény lényegébdl, igy egy kiilonds,
id6n ativeld, érintkezésen alapuld jelentésatvitelen, vagyis metonimian keresztiil
a zarandok-narrator a helyszinen megérthet valamit ebbdl a lényegbdl, s késébb
az frasban kozvetiteni tudja azt. Hasonlé mdédon, mint ahogy azt egy korabeli film
megtekintése utan megfogalmazza: , Hirtelen megértettem, hogy a filmszalagra,
mint valami viaszbevonat, rameredt azoknak a tekintete, akik a megszallas alatt
lattak a filmet ... Ezek a tekintetek belemarddtak a film anyagaba, megvaltoztattak
a fényhatdsokat és a szereplék hangjat.” (73-74). Az elbeszéld hésének ezeket a
lenyomatait, bemarddasait keresi a varosban, de a zarandoklat tavol van a szent-
ségben részesedés hasonlé metonimikus elven alapuld, teljes jelenlétet biztositd
élményétdl, annal is inkabb, mert Dora életének egykori helyei zommel maguk
is az enyészeté lettek. A tér bejarasabdl csupan egy létezés puszta kereteit lehet
rekonstrualni, s e keretek alig arulnak el valami egyénit a Holokauszt tragikus
sorsainak tomegében. A ratalalas titokzatos élménye sokkal inkdbb az elbeszé-
16-szerz6, illetve mas irdk parizsi regényhelyszineihez kotédik, am valdjaban itt

7 A magyar forditasban elszor szeptember 15., masodszor szeptember 18. szerepel idépontként.
Az 1999-es kissé atdolgozott francia kiadasban mindkétszer szeptember 18.

§ It van el6ttem néhany fénykép abbdl az id6ébdl.” (28); ,E konyv irasa kozben fényjeleket kiil-
dok, mint a vilagitétornyok, és sajnos nem biztos, hogy a fény athatol az éjszakan. Reménykedem.”
(38); ,,Ezeket a sorokat 1996 novemberében irom.” (46).

° ,Egyszer majd visszamegyek Bécsbe, ahol mar tobb mint harminc éve nem jartam” (19).
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sem Dora nyomara, titkara jutunk, hanem a torténete irant felébredt megmagya-
razhatatlan vonzalomra kapunk fantasztikumba hajlé valaszt."* A tér regényben
jatszott szerepének fontos része a mitikus-misztikus Parizs, mely szintén kapocs
az elbeszéldi és az elbeszélt vilag kozt. A szokés, az elrejt6zés, a koborlas és a
nyomolvasas a ,nagyvarosi dzsungel” késé-romantikus toposzat idézi, s a varos
egyszerre valos, mar nem létezé multbeli és fiktiv tereibdl létrejové homalyzonai-
ban végzetesen vetiil egymasra a kamaszvilag és a torténelem fenyeget6 arnya: az
Oszi, téli Parizs kalanddal teli, artalmatlannak t(iné gyermeki képe rajzolddik ki,
melyet nyomasztoan ellenpontoz a torténelmi veszély nem-érzékelésének olvasoi
tudasa.

Az elbeszél6i rekonstrukcid fontos terepe — mas Modiano-szovegekhez hason-
léan - kiilonféle dokumentumok beillesztése az elbeszélésbe. A dokumentumok
kezelése és kontextusba helyezése — tobbek kozt a torténelmi téma és a Holo-
kauszt-reprezentaciok fikcionalizasat sajto tabuk miatt — eltér a mas Modiano-
miivekben megszokottol. Ezekben ugyanis a jegyzékonyvek, cimjegyzékek, anya-
konyvi kivonatok, telefonkonyv-részletek, hivatalos nyomtatvanyok és trlapok
stb. kollazsszerti beillesztése szilard tajékozodasi pontot probal nydjtani a tudat-
kieséses allapot utan Snazonossagukat keres6é regényhdsoknek egy egészében
fiktiv vilagban. E fikcidkban a dokumentumok valamiféle , valésageffektust” kel-
tenek, tehat a fiktiv vilagon beliil egy nem-fiktivként elismert valdsag tekintélyé-
vel nyujtanak ideiglenes fogddzokat a kutatd regényh6soknek — tobbnyire hidba.
A Dora Bruderben viszont a dokumentumok felkutatasa és kozlése levéltdri fikcid,"!
hiszen targyi bizonyitékok hijan — amint azt a helyszinek elpusztuldsa vagy atala-
kitasa kapcsan lattuk — e dokumentumok értelmezésébdl bomlik ki a mult és a je-
len regényes formaja. A torténetmondas eseményei, cselekményei tijabb és tijabb
dokumentumok — fényképek, iratok — felbukkanasa, értelmezése és narrativiza-
lasa koriil alakulnak ki. Vagyis regényesités és dokumentumhasznalat nagyon is
megfér egymas mellett, mégpedig anélkiil, hogy fikci6 és faktualitas egymassal
vald szembeallitasara, vagy hataraiknak tjrafelmérésére kertilne sor.

A dokumentumok felhaszndaldsanak masik célja a szereplék (torténelmi sze-
mélyiségek) dontéseinek, cselekvéseik motivacionak helyredllitdsa. E rétegben
a dokumentumok nem idézetként keriilnek a szovegbe. A rendeletek vagy ép-
pen a korabeli lapok alapjan felidézett id6jaras jelentések cselekménybe épitése
a szerepldk elhatarozasainak, lehetséges terveinek kifiirkészését, a kritikus élet-
helyzetekben meghozhat6 dontések terének elképzelhetSségét (fiktiv atélhetdsé-
gét) teszi lehetévé. A dontéseknek ez a kore a hétkoznapi, elvileg kis hatosugara

10" Victor Hugo Nyomorultakjanak egy részét tijraolvasva figyel fel az elbeszél6 egy jelenetre, mely-
ben a menekiil$ f6szereplék egy valds parizsi térbdl akkoriban nem létezd, tehat fiktiv térben lelnek
menedéket. Ez a hely pedig egy zarda, éppen azon a helyen, ahova Dora Bruder keriil 1940-ben. Vé.
I. m., 46-48.

V6. Bouju, EMMANUEL: La Transcription de I'histoire. Essai sur le roman européen de la fin du XXéme
siecle. Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2006, 155.
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cselekvésekhez tartozik, melyek kovetkezményei a hétkoznapi életben kevéssé
emlékezetesek, viszont egy visszatekintd elbeszélésben fontosnak és jelentoség-
teljesnek tlinnek.

Modiano kényvét olvasva mégsem az irodalomnak a torténetirdshoz, vagy az
életrajzi fikcioknak, regényesitett életrajzoknak, , faction”-6knek a tudomanyos
diskurzusokhoz képest feltételezett tobbletét értékeljitk. Nem csupan arroél van
sz0, hogy a traumatikus torténelmi esemény irodalmi eszkdzokkel valo feldolgo-
zasa érzelmi, esztétikai tobblettudast kinal, azaltal, hogy a , levéltari fikcio erétel-
jesebb torténelmi munkaként hat, mivel csaladképeket, egyéni szenvedést, embe-
ri tanacstalansagot tar fel a Torténelemben, a torténelmi személyiségekkel pedig
ugy azonosulunk, mint a kitalalt szerepl6kkel. Modiano nem tagadja a torténetiro
és levéltaros beszédmodjat, hanem tamaszkodik azokra, am emellett kiall a Torté-
nelem fiktiv mtvekben megvaldsuld, egyéni és emberkozpontt vizsgalataért.”!?
Valéban, Modiano nem tagadja a torténetird és a levéltaros munkajat, hanem re-
gényesiti azt, ezért is mddosul a torténeti forrasok kezelése az elbeszélésben: nem
a forras ,faktualis” értéke valtozik meg a kompozicié mas elemeihez képest, ha-
nem a forrasokhoz val6 hozzaférés torténete fikcionalizalodik az elbesz€ld alakja-
nak formaldsa soran.” A torténelem érzelmi dimenzidjanak irodalmi feltarasa és
megjelenitése, a torténelmi tapasztalat elképzelhet6vé tétele a mindennapi don-
téshelyzetek, szenvedések, megalaztatasok, tanacstalansagok altal, a torténelem
sajat (atélt) multta tétele az olvasason, fikciés miiveleteken keresztiil nem csupan
kollektiv jelent&séggel bir. Modiano munkajaban a kozos torténelmi mult eleven-
ségének megdrzése mellett, legalabb ilyen fontos az egyéni elkotelezddés, a sajat
multhoz, élettorténethez, sorseseményekhez kapcsolas. A Dora Bruder paradox
modon teljesiti az emlékmentés, a felejtéssel szembeszallo emlékallitas és doku-
mentalas feladatat: Dora Bruder arcképének megrajzolasa szandékosan marad
toredékes, s valoszintileg ez magyarazza, hogy Modiano nem kozol fényképet a
cimszerepl6rél™. Dora szokéseinek titka nem deriil ki, de a regény befejezésében
az elbeszél6-szerzd éppen ezt a titkot szegezi szembe azzal a stratégiaval, mely-
lyel a nacik aldozataik létezésének a nyomat, az elkdvetett blincselekményekrol
tantskodé dokumentumokat és bizonyitékokat is el akartak torolni. Az elbeszélés
nem vallalkozhat arcképének megrajzolasara, létezésének helyreallitasara: a mult

2 CaraerINE Douzou: Naissance d’un fantome : Dora Bruder de Patrick Modiano. = Protée, 35 (3),
2007, 32.

13- ALan Morris: ‘Avec Klarsfeld, contre 'oubli”: Patrick Modiano’s Dora Bruder. = Journal of
European Studies, 36 (3), (2006), 269-293. Alan Morris tanulmanyaban bemutatja, hogy Modiano ho-
gyan takarja ki a sz6vegbdl a Serge Klarsfeldt6l szarmazo informaciok és dokumentumok eredetét, aki
a Dora Bruderrel parhuzamosan készitette a Le Mémorial des enfants juifs déportés de France, La Shoah en
France cim{ torténelmi, dokumentarista munkajat (Paris, Fayard, 2001, IV. kotet), s szdmos informa-
ci6ét megosztott az iréval.

4 A magyar kiadds boritéjan szerepld kép nem Dora Brudert abrazolja, az altalam ismert két fran-
cia kiadas (Patrick Modiano: Dora Bruder. Paris, Gallimard, 1997; Patrick Modiano: Dora Bruder. Paris,
Gallimard, [Folio], 1999) nem ko6z6l fényképet.
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szOvetén észrevett szakadds atjaré a mindenkori jelenbe, ahol a mikro-életrajziras
rajzolja koriil a cimszerepld makacsul 6rzott titkat.

*

Marton Laszlé Arnyas féutca cimii mtive 1999-ben jelent meg, harom évvel
Kertész Imre Nobel-dija, a holokausztirodalom magyarorszagi kutatasanak 4j
korszaka elétt. E dij, tudjuk, nem csupan az irodalomtorténet szamara volt ese-
mény, hanem a XX. szdzadi magyar torténelem tjraértelmezésének a nyilvanos
kozbeszédben zajlo vitdira is 0sztonzden hatott. Marton miive bizonyos szem-
pontbdl elérevetitette a szimbolikus igazsagszolgaltatasrol és felelésségvallalas-
rol, mas szoval a torténelmi igazsagrol folytatott kozéleti, tarsadalmi vitakat. Az
Arnyas féutca errél a torténelmi igazsagrol, vagyis elsésorban nem tényekrdl és
eseményekrol (kik?, mikor?, hogyan? stb.), hanem a torténelemrdl mint (tovabb-
€16) diszkurziv valdsagrdl, annak moralis feltételeirdl és kovetkezményeirdl szol.

A torténelem diszkurziv valdsagként kezelése pontositast kivan, s ezt a re-
gény el is végzi. Egyrészt arrdl az utdbbi id6k torténelem-elméleti, torténetfilo-
zo6fia munkai nyomdn kozhellyé valt belatasrol van sz, miszerint a torténelem
léte fiigg elbeszélésbe foglalasatol, annak mikéntjétdl, vagyis mindaz, ami meg-
torténik, nem feltétleniil valik torténelemmé, torténelmi valosagga. Kisantal Ta-
mas az Arnyas futca provokativ allitasat kommentalva (,,...azokkal értiink egyet,
akik szerint az embermilliokat arnyakka valtoztaté blincselekmények nem tor-
téntek meg. Nem mintha nem mentek volna végbe, ellenkezdleg: minél inkabb
végbementek, minél inkabb elkovették Sket elkovetdik, anndl kevésbé torténtek
meg, mivel banalitasaikkal egytitt sem értelmezhetéek az emberi torténés keretei
kozott”1%) Arisztotelész, Ricoeur és Louis O. Mink torténetfilozofiai fogalmaibol
indul ki. A fenti szerzék gondolatai alkotta elméleti keret szerint ,egy esemény
megtorténtének allitasa eléfeltételezi az azt magaba foglald narrativum létrejottét
is”, (torténelmi) eseményrdl pedig ,,annyiban lehet sz6, amennyiben az esemény
alapelemeiben intencionalt cselekvésekbdl all, vagy hatasaban ilyeneket idéz
el¢”.1 Kisantal szerint a fenti idézetben a ,nem tortént meg” azt jelenti, hogy a
XX. szdzadban elkdvetett torténelmi léptékd, kollektiv alanyt blincselekménye-
ket — Marton konyvében a magyar vidéki zsidosag elhurcoldsat, kifosztasat és
megoOlését — az intencionalt cselekvések hidnya miatt nem lehet torténetbe rendez-
ni, a Torténelem részévé tenni. Még plasztikusabban fogalmazva: , nem tortént
semmi” csak annyi, kidertilt, nem (csupan) , Isten halott”, hanem az ember, s vele
egylitt az ember nagykortisagaba, felel6sségérzetébe vetett hit is.

Ebben az irasban nincs mod megyvitatni az értelmes torténelem feltételezé-
sének ezt a felvilagosodas eszméihez kapcsolédd elgondolasat. Ha elfogadjuk

15 MARTON LAszLG: Arnyas foutca. Pécs, Jelenkor, 1999.
16 KisantaL TamAs: Tuléld torténetek. Abrizolasmod és torténetiség a holokauszt miivészetében. Buda-
pest, Kijarat, 2009, 266.
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Kisantal Tamas kovetkeztetését, miszerint ,az Arnyas futca torekvése, hogy a
torténéseket torténetekké alakitsa”,'” akkor fontos megvizsgalni az elbeszélésbe
foglalas mikéntjét, mivel Marton kényvének torténetfilozofiai tudatossagatol és
reflexivitasatol mi sem all tavolabb, mint a ,,vissza a torténethez” elméleti komp-
likaciokat elutasitd gesztusa. Marton irasanak szervezdelve ugyanis épp az elbe-
szélhetGség, a torténetbe rendezhetdség lehetdségeinek felmérése, az elmesélés
hatarainak felmérése.

Az Arnyas féutca olyan elbeszélés, amelyben az elbeszéld az olvaso szeme elStt
alkotja meg az elbeszélt vilagot, s egy pillanatig se igyekszik elhitetni, hogy annak
léte fiiggetlen téle. Az Arnyas féutca nem csupan metanarrativ elbeszélés, mely
megosztja az olvasoval az elbeszélésbe foglalas (példaul a hésok elnevezésének)
nehézségeit, hanem metafikcionalis is, hiszen az elbeszélt vilag ontoldgiai dnalld-
sagat és ontologiai statuszat alternativ, egymast kizaro elbeszélt vilagok beillesz-
tésével bizonytalanitja el. S6t az Arnyas féutca az elbeszélés diegetikus szintjeinek
szerz6i onkénnyel torténé atlépésével a bedgyazott, metadiegetikus elbeszélés
alternativ valosagként elevenedik meg, s Iép ki a metaszintrdl. Az elbeszélés el-
sodleges diegetikus szintjéhez tartozé csokoladés papiron kibontakozé torténet
metalepszis, ezzel az eszkozzel az elbeszél6-szerzd leleplezi ,,az elmesélt torténet
teljességgel képzeletbeli és ad libitum megvaltoztathato jellegét”, igy megsérti a
,fikcios szerz6dést, melynek lényege éppen a fikcio fiktiv jellegének tagadasa ...
és megneheziti a »hitetlenkedés szandékos felfliggesztését.«”18

Az Arnyas féutciban az elbeszélés egészére vonatkoztatva éppen ez torténik,
azzal a kiilonbséggel, hogy az elbeszélés fiktiv rétegeibe — a szemiink el6tt kitalalt
és elnevezett két fészerepld, G6z Gaby és Roth Aranka, sztlikebb-tagabb kornyeze-
titk mindennapi, kisvarosi torténetei — belesz6védik a Torténelem ,nagy elbeszé-
lése”: latszolag egyedi, de mégis tipikus (ismétl6do) torténetmorzsak a harmincas
évek Magyarorszagaban er6sodé antiszemitizmusrdl, a kétségbeesett és onaltato
asszimilacids kisérletekrdl, a ,magyar” polgari lakossag részvétlenségérdl és kol-
laboracidjarol, a munkaszolgalatrdl és haldlmenetekrol stb. A metalepszis hasz-
nalata tiszta fikcios keretben lehetetlenné teszi, hogy egy onérvényli teremtett
univerzumot, az elbeszélés idejére, a ,,valdsag” attributumaival ruhazzunk fel. De
mi torténik amikor a fiktiv torténetbe torténelmi parabolak, anekdotak kevered-
nek, mikor a torténelem diszkurziv valdsaga alkot erds architextust? A metalep-
szis alakzata, tigy tlinik, nagyon is illik Marton korabban bemutatott torténetfilo-
zofiai fejtegetéseihez, azzal a kiilonbséggel, hogy az olvasd ezuttal az elbeszélés
fiktiv elemei helyett az 6nmagukban hiteles diszkurziv valosagelemekbdl nem
tud zart, vilagszer(, fliggetlen univerzumot osszeallitani. A torténelem radikalis
fikcionalizasanak, vagyis onkényes, elbeszéléi dontéseknek vald kiszolgaltatott-
saga tobbszor is el6keriil a szovegben. A Torténelmet és torténelmi eseményeket

17 Uo. 267.
18 GERARD GENETTE: Metalepszis. Forditotta: Z. Varga Zoltdn. Pozsony, Kalligram, 2006, 20.
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iranyitd logika dnkényessége (pl. a varos utca neveinek rezsimfliggé valtozasai)
parhuzambea keriil a torténetmondast iranyitd, latvanyosan megmutatott elbeszé-
16i 6nkénnyel. Kovetkezményeit tekintve még stlyosabb, ahogy a hitetlenkedés
a kozéleti vitakulttrat, a tarsadalmi-politikai parbeszédeket elboritja gyanakvd
Osszeeskiivés-elméletek formajaban:

, Almélkodunk, mennyire jelentéktelen emberek milyen kénnyen megren-
dithetik az igazsagba vetett bizalmat, igyhogy emberolték 6ta mas egyéb nem
is zajlik, mint az igazsagba vetett bizalom folytonos megrendiilése. (85)

A hitetlenkedés, a bizalomvesztés koraban a torténetiras a prezentista érde-
kérvényesités eszkozének tlinik, a tarsadalom pedig parbeszédre nem hajlandd,
ideologiailag elkiiloniilt csoportok halmazanak, amelyben nem miikodhet az
igazsag kozmegegyezésre épiilé modellje. Az elbeszélé megnyilatkozasabdl per-
sze kihallatszik a meggy6z&dés, hogy kell lennie vagy legalabbis léteznie kellene
igazsagnak, a mult értelmezése nem mulhat érdekszovetségek apoldgidin, nem
mertiilhet ki jelenkori torekvések legitimalasaban.

Marton Laszld elbeszélése sokat var el olvasdjatdl. Az alternativ torténetval-
tozatok kovetése eleve probara teszi figyelmét, raadasul — eltéréen a metalepszis-
tél — az alternativak egyenranguiak, mivel nincs kiemelt torténetszint, melyhez
képest alarendelt volna (kitérd, visszatekintés, eléreutalas, beagyazas, allegorikus
tiikorkép stb.) a tobbi. A lehetséges elbeszélések sokasagat az olvasé torténelmi
ismeretei egészitik ki, tartjak egyben, teszik olvashatéva. A magyar torténelem
harmincastél az 6tvenes évekig terjedd idészakara vonatkozo hattértudas nélkiil
a szoveg aligha lenne kovethetd. A torténetmondas hallgatélagosan tamaszkodik
mar hallott, olvasott torténetekre. A konyvnek nem is célja, hogy 1j torténelmi tu-
dast adjon at: nem ismereteket k6zol, hanem megismerend®6t tar fel, s a (virtualis)
olvaso feladata etikai viszony kialakitasa az olvasottakkal, nem pedig tudas fel-
épitése a torténelmi valdsagrol.

Ez az etikai allasfoglalas az elbeszéld pozicidjat és abrazolasmodjat is megha-
tarozza. A narrator, aki a szereplSk szintje felett helyezkedik el és rendezdi hang-
ként iranyitja az elbeszélést, nincs szereplévé formalva, ugyanakkor beszéde ret-
orikailag kidolgozott, dnreflexiv, ironikus, olykor szarkasztikus. Az irénia mogiil
mégis kihallatszik a tompa, fojtott indulat, mellyel a torténetfilozofiai, moralfilo-
zofiai szamvetést, az 6rokre elmaradni t(ind kollektiv onvizsgalatot és a torténel-
mi blindk utan elmaradt feleldsségvallalast siirgeti, ,az egyes emberek koznapi
moralis, érzésbeli defektusairdl, egy teljes civiltarsadalmi ziillés gorbéjérdl... sza-
mol be”." Az elbeszéldi tobblettudas részben a visszatekinté idébeli perspekti-
vabol szarmazik: a torténet ide-oda ingazik 3000 nap suritett idejében,” és eld-

19 Barassa PETER: A leirhatatlan pillantds (Marton Laszl6: Arnyas féutca). = Alfold, 2000/10. sz.

20 Valdjaban hosszabb iddszakrdl van szd, hiszen a harmincas évek derekatdl egészen a kadari
konszolidacidig vannak torténelmi utalasok a szovegben.
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reutalasokkal, a Torténelem ,nagy elbeszélésében” megirt befejezés ismeretének
tudataban torli el a szerepldi sorsokra vonatkozo meglepetéseket. De az elbeszéld
intellektudlis folénye nem csupan utdidejli pozicidjahoz kothetd. Szerepldinek
,hamis tudatat” beszédiik ellentmondasossagaval, inkoherenciajaval, gyakran
alacsony, tarsadalmi folyamatok megragadasara, vitara alkalmatlan retorikai és
esztétikai szinvonalaval jellemzi,?' s egyuttal megmutatja, hogy , a kozbeszédben,
a mindennapok retorikai alakzataiban mar hosszu ideje késziil6dott és elkertil-
hetetlenné valt az autochton, magyar kiadasa »végs6 megoldas«.”? A szerepl6k
kidolgozasanak redukalasa ezért nem csupan a torténetfilozofiai alapvetésbol
kovetkezik (sorsvesztés), hanem abbdl is, hogy a ,szereplok” kollektiv beszéd-
formak és gondolkodasmodok képveldi, akar aldozatok, akar elkdvetdk.

Az Arnyas féutca miifaji mintai koziil hianyzik az 6néletrajz, faktuélis-doku-
mentativ beszédmodok pedig csak az elbeszélé vadbeszédében kapnak szerepet
tartalmi ismertetések formajaban. A faktualis olvaséi konvencidt a miivet fikcio-
ként meghatarozo, a mi paratextualis részén elhelyezett bevezetd sorok haritjak
el. A fikciés konvencié sablonszovegét (,minden hasonldsag a valdsaggal csu-
pan a véletlen mtve...”) Mdrton a kordbban ismertetett torténelemelméleti allas-
pontjanak megfelelen alakitja, csupan a regényszerepldk torténeti személyekkel
fennall hasonlosagat utasitja vissza. Az Arnyas foutca keletkezéstorténete ismert,
maga a szoveg is megidézi a paratextualis bevezet masodik lapjan, illetve a sz06-
veg zarlatdban.” A faktualis szerzddés fikcidssa valasanak ,nem miivészi” okai
vélhetbleg dontd hatassal lehettek a szoveg végso alakitasara. Nehéz elképzel-
ni, hogy miként lehetett volna 0sszeegyeztetni kognitiv disszonancia nélkiil az
, Orizd meg...” kitetben szerepld zsanerszerti, boldog békeidSk hangulatot sugalld
fényképek és a Marton-szoveg harcos, elkotelezett hangvételét.

Mindenesetre az onéletrajzi hitelesités elmaradasa nem oltja ki a széveg igaz-
sagigényét, csakiigy mint a metafikcionalis elbeszéldi stratégiak alkalmazasa sem.
Az egymast kizard cselekményverzidk (példaul Géz Arpéd torténetei 1944 végén)
ugyan egyszerre nem lehetnek igazak, kiilon-kiilon viszont igen, s mindegyik
ismerds mas, a korszakra emlékezd tanusagtételekbdl. A szoveg igazsagigénye
performativ, az olvasdk jelenének tarsadalmi-diszkuziv térében fejti ki hatasat, a
meggy6zés retorikai és az allasfoglalas etikai dimenzidiba helyezddik at.

2 Példaul a kocsméaban fontoskodo 1égvédelmi felelds el6adasa. 62-65.

2 Bavrassa PETER: I m.

» E szerint a sz6veg korabbi valtozata eredetileg megbizdsra késziilt, egy fényképalbum alapjan,
a megbizast azonban az elkészi'{lt szoveggel elégedetlen megbizo visszavonta. Az ,,Orizd meg...” cim-
mel 2000-ben a Liget Kiadénal Acs Irén és Levendel Julia k6z6s munkajaként megjelent kotet alapjaul
szolgald kotetben talalhato6 fényképgytijtemény a Marton-konyvben leirt képeket tartalmazza, igy vir-
tudlis, lehetséges achitextusa az Arnyas foutcinak.
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Georges Perec W vagy a gyermekkor emlékezete cim(i miive ugyanabban az év-
ben, 1975-ben jelent meg (a magyar forditas 1996-os),%* mint a Sorstalansig. Perec
a holokauszt ,masfeledik” generacids tléloje. 1936-ban sziiletett lengyel zsidd
bevandorlok gyermekeként, apja a francia hadseregben harcolt a németek ellen s
a kapitulacio napjan esett el, 1941-ben. Anyjat 1943-ban deportaltak Auschwitzba,
6 maga Franciaorszag Un. szabad zdndajaban vészelte at a habortt nagynénjével
és nagyanyjaval.

A W kiilonos szoveg, akar a holokausztirodalom, akar az onéletirds hagyo-
manya fel6l nézziik is. Az elbeszélést két, fejezetrdl fejezetre valtakozo, egymas-
sal parhuzamosan futo szal alkotja. Az egyik a tulajdonképpeni onéletrajzi szal,
mely képzelt vagy valddi, homalyos, de az identitds hozzaférhetd tartomanya-
ban gyermekkori emlékek felidézésébdl, értelmezésébdl és kommentarjabol all.
Az 6néletrajzi szandék és az altala meghatarozott elbeszéldéi pozicié onmagaban
szilard, még ha az Onreflexiv, az emlékeket kritikaval kezelé onéletirdi szerep
szokatlan is.® A masik, a szovegben kurzivval szedett szal a mi elsé részében a
Verne-regények toposzara emlékeztetd kalandregény, ifjisagi regény cselekmé-
nyindité bonyodalmat vazolja, hogy aztan a m{i masodik, ardnyaiban csaknem
kétszer akkora részében a koncentracios taborok és a naci test- és fajkultusz nem
is annyira rejtett allegoriajaba, disztopiajaba forduljon. A fikcids szal két része
csupan érintdlegesen kapcsolddik egymashoz. A katonaszokevényként, alnéven
€16 Gaspard Winkler kolcsonbe kapott identitasanak eredeti birtokosat, egy hajo-
torésben a Thzfold szigetei kozt elttint néma kisfitt kellene felkutatnia. A torté-
net masodik felében viszont nyoma sincs egyik Winklernek sem, sét egyaltalan
semmilyen torténetnek, cselekménynek, egyedi eseménynek, s igy idének sem.
Neviikbdl csupan a kezddbetli marad, W szigetének leirdsa pedig egy absztrakt,
nyomasztd, egyedi torténetek nélkiili vilagot tar elénk, melyben a nyugati civili-
zacié nemes versengésen, érdemen és teljesitményen alapuld racionalista (libe-
ralis és kapitalista) tarsadalomalkoté értékeit és modelljét a kiszolgaltatottsag és
kiszamithatatlansag torzitja el. W szigetén az elnyomas, az alapvetd emberi érté-
kektdl val6 megfosztas nem tapasztalati, hanem strukturalis: a sajat névtdél meg-
fosztott atlétakon elkOvetett gaztetteket és igazsagtalansagokat az elbeszélé nem
egyediségiikben meséli el, hanem a rendszerbdl fakado sziikségszertiségként irja
le, melyet gondosan megtervezett szamitasok eléznek meg, készitenek el6. Az
olvaso éppen ezért nem is tudja az egyedi létezést nélkiil6z alanyokat sajnalni,
lehetetlen az egyiittérzés, a katarzis.

# GEeorces Perec: W vagy a gyermekkor emlékezete. Ford. Bogndr Robert. Budapest, Noran, 1996.

% Philippe Lejeune Stendhal Henry Bruland életéhez hasonlitja a W-t, s , kritikai 6néletirdsnak”
nevezi az autobiografia-irds azt a valtozatat, amikor az elbeszélé-szerz6 nem azért teszi szova az em-
lékezet korlatait, az emlékezd elfogultsagat, hogy elharitsa a vallalkozasanak sikerét fenyegetd problé-
makat, hanem ezeket a nehézségeket viszi szinre. V6. PHiLipPE LEJEUNE: La mémoire et I'oblique. Georges
Perec autobiographe. Paris, P.O.L., 1991, kiilonosen 61-138. A , kritikai 6néletirds” meghatarozasa a 74.
oldalon talalhato.
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Az Onéletiras modern hagyomanya jol ismeri a vallomast a kitalacioval, kép-
zelettel és fantaziaval vegyitd formakat, az 6néletrajzi regény régi és az autofikcio
4j példait. Perec miivét nem is a kettés mfiifaji meghatarozottsag, kett6s olvasasi
konvencid, kettds szerzdi paktum teszi eredetivé, hanem a kettdsségek elhataro-
lasa, szétvalasztasa. A fikcios szdl latvanyosan zart elbeszél6i formakra, a kaland-
regény kliséire és a disztopia kronotoposzara épiil, mint példaul a sziget toposza,
amely a teret elszigeteli a hétkoznapi , valdsag” realizmusatdl, vagy a szigeten
berendezett élet ciklikusan ismétlédd ideje, illetve a kalandidé cselekmény- és
eseménycentrikussaga. Milyen viszonyban all tehat a sajat fiktiv voltat latvanyos
jelekkel demonstrald torténetszal a sajat személyes, tragikus mult elmesélésével?
A W utolso, XXXVIL fejezetében egy hosszt, David Rousset L'Univers concentra-
tionnaire?® cimi munkajabol vett idézet teszi egyértelmiivé, hogy W szigete a naci
koncentracids taborok allegorikus képe, ahol vélhetSleg Perec édesanyja is életét
vesztette. A szerzé élettdrténetének és a mii 6néletrajzi ambicidinak ismeretében
az olvaso szamara mindez aligha meglepetés, s valoban, a legtobb értelmezés a
fiktiv és az Onéletrajzi kapcsolodasainak moédjait kutatja, nem pedig annak meg-
létét. A Perec-kutatas egyik legnagyobb tekintélynek 6rvendd szerzdje, Bernard
Magné tobb szinten is kimutatja az elbeszélés két rétege kozotti hasonldsagokat,
sOt azonossagokat.” A strukturalis ,izotopiat” Magné a valtakozo tematikus cse-
lekményszalak megszakadisdban és a gyerekkorhoz fiz6d6 megszakadt viszony-
ban is felismerni véli. S6t az onéletrajzi elemek kédolt szovegszervezd elvvé ala-
kulnak, miként az Perec mas munkaiban is gyakran el6fordul.® A szakadason
kiviil a hidny a masik izotopikus 0sszekéttetés fiktiv és onéletrajzi fejezetek kozt,
ennek legnyilvanvalobb megjelenése az elsé és a masodik részt elvalaszto tires
lap a zardjelek kozti harom ponttal, majd a fiktiv és 6néletrajzi fejezetek sorrend-
jének megvaltozadsa a masodik részben, a kimaradd onéletrajzi fejezet az elsé
részt zaro és a masodik részt kezdd fiktiv fejezetek kozt. A fiktiv és az onéletrajzi
fejezetek egymashoz kapcsolasat szamtalan utalas erdsiti, ezek lehetnek tema-
tikusak (Gaspard Winkler és Georges Perec is arva, anyjuk neve Cecilia/Cécile;
lexikaiak (pl. Cécilia Winkler hajéjanak neve anagramma, Perec sziilei nevébdl
Osszerakva stb.) és szintaktikaiak (fejezetzard és fejezetnyité nyelvi fordulatok
ismétlédése stb.).

2 Davip Rousset: L'Univers concentrationnaire. Paris, Pavois, 1946.

¥ BERNARD MAGNE: La textualisation du biographique dans W ou le souvenir d’enfance de Geor-
ges Perec. In: Autobiographie et biographie. Paris, Colloque de Heildelberg, Librairie A. G. Nizet, 1989
(textes réunis et présentés par Miraille Calle-Gruber et Arnold Rothe), 163-184.

% Ami elsé része 11 fejezetbSl a masodik 26-bol 4ll, sszegiik, 37, pedig 3. h6 7-e, avagy marcius,
épp Perec sziiletésnapja. Az els6 rész 11 részbdl all, 6sszesen 2 rész van, 2/11, azaz februar 11. Perec
anyjanak hivatalos halalozasi datuma a dokumentumokon. A két rész kozott kimarad egy onéletrajzi
fejezet, épp az anyatdl valo elvalas kipontozva, elhallgatva (az utazas a szabad zénaban, az anya ha-
lala).
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Az autobiografia-kutatds szakértdje, Philippe Lejeune szerint is szoros a kap-
csolat a fiktiv és az 6néletrajzi szal kozt.”? Lejeune fiktiv torténet és onéletrajzi val-
lomas egymas mellé helyezésének funkciojat vizsgalva e kapcsolasnak a trauma-
tikus, elfojtott emlék megjelenitésében jatszott szerepét emeli ki. Lejeune szerint,
aki egyszerre tartja Perec mtivét , kritikai” és ,pszichoanalitikus” onéletirasnak,
W szigetének gyermekkori fikcidja egyfajta fed6é emlék, melyet a felnétt iré W
ciml muve igyekszik lebontani, igy hozzaférni az eltakart multhoz, Gj viszonyt
kialakitani hozza4, feltarni és értelmezni a konstrualt emlékeket és konstrukcioban
1év6 szakadasokat.

A konyv onéletrajzi szala rendhagyd, mivel emlékek elmesélése helyett inkabb
az emlékezés fajdalmas és toredékes torténetét, az emlékezetkiesés és a hallgatas
lasstt megsziinését kapjuk, vagyis az emlékek helyett az emlékezés torténete kertil
az elbeszélés gyujtopontjaba. A gyerekkor emlékeinek felidézésére, rekonstrua-
lasara tett eréfeszitések el6térbe kertilését jelzik az emlékek konstrualt, imagina-
rius, szubjektiv valdsagat, az emlékezés pdzolo, tetszelgd természetét Onironiaval
leleplezé kommentarok. A kritikus tavolsagtartas igaz az irott és képi dokumen-
tumok — fényképek, képalairasok, fiatalkori feljegyzések — hasznalatara is. Az
iras — a hiany altalanos, Perec teljes életmtivét athatd poétikajat kovetve — eltakarja
az olvaso eldl, csakiigy mint a korabban targyalt két m{i, az emlékek tjraalkotasat
vagy inkabb megalkotasat lehetévé tévo fényképeket. Ennek egyik kézenfekvo
magyardzata hasonlo lehet, mint amit Roland Barthes a Viligoskamra masodik
részében anyjarol téli kertjiikkben készitett fotdé kapcsan kifejtett: olyan képekrol
van szo, melyek kiviil esnek a jelentés kdzos, megoszthato tartomanyan, a stu-
dium rendjén, melyek jelentdsége a bensGséges, banalis és esetleges részletekhez
kotédik. A fényképleirasok (példaul amikor egy vasarnap délutan egy parizsi
parkban anyjaval k6z0s, mar apja haldla utan késziilt képiikrdl ir) az élettorténet
sémajanak kis repedéseit, réseit keresik, ahol behatolhatnak a létezés jelentékte-
lenségének €16 szovetébe, tijraalkothatnak valami egykor voltat, ami azonban az
egylittélés tragikus rovidsége miatt nem rendelkezik a boldog emlékek érzelmi
sulyaval. Bizonyos értelemben ennek a hianynak a pdtlasa Perec egész életmiivét
athatja (talan nem véletlen a két lipogrammatikus regény cime: La disparition és
a Les revenents), s irasmiivészetének tragikus és jatékos vetiiletét egyarant ma-
gyarazza. A jatékos oldalon az irds szintaktikai, retorikai kombinatorikak megal-
kotott, radikalisan fiktiv, ontorvényi, realista terhektdl mentesitett univerzuma
helyezkedik el, a tragikusén pedig a traumatikus multbdl, a veszteségtudatbdl, az
el nem végzett gyaszmunkabol taplalkozo iras talalhato.

,Nem tudom, hogy nincs-e mondanivalom, de tudom, hogy semmit sem
mondok; nem tudom, hogy azért nem mondome-e ki, amit mondani szeretnék,

29 PHILIPPE LEJEUNE: L. m.
%A ,e” betiik nélkiil irt regény cimének magyar jelentése , eltinés”, de ,elhunyni” értelemben is
hasznalatos, mig a csupa ,,e” maganhangzdval irt , revenents” , visszajarokat” jelent.
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mert kimondhatatlan (a kimondhatatlan nem rejt6zkodik ott a szovegben, de
kimondasanak vagya inditja el az irast), de tudom, hogy amit mondok, faké és
semleges, a megsemmisiilés megsemmisitd bizonysaga.” (49)

,,... nem azért irok, hogy kimondjam, semmit se fogok mondani, nem azért
irok, hogy kimondjam, nincs mit mondanom. Irok: azért irok, mert egyiitt él-
tiink, mert koziiliik valo voltam, arny az arnyaik kozt, test a testiik kozelében;
azért irok mert kitorolhetetlen nyomot hagytak bennem, s ennek az iras a jele:
az irassal meghal az emlékiik; az irds az 6 halaluk emléke és az én életem bi-
zonysaga.” (49)

Ez a veszteségtudat, a hallgatas, a kimondatlansag és a kimondhatatlansag
az elhallgatott, tabusitott eredethez, szarmazashoz, a zsiddsaghoz kapcsolddik.
Perec egy késébbi irasaban, amely Ellis Island-rdl, a bevandorlok szigetérol szol,
emblematikus mddon helyezte ezt a hidnyt, az eltinést, a szakadast 6nazonossa-
ga s egyben miivészete tengelypontjaba:

,amik szamomra itt talalhatdak, azok egyaltalan nem fogddzok, a gyoke-
rek vagy a nyomok, ellenkezdleg: valami alaktalan az elmondhatdésag hata-
ran, valami, amit lezarasnak vagy szakadasnak neveznék, vagy hasadasnak,
és ami szamomra nagyon mélyen és nagyon homalyosan zsiddsagom tényé-
hez kotédik”*!

Ez az értelmezés az egész életmtre kiterjeszti a fiktiv és Onéletrajzi iras egy-
mast athatd, kolesonosen feltételezo és 6sztonzo jelenlétét. A W egyetlen szoveg-
be tomoriti, mise en abyme-ként tiikrozi az egész életmiivet athato irasstratégiat:
zart, latvanyosan onkényes, a szovegként l1étezést a vilagszertiség feltételének
tekint6 fikcio, mely stabilitasaval egyenstlyt ad egy ebbe a vilagba kddolt, hi-
anyként megtapasztalt 1étformanak, melyet talan az arvasag képzete fejez ki a
legjobban. Perec W vagy a gyermekkor emlékezete cimti konyve torténelem és fikcid,
tény, dokumentumok, illetve narrativ-poétikai forma 6sszekapcsoldsanak kérdé-
sét kollektiv-kozosségi cselekedet helyett személyes-egzisztencialis cselekvésként
fogalmazza tjra, s teszi mdalkotd elvvé.

31 Georges Perec: Ellis Island. Ford. Kdddr Krisztina. Budapest, Mult és jové Kiado, 2009, 51-52.








