
KOCZISZKY ÉVA

Hűség az eseményhez: Alain Badiou költészetelméletéhez
Látnunk kell, hogy a heideggeri kérdés, „mire 

való a költő?” a költő számára a „mire valók 
a filozófusok” kérdéssé válhat, s hogy a költő 
magányát csak megkétszerezzük, ha erre a kérdésre 
így válaszolunk: „azért, hogy legyenek költők”.1

Ebben a mottóul választott idézetben Alain Badiou Martin Heideggert idézi, 
aki egyik Rilkéről írt esszéjében hivatkozik Friedrich Hölderlin Kenyér és bor (Brod 
und Wein) című elégiájának kérdésére: „Mire való a költő ínséges időben?”,2 s te-
szi ezt a kérdést a filozófus és a költő diskurzusának közös alapjává.3 Heidegger 
kérdése a II. világháború utáni teljes orientációvesztés pillanatában reflektált arra 
a költői orientációvesztésre, mely Friedrich Hölderlin nyomvonalán az I. világ-
háborút átélő költők egész generációját eltöltötte, Rilkén és Traklon át Gottfried 
Bennig, s akik oly gyakran nyúltak vissza Hölderlinnek e poetológiai kétségekkel 
teli soraihoz. Martin Heideggerre reflektálva veti fel Alain Badiou is a fenti idé-
zetben filozófia és költészet közös diskurzusának krízisét a filozófiához intézett 
kiáltványában, s ezzel mintegy tovább élezve e diskurzus dilemmáját: azt tudni
illik, hogy amennyiben a költészet és a filozófia a heideggeri értelemben egymás-
ra lenne utalva, akkor az a költészet végletes elmagányosodását és izolálódását 
pecsételné meg. Ennek ellenében igyekszik tehát Badiou ezt a viszonyt újragon-
dolni, úgy, hogy ő maga is merít abból a párhuzamból, mely egyszerre összeköti 
és elválasztja egymástól a XX. század eleje és vége közötti szellemi tanácstalansá-
gérzés gondolkodói magatartásformáit.

 A francia filozófus Heidegger-olvasatának fókuszában „a lét eseményszerű-
sége” áll. Heidegger szerint ugyanis – mint azt Otto Pöggeler pregnánsan ös�-
szegezte – „a lét, azaz a létezők lényege csak annyiban létezik, amennyiben az 
elrejtetlenség történésén belül van”, azaz „a lét nem vonható ki a megtörténő 
igazságnak ebből a közegéből”.4 A megtörténő igazság tartományához, mint a 
történeti létmegértéshez tartozik Heideggernél a költészet is, sőt ennek kitünte-

1 Alain Badiou: Manifeste pour la philosophie. Paris, Seuil, 1989. Idézem a német kiadásból: Alain 
Badiou: Manifest für die Philosophie. Übersetzt von Eric Hoerl – Jadja Wolf. Wien – Berlin, Turia + Kant, 
2010, 79. 

2 Rónay György fordításában idézem:
S úgy érzem néha, hogy álmom
jobb lesz úgy, mint most tengeni társtalanul, 
várva, de közben nem tudhatva se tenni, se szólni, 
s azt sem tudom, költők szűkös időn mire jók.
Friedrich Hölderlin versei. Szerk. Rónay György. Budapest, Európa, Lyra Mundi, 1980, 85.

3 Martin Heidegger: Wozu Dichter? Frankfurt am Main, Holzwege, 2003, 269–320.
4 Otto Pöggeler: Der Denkweg Martin Heideggers. Erw. Auflage, Pfullingen, Neske, 1990. 
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tett helye van. „Máig meggyőző erővel hat Heidegger gondolkodásában az, írja 
Badiou a filozófia számára írt kiáltványában,5 ahogyan Heidegger megragadta 
azt, ami a modern költészetben lejátszódik: a tárgy (az objektum) fetisizálásától 
való elhatárolódást, az igazság és a tudás egymással történő szembeállítását, vé-
gezetül pedig a jelen korszak végleges orientációvesztését. Heidegger ezzel el-
sőrendű szerepet tulajdonított a költészetnek a nyugati metafizikai gondolkodás 
lebontásában, melyet Alain Badiou is elfogad. A francia filozófus további két kö-
tete azonban, így például az Inesztétika és az eddig csak angol nyelven megjelent 
esszégyűjtemény, A költő korszaka határozott kritikai álláspontot fogalmaz meg 
Heideggerrel szemben.6

Az Inesztétika három nagy történeti sémát mutat be, mely együttesen filozófia 
és esztétika lehetséges kapcsolódásait modellezi, éspedig azon kérdés mentén, 
hogy hogyan viszonyul a költészet, illetve a művészet a filozófiai igazsághoz. 

Az első a platóni séma, melyet a szerző didaktikusnak nevez. Ebben a sémá-
ban a művészet, illetve a költészet nem reprezentál igazságot, a művészet igaz-
ságtartalma kívül helyezkedik el annak tartományán. Ezt a didaktikus modellt 
veszi azután át a marxizmus is, továbbá minden ideologikus művészetfelfogás.

A második séma a romantikus, amely az előbbivel szemben a művészetet az 
igazság elsődleges megmutatkozási helyének tekinti, s megkísérli helyreállítani a 
művészet, illetve a költészet szakrális tekintélyét. Bizonyos romantikus vonáso-
kat mutat ebben az értelemben Badiou szerint Martin Heidegger is, mely állítással 
egyébként Heidegger más kritikusai is egyetértenek, például Philippe Lacoue-
Labarthe vagy Jean-Luc Nancy, mivel a heideggeri művészetfelfogás szerintük 
a romantikus új mitológia programját folytatja, s az igazság kitüntetett helyének 
tekinti a művészetet.7

A harmadik séma végezetül az arisztotelészi tradíciót foglalja magában, 
amelynek sajátos érdeme abban áll, hogy „dehiszterizálta” a művészetet azzal, 
hogy nem tulajdonít neki igazságértéket. E szerint a művészet és a költészet nem 
tartozik a tudásformák közé, fikcionalitása révén semlegesen viselkedik az igaz-
ságot illetően. Ezzel szemben a művészet katartikus funkcióval rendelkezik, mely 
terapeutikusan működik a társadalomban. Ezen jellegzetessége révén az arisz-
totelészi modell az esztétika kortárs pszichoanalitikus megközelítéseiben mutat-
kozik termékenynek, melyek Badiou szerint a művészetet „public service”-szé 
silányították.8 

5 Badiou: Manifest, 63. 
6 Alain Badiou: The Age of the Poet. And Other Writings on Twenties-Century Poetry and Prose. Lon-

don – New York, Verso, 2014.
7 Badiou: The Age of the Poet, 40 sk. Philippe Lacoue-Labarthe: Heidegger, Art and Politics. Trans. 

Chris Turner. Oxford, B. Blackwell, 1990, 13 sk. (Francia eredeti: Philippe Lacoue-Labarthe: La Fiction 
du politique: Heidegger, l’art et la politique. Paris, Bourgois, 1988.)

8 Alain Badiou: Petit manuel d’inesthétique. Paris, Seuil, 1998. Idézem a német kiadásból: Alain 
Badiou: Kleines Handbuch zur Inästhetik. Übersetzt von Karin Schreiner, Wien, Turia + Kant, 2008, 7 sk. 
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E három séma felvázolásával Alain Badiou saját rezignált álláspontját is jelzi, 
kétséggel tekint ugyanis egy negyedik séma lehetőségére a kortárs filozófia kon
textusában. Saját kísérletét ezért úgy jellemzi – leginkább a platóni filozófia irány-
mutatását követve –, mely arra vállalkozik, hogy kibontsa e három séma közös 
jegyeit és ezeket kritikailag összegezze. Ennek nyomán három alaptézist fogal-
maz meg a költészet igazságát illetően: Először is a költészet, illetve a művészet: 
gondolkodás, éspedig olyan gondolkodás, melyben a mű maga a realitás és nem 
valamiféle effektus. Másodszor a költészet, illetve művészet szigorúan koexisz-
tens azzal az igazsággal, amelyet generál. Harmadszor pedig ezek a művészet, ill. 
a költészet által generált igazságok nem lelhetőek fel sehol másutt, nem léteznek 
e műveken kívül, csakis belül.

A heideggeri költészetszemlélet másik korrekcióját Badiou arra alapozza, 
hogy változónak fogja fel a költészet és a filozófia viszonyát, feltételezi, hogy lé-
tezett „a költőnek a kora”, amely körülbelül a hegeli filozófiával vette kezdetét, 
amikor is a filozófiát egyre inkább felemésztette a tudományos szemlélet, és ép-
pen Celan és Heidegger halála körül ért véget. „Hölderlin és Celan között volt egy 
korszak, amelyben a költészet felfedte és megőrizte az ebben a korszakban már 
megingó értelmet, a lét kérdéséhez való legnyitottabb közeledést, mely a legke-
vésbé volt érintve a modern ember ama tapasztalatától, mely az általa elfoglalt tér 
brutális összeomlását illeti.”9 Ezért a filozófiai gondolkodás számára nem maradt 
más megoldás, mintsem hogy a költészet birodalmában keressen magának me-
nedéket. A filozófia terhét költők egész sora vette magára Friedrich Hölderlintől 
Paul Celanig. A költő filozófiai korszakának angyalszerű hírnöke volt Friedrich 
Hölderlin, akivel elkezdődik a költőnek az elgondolhatatlan alatt történő vándor-
lása. E vándorlás végső állomása pedig Paul Celan költészete, mellyel a költészet 
filozófiai telítettsége egyszersmind véget is ér.

Ezen korszakhatárt átlépve tehát szükségképpen újra kell gondolni a költészet 
és a filozófia viszonyát. 

A költő korának legfontosabb jellegzetességei közé tartozik az a merészség, 
ahogyan e kor költészete a legparadoxabb módon deklaráltan járhatatlan utakon 
kíván járni. A költés maga egy követni remélt, elmosódott nyomvonal és ama 
bizonyosság között játszódik le, hogy világunk immár véglegesen lezáródott. 
A költészet érzékeli, hogy egy bizonyos küszöbhöz érkeztünk el, amelytől kezd-
ve semmilyen lépés sem lehetséges semmilyen irányba. A költés és a gondolko-
dás a seholban áll egy tévútnál, az irányvesztés teljességével. Badiou A század 
című könyvében10 a költőt ebben az értelemben nevezi egyfajta őrállónak, aki az 
általános pusztulás közepette őrt áll és ezzel mintegy igyekszik garantálni azt, 
hogy a szó megőrizze eredendő, a valóságot megnevező erejét. Ezt a megnevező 
erőt nevezi Badiou a realitás iránti szenvedélynek is, amely szerinte a modern 

 9 Badiou: Manifest, 58 sk. 
10 Alain Badiou: A század. Ford. Mihancsik Zsófia. Budapest, Typotext, 2012. 
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költészetet áthatja. Ez szerinte nyilvánvalóan sokkal szerényebb feladat, mint a 
romantikusok poeta vates-ének elhivatottsága, ám az uralkodó gondolkodás- és 
magatartásformává vált hedonizmus korszakában (ahogyan Badiou a jelen kor-
szakot nevezi) mégis abszolút egyedül áll ezzel a szenvedélyével a költészet és a 
művészet, tudniillik, hogy őrizni kívánja az igazság iránti szenvedélyt. 

A költés – amiképpen a szerelem és a politikum11 – Badiou szerint egy igazság
eseménynek a helyszíne. Az esemény Badiou szerint olyan történés, amely „arra 
kényszerít minket, hogy egy újfajta látásmód mellett döntsünk”. Ilyen események 
közé tartozik szerinte a francia forradalom, Héloise és Abélard találkozása vagy 
a klasszikus zene haydni megalapozása.12 Mindhárom szféra, azaz a költészet, a 
szerelem és a politikum közös jellegzetessége, hogy ezen szférák az igazságot, 
amely lényege szerint univerzális, a maga szingularitásában, egyediségében, te-
hát nem totalizálható immanenciájában jelenítik meg. 

Hölderlin rendkívül gazdag franciaországi értelmezéshagyományát tekintve 
nem látszik különösen meglepőnek, hogy Alain Badiou is hozzáteszi a maga Höl-
derlinjét. Badiou írásaiban számos elszórt megjegyzésen kívül, melyek elsősorban 
Hölderlin Szophoklész-fordításaira vonatkoznak, tudomásom szerint csak egyet-
len összefüggő versinterpretáció található, ez a Lét és esemény (1988) 25. medi
tációja, mely a jelentős kortárs Hölderlin-olvasatok közül például Lacoue-La
barthe egyik Hölderlin-magyarázatával (1987) egy időben készülhetett. Lacoue-
Labarthe kiemeli a német költő életművében azt, hogy rávilágít egy, a költészetre 
irányuló alapvető tévedésre: manapság hajlamosak vagyunk ismét elfelejteni, írja, 
„hogy a művészet egyáltalán nem művészi, miként a költészet sem költői. A mű-
vészet nem önmagához igazodik, és nem is egyszerűen a széphez. Ha igazodik 
valamihez, az az igazság. Vagyis egész máshoz igazodik, illetve az egész máshoz, 
amivel, mint Celan mondja, rendesen az ismeretlent szokták megnevezni. Hát 
ezért szól Hölderlin költészete az isteniről és az emberek történelméről.”13 

Ezen a kérdéshorizonton helyezhető el Alain Badiou meditációja is, melyet 
ő maga Heidegger Hölderlin-magyarázataihoz fűzött „szegélydísznek” nevezett. 
Az esszé azzal a  megállapítással kezdődik, hogy amennyiben a hölderlini költé-
szetet megalapozó esemény nyomára akarunk bukkanni, akkor újra kell gondol-
nunk a Hölderlin-poetológia következő, paradox tételét: a költészetre vonatkozó 

11 A magyar fordításban itt politikumot írtam, mely kifejezéssel utalni kívánok arra a különbség-
tételre, mely nemcsak Badiou-nál, de Nancynál és a Lacoue-Labarthe-nál is a politikától fogalmilag 
elválasztja a politikumot. A politikum tere ugyanis szerintük ellenáll a politikai hatalom instituciona-
lizálódásának és hatalmi viszonyainak, s megőrzi az alany szingularitását és immanenciáját. Ld. Bart 
Philipsen: The Insistence of the Theologico-Political. Paper held in Helsinki, 2009.

12 Alain Badiou: L’éthique: essai sur la conscience du mal. Caen, Hatier, 1994. Idézem a német ki-
adásból: Alain Badiou: Ethik. Versuch über das Bewusstsein des Bösen. Übersetzt von Jürgen Brankel. 
Wien, Turia + Kant, 2003, 62. Továbbá: Alain Badiou: Szent Pál. Az egyetemesség apostola. Ford. Csordás 
Gábor. Budapest, Typotext, 2012.

13 Beszélgetés Hölderlinről Philippe Lacoue-Labarthe-tal. = Enigma 1995/4–1996/1, 135–146., idéz-
ve: 139. 
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saját, eredendő tehetségünk csak akkor használható szabadon, ha először arról 
lemondunk, és az idegent sajátítjuk el. Hölderlin erről a paradoxonról Casimir 
Böhlendorffhoz címzett, 1801. december 4-i levelében írt. Úgy fogalmazott, hogy 
„semmit sem tanulunk meg nehezebben, mint a nemzeti adottságunkat szabadon 
használni”, „ezért a művelődés fejlődése során a voltaképpeni nemzeti adomány 
egyre kevesebb előnyt jelent”. A görögök példája is jól mutatja ezt, akik a velük 
született szent pátosznak kevésbé voltak mesterei, mint az ábrázolás tökélyének, 
noha ez utóbbi eredetileg idegen volt számukra.14 A kortárs német kötészet ezzel 
ellentétben sajátjának tudhatja a junói józanságot, melyet csak akkor tud szaba-
don használni, ha ezt kisebb javának tekintve a görög ég tüzét keresi először, s 
csak ezen az idegenbe hatolás útján térhet vissza a sajátjához. 

Alain Badiou ezt a hölderlini állítást a „költő korának” poétikájával értelmezi. 
A modern költő Badiou szerint azon a tapasztalaton alapul, hogy semmilyen út 
nem áll rendelkezésre és mégis elkötelezett az útrakelés és a visszatérés mellett. 
Ezt jelenséget Badiou A század nagyszerű versinterpretációinak füzére során az 
anabasis jelenségével kapcsolja össze, azt kérdezve, hogy mit is jelent az anabasis, 
ha azt a század költői jeleként fogjuk fel?15 Példájául Celan Anabasis-át, a költészet 
modern kori száműzöttségének egyik legelementárisabb szövegét, hasonlítja ös�-
sze az állami hivatalnok Saint-John Perse azonos című versével. Utóbbiról megál-
lapítja, hogy Saint-John Perse versét a modern nomadizmus jelensége – idézem: 
„a nomád nagyság pátosza” – hatja át, melyet a vers többre tart mindenfajta bol-
dogságnál. 

Ezzel szemben Celan rámutat az otthonba való visszatérés iránti kétségre: a 
vers soraiban voltaképpen csak egy anonim hang keres magának ösvényt. S ez a 
hang halkan azt suttogja, hogy létezik anabasis – a görög szó pontos értelme szerint 
felmenet, erőltetett, nehéz vonulás –, létezik tehát egy „fölfelé” és létezik egy „vis�-
sza”– mindez azonban falak szűk közöttesében vezet, és mégis egy „szívvilágos 
jövő” felé:

Ez a
Szűkös falak közé írott
Úttalan-igaz
Fel-fel és Vissza
A szívtiszta jövőbe.16

„Már nem otthon vagyunk – kommentálja Badiou –, de még nem is egy olyan 
úton, amelyet már felderítettek. »Messze ki a járhatatlanon« vagyunk (…) és ép-
pen itt, az ismeretlen és a tévelygő találkozási pontján kell belevágni a »Fel-fel« 

14 Friedrich Hölderlin: Sämtliche Werke und Briefe I–III. Hrsg. von Michael Knaupp, München, 
Hanser, 1992, II, 912.

15 Badiou: A század, 158.
16 Paul Celan versei Marnó János fordításában. Budapest, Enigma, 1996, 129. 
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és »Visszá«-ba, itt dől el, hogy egy napon képesek leszünk-e majd a »szívtiszta 
jövő« felé fordulni. Itt találódik ki az anabasis.17 Celan úttalan »fölfeléjével« és 
»visszafeléjével« Alain Badiou a végpontját jelzi egy olyan költői vándorlásnak, 
amely szerinte Hölderlinnel vette kezdetét. Ezen végpont felől olvasva tehát Ce
lan teljesíti be Hölderlint. 

Ámde mit is teljesít be Celan Hölderlin költői vándorlásából? Hölderlin köl-
tészetének alapját a filozófus abban látja, hogy az a jelenlét, amelynek előállítá-
sára a költői mű törekszik, Hölderlinnél „egy esemény által közvetített, és ez az 
esemény nem más, mint a helynek, az otthonnak saját maga elől történő paradox 
menekülése”.18 Ezt a helyet, melyet Hölderlin az otthonnal, a hazával is azono-
sít, tekinthetjük egyszerűen a lakozás helyének, melyet úgy kell értelmeznünk, 
hogy az sohasem valami már meglévő, valami statikus adottság, hanem olyasmi, 
ami a költészet révén áll elő. Badiou szóhasználatával a hely mindig egy „ese-
mény helyszíne”. Germánia konkrétan a hölderlini költészetben egy „fluviális 
esemény” helyszíneként születik meg. Badiou itt a költő folyamköltészetéből 
merít, a Rajna-himnuszból és A Duna forrásánál című versből,19 melyekben Ger-
mánia a tovarohanó, eksztatikus folyamaival válik azonossá, vagyis egy olyan 
esemény helyszínévé válik, aminek során a hely a folyamaival együtt menekül 
önmaga elől, s rombolja le önmagát a Rajnával, amely „féktelenül tépte bilincseit, 
(…) ahogy őrjöngött”, vagy az Isterrel, mely nem átallja folyásának irányát az 
ellentétére változtatni. A hölderlini költészet alapító eseményének e jellemzésével 
Badiou egyszersmind rámutat a modern líra ama jellegzetességére, amelyet Hei
degger nyomán a modern költészet szubverzív jellegének szokás nevezni. 

Badiou Az alany elméletében mindezt még pregnánsabban és egyszerűbben fo-
galmazza meg: Hölderlin kantiánus modernitása abban áll, hogy a formálison túl-
jutva valami teljesen informálist hoz létre, miközben az eredendően dionüsziku-
sok, azaz a görögök, a maguk ázsiai furorját a görög templom tökéletes formájába 
vitték át.20 A német költő költészetét ezért kettős hasadás, és ezzel egyszersmind 
kettős hűség jellemzi: ugyanis két hűségvonal kereszteződésében helyezkedik el, 
s ennek révén az a hely, amelyhez a költő tartozik, a görögre és a németre hasad 
ketté, s ebben a meghasonlásban viszonyul egymáshoz. 

A „hűség” [fidélité] Badiou alapfogalmai közé tartozik, melyet az Etikájában 
sokkal inkább a döntés, mintsem a hit vagy a puszta ragaszkodás terminusaival 
rokonít. Az eseményhez való hűség tehát olyasmit jelent, hogy az alany eldönti: 
a mindenkori helyzetet az esemény nézőpontjából fogja tekinteni. 21 Az esemény-

17 Badiou: A század, 169. 
18 Alain Badiou: L’être et l’événement. Paris, Seuil, 2006. Idézem a német fordításból: Alain 

Badiou: Das Sein und das Ereignis. Übersetzt von Gernot Kamecke. Zürich – Berlin, Diaphanes, 2006, 289. 
19 Magyarul ld. Tandori Dezső fordításában: Friedrich Hölderlin: Versei. Vál., szerk. Rónay György. 

Budapest, 1980, Európa, 100 sk. 
20 Alain Badiou: Théorie du sujet, Paris, Seuil, 1982. Alain Badiou: Theorie des Subjekts. Übersetzt 

von Heinz Jatho. Zürich – Berlin, Diaphanes, 2014, 287. 
21 Badiou: Ethik, 62. 
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hez való hűség lényegileg különbözik az esemény emlékezetétől: míg az emléke-
zet általában valami elmúltra irányul, amit az emlékezőnek meg kell őriznie, ad-
dig az esemény valami teljesen jelenvalónak tételeződik a hűség számára, vállalva 
annak összes konzekvenciáját.

Mivel Badiou Hölderlin költészetét két eredendő eseményhez való viszonyu-
lásból eredezteti – a görög és német költészetet megalapító eseményeihez való 
kettős hűségből –, ezért a gondolatmenetének egyik ismétlődő kulcsszava a „hű-
ség”, amely már a meditáció elé írt mottóban is elhangzik: 

S nem hiába lelkünk áldott
birtoka lett a hűség.22

Ezek a hölderlini sorok is arra utalnak, hogy e költészet központi kategóriája, 
kulcsszava a hűség, mely Badiou értelmezésében „azt a költői képességet jelöli, 
mely a visszatérés pontján a lakozást lehetővé teszi. Ez a hűség nem más, mint 
annak a tudománynak a megszerzése, hogy értelmezőként belemerészkedjünk a 
fluviális esemény sodrába.”23 

A tomboló folyam költői jele egy ázsiai eseményre kapcsolódik az egyébként 
barátságosnak, eseménytelennek tűnő sváb kisvilágon belül. A költő, azáltal, 
hogy hűséget fogad ehhez az ázsiai – Badiou szóhasználatában „kaukázusi” – 
elementumhoz a német kultúrán belül, egy teljesen idegen helyszínre vezeti el az 
olvasót. Egy olyan helyszínre, mely a lehető legidegenebb az otthon megszokott, 
vélelmezett képzetétől. Az otthon hölderlini metaforizálásában Badiou tudomá-
som szerint először figyel fel olyan jelekre, amelyek a költői nyelv eddig fel nem 
fedett politikai és általánosabb értelemben vett kritikai dimenziójára vonatkoz-
hatnak. Ebben a kritikai kontextusban idéz Badiou egy hosszabb fragmentumot, 
melyet a filológia általában a Mnemosyne-változatai közé sorol: 

Megérett a gyümölcs, tűzbe merülve, főve,
Megkóstolták e földön, s az a törvény,
hogy minden befelé nyomuljon, kígyószerűen,
próféta módján, álmot látva
az égi dombokon. És sokat 
kell elbírnunk, miként
vállunkon a hajótörés
terhét. De gonoszak 
az ösvények. És ez méltánytalan. 

22 A Duna forrásánál. In: Friedrich Hölderlin: Versei, 102. Ford. Tandori Dezső. Az eredetit is idézem:
„Und nicht umsonst ward uns 
In die Seele die Treue gegeben”.
Hölderlin: Sämtliche Werke, I, 353.

23 Badiou: Das Sein, 291.
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Mint paripák vonulnak a fogoly 
elemek és a föld
ősi törvényei. S mindörökké
a határtalanba tart a vágy. De túl sokat
kell elbírnunk. S szükséges a hűség.
Mégsem kívánunk előre-hátra 
tekinteni. Csak ringatózni, mint
a tenger ingó csónakán.24

Ezek a sorok Badiou értelmezésében egy olyan helyszínre utalnak, amely elér-
kezett érettségének tetőfokára. A hely nem más, mint Németország, amely a ver-
störedék voltaképpeni alanya, s egyszersmind egyetlen ágense is. A hely kitünte-
tett jellegzetessége abban áll, hogy a tátongó szakadék, az üresség szélén létezik, 
s ehhez a léthelyzethez viszonyulva ezt egyszersmind igenli is. Ezt az állítását 
Badiou a Mnemosyne egyik másik töredékére alapozza, mely szerint a halandók 
léte „leér a szakadékba”.25 

Az a folyamat azonban, mely ehhez a felismeréshez vezet, nem lineáris, ha-
nem tévutakkal terhes. Erre utal Badiou olvasatában az, hogy a hely – svábföld 
– „törvényét” „profetikusnak”, „kígyóhoz hasonlatosnak” nevezi. Valami telje-
sen idegenszerű jelenik meg tehát az otthonos világban, az, amit Duna-himnusz 
„kaukázusinak”, ázsiainak nevezett, amely a pusztulás fenyegetettségével terhes. 
A kígyó képe mellett Badiou így értelmezi a ló – a magyar fordításban „paripa” – 
emblematikus képét is, melyből az első hagyományosan a kísértésre, a második 
pedig a száműzetésre utal. E két jelenség – a kísértés és a száműzetés – adja im-
már a hölderlini lokalitás fűszerét: „Szem előtt tartva azt a tényállást, hogy a hely 
most már érett fűszerezettségét magáénak tudhatja, mivelhogy az a kígyóval és a 
paripával való azonosságában mutatkozik meg, és mivelhogy nincs szilárd, csak 
kötetlen formája van a vágyakozásnak, melyet kikerülhetetlenül a kiszakítás és az 
útrakelés mozdulata hitelesít.  Ezért a költői feladat abban áll, hogy megelőlegez-
zük azt a második örömöt, mely akkor jelentkezik, amikor a kiszakítottság tető-
pontján megadatik a visszatérés lehetősége, éspedig ezúttal másként, egy sajátos 
tudás, norma, megőrzés és megkülönböztetés képességével és óvatosságával. Az 
imperatívus így hangzik: „S szükséges a hűség.”26

A cselekvő, azaz a vers alanya, továbbra is a hely maga, az esemény tere, s a 
költő mindeközben csak annyit tehet, hogy költői szavával avatkozik az esemény-
be, illetve még szerényebben fogalmazva megnevezésével kíséri az eseményt. 

24 Ford. Kálnoky László. In: Friedrich Hölderlin: Versei, 154. 
25 „Nemlich es reichen/ Die Sterblichen eh’ an den Abgrund…“. Hölderlin: Werke I, 436. Badiou 

gondolhatott azonban egy másik himnusztöredékre is, mely Friedrich Beissner kiadásában így hang-
zik: „Vom Abgrund nemlich haben/ Wir angefangen und gegangen/ Dem Leuen gleich, in Zweifel und 
Ärgerniß“. Idézem Friedrich Beißner Stuttgarti kiadása alapján: StA, 2,1, 250. 

26 Badiou: Das Sein, 295 sk. 
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A költő sorsa ugyanis az, s ebben áll a melankóliája, hogy megszólalása mindig 
már egy poszt-eventális korszakhoz tartozik. Dilemmája ezért egyetlen kérdésben 
összegezhető: hogyan maradhat a szó hűséges az eseményhez? Hölderlin költé-
szete ezt a korszakos dilemmát a vihar jelenségével úgy metaforizálta, hogy a 
költő szükségképpen mindig a viharra következő pillanatokban, a viharban meg-
mutatkozó isteni epifániát követve szólalhat meg, tehát mindig a már és még be-
következő istenek távollétéhez kötődik a szava. Badiou értelmezésében ez annyit 
jelent, hogy a költő szava mindenkor az isten halála utáni időnek a gyümölcse.

Ámde hogyan válhat ez a pillanat a hűség megmutatkozásának pillanatává? 
A filozófus szerint a költészet sajátos lehetősége abban rejlik, hogy megragadja 
a vihart követő világosság pillanatát, s ebben az elrejtetlenségben az eseményt 
a neki megfelelő névvel illeti. Feladata tehát abban áll, hogy a helyes megneve-
zéssel őrködjön az esemény felett. Hölderlin esetében ez a hűség kettős: a görög 
eseményhez csak akkor lehet hű, ha kitart az ázsiai istenek immanenciája mel-
lett, és ellenáll egy formálódó hamis vallásos hagyomány kényszerének, annak a 
mitologizálásának, amely az eseményből giccses történeteket, legendákat formál. 
A német eseményhez való hűsége ezzel ellentétben arra vonatkozik, hogy a költő 
odafigyel a törésvonalakra, a helyszín szakadékaira, és felismeri azokat a költői 
veszélyeket, amelyek a tátongó üresség, a szakadék mellett való lakozást jellem-
zik, „s ami lehetővé teszi a törvény ingadozását, annak diszfunkcióit és elhajlá-
sait”.27 

Badiou Hölderlin-olvasatának ezen pontján ismételten fel kell hívnunk a fi-
gyelmet arra, hogy mindez igazán csak a filozófusnak a modern költészetről ki-
fejtett gondolataival együtt nyer igazán kontúrt. Fentebb a két Anabasis-vers ös�-
szehasonlítása során említettem, hogy Saint-John Perse és Celan versei az útban 
levés két különféle alakzatára mutattak rá. Az előbbi önmagáért való módon igen-
li az útrakelést és a vándorlást, s ezzel mintegy bemutatja azt a nihilizmust, mely 
büszke a céltalanra, az erőszakos és értelmetlen mobilitásra. Saint-John Perse-szel 
ellentétben Celan verse kétségbeesetten kutat azután, hogy vajon létezik-e még 
egyáltalán ösvény. A suttogó hang azonban végül megbizonyosodik, hogy létezik 
egy ösvény, egy járhatatlan, úttalan ösvény. E két egymással ellentétes nomadiz-
mussal összevetve Hölderlin egy harmadik utat jár be. Kései költészete az idegen-
be való kivetettség vállalásának merészségével együtt a visszatérés lehetőségére 
irányul, amelyről ez a költészet nem tud lemondani. És éppen ebben áll a nagysá-
ga, vagyis abban, hogy az úttalan utakon való bolyongás itt sosem öncélú. Itt so-
sem válik szét a XX. századi anabasisok három meghatározó eseménye, a vándor-
lás sorsszerűsége, az új út reménytelen keresése és a visszatérés szándéka. Ezért 
is a hűség költője Hölderlin: azt akarja megnevezni, ami hozzá a legközelebb van. 

Ezzel azonban a költő – a heideggeri magyarázatokkal ellentétben – nem egy 
történeti nép lakozását alapozza meg, és Germániája nem teljesíti be azt a kül-

27 Badiou: Das Sein, 295.
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detést, amelyet egykor Hellász a költészetnek elrendelt. És persze Badiou olva-
satában a költő nem próféta, nem tesz kísérletet arra, hogy szavával a távol lévő 
istenek üresen maradt helyét szakrálisan betöltse, mint a George-kör költői, vagy 
Jean-Luc Nancy Hölderlinje.28 A hölderlini költészet csupán helyt ad a lokalitás – 
az otthon – önmaga elől történő menekülésének, helyt ad annak, hogy a hely ma-
ga száműzetésbe vonuljon a tovazúduló dionüszikus folyamaival együtt, s ezzel 
az öndestrukcióval egyszersmind megteremtse a hozzá való visszatérés lehetősé-
gét, a békét, s amely révén a hely hűséget tanúsít ahhoz az eseményhez, melynek 
helyszínévé vált, s ezáltal lakhatóvá válik.29 

Ezekkel a gondolatokkal Badiou kimondatlanul is egyfajta politikai helyre-
igazítást végez Martin Heidegger Hölderlin-olvasatán. Az a helyszín, amelyre 
Badiou a maga érettségének profetikus tetőfokán tekint, érzékelhetően a Heideg-
ger náci kalandja utáni Németország, amelyben újra kell fogalmazni költészet és 
filozófia viszonyát. 

Mi az, ami maradandó a heideggeri Hölderlin-olvasatokban ezután is, és ho-
gyan lehet ezt szétválasztani attól, ami politikailag is és filozófiailag is hamis? És 
egyáltalán, lehetséges-e egy ilyen helyre-igazítás, létezik-e az a hely, ahová iga-
zítható a gondolatmenet? Badiou válasza erre egy igen-nem. Igen, amennyiben a 
filozófus ragaszkodva a heideggeri gondolkodás elementáris esemény-orientált-
ságához ezt egy poszt-eventális korszak rezignáltságának a tudatával teszi. Ezt 
a kettőt azonban semmiképpen sem vegyíti egymással, ahogyan azt szerinte a 
posztmodern filozofálás teszi.30 A Heideggerrel folytatott dialógusát következés-
képpen jobban érthetjük meg, ha ebbe bevonjuk Badiou-nak a posztmodern iránt 
táplált ellenszenvét is, melyet hedonistának és az igazság iránt közömbösnek 
tart. Heideggertől viszont nem fogadja el a költészet szakralizálását, a heideggeri 
„szent” fogalmát. Ennek ellenében Badiou Platón és Hegel nyomán olvassa az 
„isten” és az „istenek” hölderlini neveit, melyek így azokat az univerzális igazsá-
gokat jelölik, amelyekkel mi is képesek vagyunk azonosulni. A költészet igazsága 
Badiou szerint univerzális és szinguláris egyszerre, de nem objektív és nem szub-
jektív, a költő maga nem vátesz, nem próféta, érdeme nem több, mintsem hogy 
az esemény viharára következő világosságban – a posz-eventális pillanatban – 
képes megnevezni a dolgokat. A megnevezéssel egyszersmind garantálja az ese-
mény jelenvalóságát. Badiou ugyanis ragaszkodik ahhoz a például Walter Ben-
jamin által is hangsúlyozott költészettani elvhez, mely szerint a nevek lényegileg 
mind Bábel előttről  valók, csakhogy most már a toronyban kerülnek használatba. 
A megnevezéshez tartozik a hűség, ellenfogalma pedig Badiounál az emlékezés, 

28 Jean-Luc Nancy: Wozu Dichter. In: The Yearbook of Comparative Literature. Vol. 57 (2011), S. 9–14. 
29 Sajnálatos módon Badiou Heideggerrel szemben megfogalmazott kritikája a róla szóló iroda-

lomban eddig jószerével elsikkadt. Ld. például: J. E. Andersen: Poetik und Fragment. Hölderlin-Studien. 
Würzburg, 1997, 22. 

30 Hölderlinnek a görög tragédiáról kifejtett gondolataiból von le Badiou politikai következteté-
seket Az alany elméletében.
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mely lényege szerint valami múltbelire irányul, s ezért hűtlenségnek tekintendő. 
A megnevezés időbeli módusza mindig a jelen, egy olyan időmódusz, melyet a 
hétköznapi lét nem ismer.

III. 

Miért történik meg még ma is mindig újra a költészet eseménye? – kérdezte 
Martin Heidegger, és Hölderlinre hivatkozva így válaszolt: csak akkor és addig 
létezik valódi költészet, amíg az a történeti létünket egyre elementárisabban fe-
nyegető erőszak és hybris közepette is az emberi lakozás alapvető képességének 
bizonyul. 

Alain Badiou-tól idegen a heideggeri kérdésfelvetés pátosza, ugyanakkor osz-
tozik a költészet iránti rezignációt és kétséget illetően. Az esemény eo ipso olyan 
dolog, ami fölött nem rendelkezünk, tehát a költészet is mindenkor a charisra utalt 
marad. A „charis” szó ebben a kontextusban lefordíthatatlanul sokértelmű, nem 
csak a báj, a kellem istennőjére utalhat, hanem arra a kegyelmi pillanatra is, amely 
Heidegger szerint is a műalkotás mindenkori geneziséhez tartozik. Badiou sze-
rint a költészet szava ma is olyan kegyelmi pillanathoz kötött, ami csak „mint 
tolvaj éjjel” állít be. Az egyetlen dolog, amit a költő, a szerelmes vagy a politikus 
tehet, hogy hű marad ezekhez a ritka, sőt egyre ritkább pillanatokban tőlünk füg-
getlenül elérkező eseményhez.
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