ELISSA MARDER

Trauma, fiiggoség és tempordlis bulimia a Bovaryneéban

»Lisez, et ne révez pas. Plongez-
vous dans les longues études. Il n'y a de
continuellement bon que ’habitude d'un
travail entété. Il s’en dégage un opium qui
engourdit 'ame. [Olvass, és ne dlmodozz.
Meriilj hosszui tanulmdnyokba. Nincs mds, ami
folyamatosan jé lenne, csak a makacs munka
szokdsa. Olyan épium drad beldle, ami elbdditja
a lelket.]”

Gustave Flaubert Louise Colet-hez

~Merem dllitani, hogy a Bovaryné a rossz
drogokrdl szol.”
AvirraL RoNEeLL: Crack Wars

Ha Flaubert Bovarynéja valdban oly idészeri maradt, az annak koszonhetd,
hogy f6hdsndje, Emma a modernitas legjellemzdbb betegségétdl szenved: képte-
len az id6t a tapasztalat részévé tenni. Emma szembesiilése a sajat életével elma-
radt, vagyis, ahogy koznapi kifejezéssel mondjuk, ,nincs élete”, és ez a sz6 legkii-
16nosebb értelmében teszi kortarsunkka. Nem azért kortarsunk, mert ugyanab-
ban a korban éliink, hanem mert a kudarca, hogy az id6t megélje, a mi korunkat is
meghatarozza. Emma Bovary alakja paradox mdédon azért maradt fenn (bizonyos
értelemben elevenebb, mint valaha), mert megtestesiti azt a modernitast, amelyet
az idé meggélésére valo lehetdség erdzidjaként hatarozhatunk meg. Emma saja-
tos id6beli rendellenességeinek pontos és aproélékos flaubert-i leirasaibdl (ahogy
latni fogjuk, se szemtandja nem tud lenni az eseményeknek, se emlékezni nem
képes rajuk, a jelenben sem tud éIni, de a jov6t sem tudja eltervezni, és még akkor
is folyamatosan akaratlan felejtésrohamoknak van kitéve, amikor az emlékezés
kényszeres ritudléiba feledkezik bele; egyszerre kisérli meg felidézni és megal-
litani az id6t) a trauma és a fliggéség iddbeli struktiirdinak profetikus nyomait
olvashatjuk ki.

De mielStt megvizsgalnank, miért szenved , tempordlis rendellenességben”
Emma Bovary, roviden nézziik meg, mik a trauma és a fiiggdség meghatarozasai.
Adam Phillips, az angol gyermek-pszichoanalitikus On Flirtation c. konyvében

! Elissa Marder forditasa alapjan.
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a kozonséges neurozist az idé megélésére valo képtelenségre adott traumatikus
valaszként hatarozza meg;:

Az emberek akkor jonnek pszichoanalizisbe, ha valamit nem tudnak elfe-
lejteni, ha nem tudjak megallni, hogy ezt a valamit allandéan mondogassak
maguknak, gyakran a cselekedeteik révén, az életiikrSl. Es ezek a felkavard
ismétlések — melyek tudat alatt korlatozzak vagy erészakot tesznek az élettor-
ténetek repertodrjan — azt az illiziot keltik, hogy megallt az id6 (vagy inkabb
az emberek ugy hiszik, vagy tgy viselkednek, mintha megallitottak volna az
id6t). Ismétléseinkben mintha megvédenénk magunkat a jov6tdl; mintha visz-
szatartanank azt. (153)

Phillips ezutan kifejti, hogy ,Freud szamara ezek az ismétlések az emlékezés-
re vald képtelenség kovetkezményei. [...] Amit nem lehet pszichésen feldolgozni,
az Ujra és Ujra megismétli onmagat. Az a trauma, ami az ember tapasztalatdban
ellendll a hasznos tGjrafogalmazasnak. A traumak, mint a meggy6z6dések, az id6
megallitdsanak modjai” (153-154). Phillips érvelése csabitd egyszerliséggel cseng:
a neurozis az id6 rendellenességeként hatarozhaté meg, és a kortars pszichoana-
litikus ,,gydégymod” nem kevesebbet tesz, mint hogy idét igér. Minden bizony-
nyal annak a lehet6ségét kindlja az egyénnek, hogy elfogadja az idé megélésének
esetlegességeit, amely tobbet igér, mint az az 6rom és fajdalom, melyek az id6
megallitasara tett kisérleteket kisérik.

De meglehet, hogy mégis el kellene idézniink Phillips allitdsandl, miszerint
a kortars neurdzist az id6 megallitasara tett kisérletként lehet meghatdrozni.
A megallitott id6 Balzac, Gautier, Baudelaire és Flaubert kordban a m{ivészet és
a miivészek szamara lefoglalt, kivaltsagos tartomany része volt. Naivan azt fel-
tételezték, a ,valosag” birodalmaban, a , valddi emberek” szdmara az id6 az élet
kérlelhetetlen tényez&je marad. Az idébdl vald kilépéshez vagy valami nagy bal-
eset kellett (egy hagyomanyos értelemben vett trauma), vagy egy kiils6 anyag —
hasis, 6pium, alkohol vagy kokain — azon tudatmodosité szerek egyike, amelyek
a paradis artificiels tizenkilencedik szazadi partoldit foglalkoztattdk. Tehat nem az
meglepd és kiilondsen szuggesztiv Phillips észrevételében, hogy a hétkoznapi
neurotikus nem tudja megallitani az id6t, hanem inkdbb az, hogy olyan jol sikertiil
neki. A trauma és kisérteties masika, a fiiggdség lathatéan korunk legemblemati-
kusabb és paradox modon legnépszeriibb betegségei.

Az, hogy Phillips a mindennapos patologiak kontextusdban folyamodik a
,trauma” fogalmahoz, csak tovabb bonyolitja a problémat. Amikor azt irja, elég-
gé mellékesen, hogy a , traumak, akarcsak a meggy6zd&dések, az idé megallitasa-
nak moddjai”, mi torténik az arrdl vald implicit elképzelésiinkkel, hogy mi is az a
trauma és hogyan kovetkezik be? A traumat hagyomanyosan tobbé-kevésbé egy
olyan eseményre valo valaszként értjiik, ami annyira rendkiviili, hogy — az Ame-
rican Psychiatric Institute megfogalmazasaban (idézi Cathy Caruth a Trauma:
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Explorations in Memory-hez irt bevezet6jében) , kiviil esik a szokasos emberi ta-
pasztalat tartomanydan” (3). Mivel az esemény annyira fenyeget6 (gyakran a halal
torkaban kovetkezik be) és mivel nem lehet asszimildlni, az esemény mechaniku-
san, emlék nélkiil idézddik fel. Ahogy Caruth irja, ,,a patoldgia inkabb a tapaszta-
lat vagy a recepci6 struktiirdjaban all; az egyén az eseményt nem asszimilalja vagy
tapasztalja meg teljesen az adott id6ben, csak megkésve, azaltal, hogy ismételten
rabul esik neki. A traumatizaltsag pontosan azt jelenti, hogy valaki rabul esik egy
képnek vagy eseménynek.” (4-5) Mivel ez az atemporalis ,rabul esés” megaka-
dalyozza a szubjektumot abban, hogy megtapasztalja (abban az értelemben, hogy
asszimilalja) a kivalté eseményt, ez a nem-esemény lesz felel6s szamos, ha nem is
minden mas élettapasztalat médszeres felbomlasztasaért. Ervelhetiink tgy, hogy
a traumatikus esemény iranyithatatlan és gyakran kezelhetetlen ismétlédéseiben
a szubjektum azt, hogy sem elfelejteni nem tudja az eseményt, sem emlékezni
nem tud r4, tgy éli meg, mintha az idé maga valt volna 1ild6z6 ellenséggé, egy
megsemmisité masikka.

Dehaa ,trauma” alanya, ahogy mondtuk, ,rabja” az idének, mi az idébeli sta-
tusza a fliggd szubjektumnak? Hogyan és miért olvashaté a trauma és a fliggdség
egy hasonld temporalis rendellenesség kisérteties kiforditasaként? Természetesen
mindkét esetben tigy tlinik, hogy a szubjektum , rab lett” és kényszeres ismétlé-
sekre van itélve szo szerinti vagy szimbolikus haldldig. De amig a traumatizalt
alanyt latszolag a felejtésre vald képtelenség uralja, a fiiggét mintha a felejtésre
valé furcsa, kényszeres sziikség vezetné. Ha a traumat arra vald kisérletként fog-
hatjuk fel, hogy tuléljiik a ,halalkozelivel” val6 asszimildlhatatlan taldlkozast, a
fliggdség strukturaja egyfajta kiilonos , életkozeli” élményként jelenik meg. Mig
a traumatizalt szubjektum nem tud megszabadulni az id6 hangjatdl, tgy tiinik,
a fliggd szubjektum képtelen megtalalni benne a helyét. A fliggd szamara az id6
nem egy antropomorfizalt {ild6z6 ,masik” szerepét jatssza — inkabb ugy jelenik
meg, mint valami, ami mintha mashol, mas emberekkel torténne meg. A fiiggdség
ideje, akar a traumadé, olyan idd, amely , kiviil esik a szokdsos emberi tapasztalat
tartomanyan”, de a fligg0ség esetében tigy tlinik, a szubjektum szdmiizettetik az
id6bdl, nem pedig rabul esik neki.

[...]

Flaubert Bovarynéje talan az egyik legsokatmonddbb analizis a mindennapi
élet temporalis patoldgiajarol. Joval azel6tt, hogy Marcel Proust dramatizalta vol-
na az id6 problémajat a mémoire volontaire és involontaire [szandékos és onkéntelen
emlékezet] alakzataival, Emma Bovary mar az 6nkéntelen felejtés démona ellen
kiizdott. Ha Proustot ugy kell latnunk mint kitorolhetetlen levéltarosat annak,
hogyan mondja el a modern szubjektum az elveszett id6hoz valo6 viszonyanak na-
rrativajat, Flaubert-t olvashatjuk gy, mint aki lejegyzi vagy lemasolja a modern
szubjektum elpazarolt id6hoz valé nem-narralhaté viszonyat. De Proust narra-
toraval ellentétben Flaubert Emma Bovaryja nem jarhat az elt(int idé nyomaban;
helyette, ahogy a regény expliciten szemlélteti, magat az id6t keresi, egy esemény
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formajaban. Mivel képtelen a ,,mindennapos életében” elkiiloniteni barmit, amit
,esemény” formajaban tudna megragadni, a fikciohoz fordul. Mig a Bovaryné
gyakorlatilag Osszes olvasdja és kritikusa (kezdve természetesen a jogi, politi-
kai és kulturalis intézményekkel, amelyek helyesnek tartottak birdsagra vinni a
konyvet) egyetértenének Michael Riffaterre megfigyelésével, miszerint ,,a Bovary-
né fikcid a fikcid veszélyeirdl” (183), a kritikusok igen eltéré mdédokon értelmezik
Emma olvasasi szokdsanak okait és kovetkezményeit. Emma olvasasi szokasai-
nak olvasasa a Bovaryné kritikusainak kedvelt tevékenysége, akik koziil sokakat
megnyugtatni latszik az az elképzelés, hogy Emma balszerencséje és szenvedése
nagy részben egészségtelen és végs6 soron céltalan fikcidfiiggdségének tudhato
be. Ezt a tendenciat szemlélteti Victor Brombert allitasa, miszerint ,Emma hibaja
az, hogy a miivészetet dlmai taplalasara hasznalja, ahelyett, hogy az almait he-
lyezné a miivészet szolgalataba” (113). Az ilyen értelmezések azt sugalljak, hogy
Emma szenvedése abbodl ered, hogy rosszul értelmezi a mtivészet és az élet kozti
kapcsolatot.? A szoveg elsé olyan szakaszahoz fordulva, amely az olvasé szamara
olvasoként mutatja be Emmat, azt vetném fel, hogy amennyiben Flaubert olvasdja
tal gyorsan jut arra a kovetkeztetésre, hogy Emma egyszertien rossz olvaso, akkor
azt kockaztatja, hogy elkend6zi annak Osszetettségét, miként zokkenhet ki az id6
és a tapasztalat mind az életben, mind a mtivészetben. Az 1. rész 5. fejezetének
utolsd bekezdésében Flaubert igy ir:

Avant qu’elle se mariat, elle avait cru avoir de 'amour; mais le bonheur qui
aurait dii résulter de cet amour n’étant pas venu, il fallut qu’elle se f(it tromp¢ée,
songeait-elle. Et Emma cherchait a savoir ce que I'on entendait au juste dans la
vie par des mots de félicité, de passion, et d’ivresse, qui lui avaient paru si beaux
dans les livres. (69)

Mig férjhez nem ment, [Emma] azt hitte, szerelmes; de mivel boldogsag
nem lett a szerelembdl, mint varta, igy gondolta, bizonyéra tévedett. Es elme-
rengett rajta, hogy tulajdonképpen mit is értenek az életben azokon a szava-
kon, hogy boldogsdg, szenvedély, mdmor, amelyek olyan szépek voltak a kony-
vekben.? (34)

2 Ez az allitas azt vonna maga utan, hogy Emma Flaubert tiikorképe — mig Flaubert tisztaban
van vele, hogy az Eletet a Miivészet szolgélataba kell helyezni, addig Emma képtelen az életét M-
vészetté véltoztatni. Erdekes megfigyelni, hogy ebben az sszefiiggésben olyan feminista kritikusok,
mint Naomi Schor vagy Janet Beizer hasonl6 dichotémiat allitanak fel Flaubert és Emma kozott, mint
amelyet olyan hagyomanyosabb kritikusok képviselnek, mint Victor Brombert. Természetesen abban
eltérnek a feminista kritikusok a hagyomanyos olvasatoktdl, hogy mi az oka az Emma és Flaubert
kozotti forditott azonosulasnak. Mélyen le vagyok kotelezve Naomr Scror: For a Restricted Thematics:
Writing, Speech and Difference in Madame Bovary ciml szovegének és JANET Brizer Flaubert-rél és
Louise Colet-rél sz0616 fejezeteinek, melyek a legutobbi konyvében, a Ventriloquized Bodies: Narratives
of Hysteria in Nineteenth-Century France-ben szerepelnek. Beizer brilians és meggy6z6 leirast ad arrol,
Flaubert hogyan hiszterizalja Emmat arra torekedve, hogy megtisztitsa magat és szovegét a femini-
nitastol.

3 Kiem. az eredetiben, a forditast modositottam — A ford.



76 TANULMANYOK

A szakasz nyilvanvalé irénidja abbdl fakad, hogy Emma gy oldja fol az el-
lentmondast a szerelemrdl vald megélt tapasztalata és olvasoi ismeretei kozott,
hogy azt a kovetkeztetést vonja le, a hiba nem a kdnyveiben, hanem az 6 életé-
ben van. Egy ilyen olvasat csak megerdsiti Emma Bovary két gyakori jellemzését:
legrosszabb esetben egy ostoba, provincidlis n6, aki romantikus képzelgésekkel
amitja magat, legjobb esetben pedig a miivész szanni valo travesztidja, aki tra-
gikus modon félreismeri a ,Mivészet” és az LElet” kozti hierarchidt. Mindkét
értelmezést tamogatjdk Flaubert azon levelei, amelyekben Emmardl megvetden
ir, valamint a Bovaryné szovegének egésze, mely Emma implicit kritikaja is. A fent
idézett szovegben pedig Flaubert mintha tavolsagot alakitana ki a narrativ auto-
ritds hangja és Emma hibas érvelése kozott, amikor hozzaadja a ,, songeait-elle”-t
[merengett] Emma kovetkeztetéséhez, miszerint tévedett az élettel kapcsolatban:
,il fallut qu’elle se fiit trompée, songeait-elle.” A ,songeait-elle” [merengett] kife-
jezés azt hangsulyozza, hogy még akkor is, amikor épp életének sivar valosagaval
néz szembe, Emma nem tud mast tenni, mint almodozni.

Mivel hijan van minden tipusu tapasztalatnak, amit nem konyvekbdl szerzett,
amikor életének szokészletét Osszeveti az altala olvasott regényekéivel, Emma csak-
is azt érzékelheti, hogy még nem volt része eseményben. Az a sz6, amelyikben el-
botlik, nem meglepé médon a ,,szerelem”. Ami meglepd, az az, hogy Emma nehéz-
sége a konyvszerelem és sajat megélt tapasztalata kozotti kiilonbség feloldasaban
nem azért mertil fel, mert nem ismeri a sz6 jelentését vagy definicidjat, hanem mert
nincs tisztaban a szerelem idébeli hatasaival és narrativ funkcidjaval. A regényol-
vasas azt tanitotta Emmanak, hogy a ,szerelem” egy olyan esemény, amelynek
kovetkeztében az élet a ,bonheur” (,boldogsag”) tartos é€s folyamatos allapotaba
keriil. Ennélfogva csak akkor tudja valaki, hogy szerelmes (,avoir de 'amour”),
ha ez a szerelem egy olyan eseményt is jelent, ami iddbeli folytonossagot biztosit a
,bonheur” formajaban. Kovetkezésképp az Emma hazassaga altal el6idézett felis-
merések sokrétliek: el6szor is a hazassag onmagaban nem szolgalhat eseményként,
mivel nem a megfeleléen eseményszert(i idépontban, éjfélkor torténik meg: ,Emma
elit, au contraire, désiré se marier a minuit”; (,Emma éjféli [...] eskiivot szeretett
volna” [26]). Ezutan a hazassagnak nem sikertil eldidéznie a vart boldog allapotot,
majd végiil, s talan ez a legfontosabb, e két els6 kudarc arra kényszeriti Emmat,
hogy beismerje, az ,,esemény” faképnél hagyta az id6 oltara el6tt. A , le bonheur
qui aurait dii résulter de cet amour n’étant pas venu” szavak (,,boldogsag nem lett a
szerelembdl, mint varta”) idébeli véglegessége és pontossaga majdhogynem azza a
meg nem jelent vélegénnyé antropomorfizalja a ,,bonheur”-t, akinek a hianya sziik-
ségszertien eltorli az eskiivo értelmét és feladatat. A ,,szerelem” sz6 ahelyett, hogy
a fikcio vilaga és az élet nyelve kozti hid megteremtésével lehetévé tenné, hogy
Emma eseménydus életet kezdjen, jovatehetetlen szakadékot tar fel a megélt idd
formatlansaga és a fikci6 altal biztositott narrativ értelem tapasztalata kozott. [...]

Ha azonban ezt a bekezdést Emma tgynevezett élete flaubert-i abrazolasa-
nak a kontextusaban olvassuk, tovabbi kapcsolatok tarulnak fol. Kezdjiik annak
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a felidézésével, hogy a regény narrativ strukttiraja szerint Emmanak, szemben
Charles-lal, sosem voltak ,valodi élettapasztalatai”, amelyekbe a képzeletet vagy
a fiktiv eseményeket beoltotta volna. Mig a Bovaryné narrativéja Charles Bovary
elsédleges traumatikus iskolai megaldztatasanak, a ,lefejezésének” mesés jelene-
tével kezdddik (szeretett és szornyti ,casquette”-jének [sapkdjanak] elvesztésé-
vel), és végigkoveti mindennapi életének késébbi viszontagsagait (onnan, hogy
Charles kozepes tanuld volt az elsé hazassagaban tet6z6 eseményekig), a narra-
tiva Emma Charles-lal valo hazassaga elétti , életérdl” csak azutan bukkan f6l,
hogy a fenti bekezdésben vildgossa valik, hogy a hdzassag nem valt azza az ese-
ménnyé, amely megnyitna az életét. Kozvetleniil eme felfedezés utan a hatodik
fejezet Emma olvasmanyainak leletszert listajaval kezddédik (,,Elle avait lu Paul
et Virginie et elle avait révé la maisonette de bambous [...]” [70] / ,,Emma olvas-
ta valamikor a Pdl és Virginid-t, abrandozott a bambusznad hazikordl [...] [34]”),
mely bevezeti, kiegésziti, és végiil kiszoritja a multbéli élettorténetének ez utan
kovetkezo narracidjat: ,lorsq’elle eut treinze ans, son pere 'amena lui-méme a la
ville pour la mettre au couvent” (, Mikor tizenharom éves lett, apja maga vitte el a
varosba, a zardaba” [35]). Mas szavakkal: nem olvashatjuk puszta jellemhibanak,
hogy Emma irodalommal potolja az életet, hiszen a regény narrativajanak szint-
jén Flaubert tigy mutatja be az életét, mintha ténylegesen az olvasmanyai idéznék
azt el6, nem pedig az atélt tapasztalatok sorozata. Emmahoz hasonléan, aki lat-
hatéan nem fér hozza az életéhez, ha azt el6zetesen nem kozvetitette egy fiktiv
referens, a Bovaryné olvasdjanak sincsen masféle hozzaférése Emma ,életéhez”,
csak ami maér eleve fiktiv produkcioként volt bemutatva. Am paradox médon a
szoveg azon pillanatdban, amikor Emma rajon, a hdzassdga nem képes megnyitni
az életét, Emma kidbrandulasa a hazassagbdl a regény szintjén elhozza azt a pilla-
natot, amikor az Emma Bovaryként ismert fiktiv karakter igazadn megsziiletik. Ezt
megel6zden, ahogy a kritikusok gyakran megfigyelték, a narrativ hang Charles
tekintetének tiikorszer(i targyaként, szinte teljesen az 6 szemén keresztiil lattatja
Emmat.* Csak miutan Emma sz6 szerint ,, Bovaryné” lesz, és felismeri, hogy tjon-
nan szerzett identitdsa mégsem nyujt neki életet, kezdenek a gondolatai és érzel-
mei beszivarogni a szerzo6i hang style indirect libre-€be [szabad fliggd beszédébe].

Tehat a regény kezdetétdl fogva a ,Bovaryné”-karakter szubjektiv jelenléte
attol elevenedik meg és attol fiigg, hogy Emma mennyire idegenedik el az élet-
tapasztalataitdl. Ennélfogva ahelyett, hogy fikcidba menekiilését eljovendd szeren-
csétlenségeinek okaként értelmezném, Emma olvasasat inkabb temporalis, vagy-
is az id6vel kapcsolatos rendellenességének elsé jelentés megnyilvanulasaként
olvasndm — annak bizonyitékaként, hogy az élete mintha egy temporalis tirben
tarulna ki. Igy hat habér vitathatatlan, hogy Emma naivan hisz benne, hogy az
irodalmat kozvetlentil életté lehet alakitani, Flaubert olvasdja szamara az, hogy

* Ld. Jean Rousset: Madame Bovary. PETER BRooks nemrégiben targyalta a The Body in the Field of
Vision-ben, Emma teste hogyan helyezédik mddszeresen egy vizualis mezdbe.
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Emma képtelen olvasni az életét, mégis azt mutatja meg, hogyan valhat le az id6
a tapasztalatrdl a modern életben.® Abbdl a feltevésbdl kiindulva, hogy Flaubert
gyakran idézett ,Madame Bovary, c’est moi” [Bovaryné én vagyok] megnyilat-
kozasat meglehetdsen sz6 szerint kell érteni, igyekszem ellenallni a kisértésnek,
hogy Emma helyzetét akar szanalomra méltonak, akar tragikusnak olvassam; s igy
a modern szubjektum sziiletésének egy lehetséges nyomvonalat tarom majd fel.

Emma felismerése, hogy élete egy monoton vakuum az idében azt eredmé-
nyezi, hogy egyre inkdbb az iddébeli strukturak fiktiv modelljeitél kezd fliggeni.
El6szor anyja halala utan fordul a fikcidhoz. Mivel a temporalis {ir, melyben 1é-
tezik, megakadalyozza abban, hogy a tapasztalatot benne tartsa az id6ében, vagy
hogy jelentését rogzitse azaltal, hogy temporalis kontextusba helyezi, Emma ugy
akar kompenzalni a tényleges, sz6 szerinti halal idébeli elégtelenségéért, hogy
a tapasztalatot irodalmi eszkozokkel fokozza. BAar Emma szdmara a sz6 szerinti
halal nem képez ,természetes” eseményt, a halal képzetét 5nnon idétlenségének
lehetséges gyogyirjaként tidvozli. A romantikus esztétikai ideologia alapvet6 el-
veit édesanyja halalanak fizikai tényére alkalmazza, és ezzel a kovetkezd fikciot
késziti a jovordl: tartos, melankolikus vigasztalansag lesz majd a jussa, amely sa-
jat eljovendd halalaban tetdzik, hogy végiil egy dramai, spiritualis irodalmi tjja-
sziiletést tapasztaljon meg.

Quand sa mere mourit, elle pleura beaucoup les premiers jours. Elle se fit
faire un tableau funebre avec les cheveux de la défunte, et, dans une lettre
qu’elle envoyait aux Bertaux, toute pleine de réflexions tristes sur la vie, elle
demandait qu’on l'ensevelit plus tard dans la méme tombeau. Le bonhomme
la crut malade et vint la voir. Emma fut intérieurement satisfaite de se sentir
arrivée du premier coup a ce rare idéal des existences pales, ol ne parviennent
jamais les coeurs médiocres. Elle se laissa donc glisser dans les méandres la-
martiniens, écouta les harpes sur les lacs, tous les chants des cygnes mourants
[...]. (73)

Mikor Emma édesanyja meghalt, sokat sirt az elsé napokban. Csinaltatott
maganak kiilon egy gyaszjelentést a megboldogult hajaval, és egy Bertaux-ba
irt levélben, amely tele volt szomort gondolatokkal, kérte, hogy majd 6t is
abba a sirba temessék. Apja azt hitte, beteg, és meglatogatta. Emma titokban
oriilt, hogy 6 mindjart eljutott az attetsz6-sapadt Iét olyan eszményéhez, ahova
kozépszerli sziv nem juthat el. Nem banta, hogy viszi magaval Lamartine te-
kervényes utvesztdje, hallgatta a toparti harfat, a haldokld hattya énekét [...].
(39)

Am, ahogy a bekezdés zarasa megmutatja, Emma soha nem éri el a vart vi-
gasztalhatatlansag allapotat, amitdl azt reméli, hogy egy kitorolhetetlen emlék

5 Ttt eltérek Jonatnan CULLER gyakran idézett, a Flaubert: The Uses of Uncertaintyben 1évé meg-
jegyzésétdl: , Ha van valami, ami igazolja, hogy korlatoltnak és iranyzatosnak talaljuk a regényt, az az
a komolysag, amivel Emma romlasa regényekhez és romancokhoz kotédik.” (146)
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kétségbevonhatatlan bizonyitékaul fog szolgalni. Hiaba a sok tilz6 gesztus, ame-
lyet azért hajt végre, hogy édesanyja emlékét megdrizze, az emlék gyorsan elil-
lan. Még Emmat is kidbranditja, hogy a halalrdl valé romantikus elméletei nem
alljak ki a gyakorlati alkalmazas probéajat s igy nem mondhatok kiilondsebben
hasznosnak. Legnagyobb rémiiletére és dobbenetére az deriil ki szdmara, hogy a
Halal nem kinal nagyobb esélyt a jovOre, mint az élet. Az Gj életrdl vald fantaziaja,
melyben az tjjasziiletés irodalmi tropusai megujitjak az életet, kdzhelyek lapossa-
gaba siillyed. Emma irodalmi kliségyara nem csak képtelen egy megélt eseményt
maradand¢ tapasztalattd tenni, de az {ires ismételgetéssel még gyorsitja is ennek
a tapasztalatnak az elmulésat:

Elle s’en ennuya, n’en voulut point convenir, continua par habitude, ensuite
par vanité, et fut enfin surprise de se sentir apaisée, et sans plus de tristesse au
cceur que de rides sur son front. (74)

Ra is unt, nem akarta beismerni, folytatta megszokasbol, majd hitsagbol,
s végiil maga is meglep6dott, mennyire megnyugodott, nem volt mar tobb
szomorusag a szivében, mint ranc a homlokan. (39)

De hogy felmérhessiik a bekezdés stlyat és megérthessiik kicsavart logika-
janak textudlis elagazdsait, meg kell vizsgalnunk kozelebbrdl az anya-lanya
viszonyt. Ez ugyanis jéforman az egyetlen pillanat a Bovarynéban, ahol Emma
barmiféle utaldst tesz az édesanyjara.® Ugy tlinik, ez az anya csak haldlan ke-
resztiil 1étezik: halalaval iiriigyet ad Emmanak a gyaszolasra, és igéretet jelent
az tjjasziiletésre. Amikor Emma azt kéri, hogy ugyanabba a sirba temessék, mint
édesanyjat, az anyasag természetes tropusai rendellenesen megfordulnak, és az
tjjasziiletésrol vald fantazidjaban az anyaméh alakzatat a sir alakzata valtja fel.
Ugyanakkor annak ellenére, hogy az anyai funkcio flaubert-i atértékelését az je-
lenti, hogy az élet alakzatai a halaléival helyettesitddnek, a tét nem egyszertien az
élet és a halal Osszetévesztése.

Ez a halal a Bovaryné szovegét athatd onkéntelen felejtés, mechanikus ismétlés
és kudarcba fulladt gyasz els6 megjelenése. Charles anyjaval és Emma apjaval
ellentétben Emma anyjanak alakja soha nem éri el a pszicholdgiai karakter sta-
tuszat; megjelenik, hogy egybdl el is tlinjon, és az eltlinése pontosan azért valik
figyelemre méltova, mert nem hagy nyomot. Az egyetlen ,, meglepetés”, amit ez
a végleges nem-esemény ki tud valtani, az maganak a hidnynak a meglepetése.
[...] Bar nem jelenik meg tobbszor a regényben, Emma halott édesanyja talan a
legatlathatatlanabb és legolvashatatlanabb alak a Bovaryné teljes szovegében.” Ez

¢ Emma két alkalommal futélag megidézi halott édesanyjat: Charles udvarlasa soran (56 [a ma-
gyar forditasban: 22]) és Rodolphe-fal val6 viszonyanak korai szakaszaban (198 [a magyar forditas-
ban: 161]).

7 Erdekes médon ennek az alaknak a hidnyéval ritkén foglalkozik a kritikai irodalom. Ennek
egy figyelemre mélto kivételét képezik Dominick LACAPRA szuggesztiv észrevételei a Madame Bovary
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az alak részben azért valik olvashatatlannd, mert alig van megirva — pusztan ak-
ként a hianyként létezik, amely az Gsszes eljovendd nem-esemény lathato eredete,
kozéjiik értve természetesen Emma sajat lanyaval, Berthe-tel val6 egyoldalt, nem
anyai kapcsolatat. De ha (mint ahogy azt bizonyos mértékig én is inditvanyozom
itt) hajlunk ra, hogy a halott édesanya meghitsult elgyaszolasat a regényt athato
id6beli mtkodési zavarok elsé €s legszélsdségesebb példajaként olvassuk, akkor
azt is épp olyan fontos leszogezni, hogy ennek a halott anyanak a textualis jelen-
tését és szerepét nem lehet egyszeriien hagyomanyos pszichologiai és pszicho-
analitikus paradigmakban olvasni.

[...]

Emma anyja halalanak meggydszolasara iranyuld kisérletei arra vannak itél-
tetve, hogy ennek a nem-eseménynek, amely az anya haldla, a formatlansagat
ismételjék meg. Bar Emma azt varja, hogy a halalhoz a ,,szomortisag” érzelme fog
tarsulni, hamarosan egy mindentdl fiiggetlen unalom &llapotaban talalja magat
(,elle s'en ennuya”). A Crack Warsban Avital Ronell emlékeztet minket, hogy a
tizenkilencedik szazadi unalom, mint a melankdlia is, a gyasz mtikodésképtelen,
gonosz ikertestvére. Ezutan kifejti, hogy amikor a meghitisult gydsz unalomnak
tlinik, a kordbban a halalhoz rendelt kulturalis helyet addiktiv struktarak foglal-
jak el, amelyek gyakran drogfiiggdség formajaban nyilvanulnak meg. [...] Emma
unalma az egyéni gyaszritualékat {ires szokdssa (,habitude”) valtoztatja. Ez az
elidegenedett mechanikus ismétlés végiil kizsigerelt narcizmussa (,, vanité”) fajul,
miel6tt végiil teljesen elttinik.

Bar az anya az idé mulasan kiviil és nyomot nem hagyva halt meg, az anya
elttinése utolag iddébeli Girt képez Emmaban, aki azzal probalja ezt ellenstulyozni,
hogy eseményt keres. Mivel sajat életében nincs hozzaférése ahhoz, hogy megta-
pasztalja az eseményeket, a fikcidhoz fordul annak érdekében, hogy megtanulja,
hogyan lehet eléallitani azokat. Az olvasas kozben érzett szenvedély aztan arra
0sztonzi, hogy a fikcié altal stimulalt izgalmakat az életben is reprodukalja. A
romantikus tropusok irdnti vonzalma Emmat abba az illazioba ringatja, hogy az
események (mint a szerelem el6futara, a ,,coup de foudre” [szerelem elsé latasra])
azonnal és véletlenszerlien esnek meg, s ezért tigy probalja a fikcid torvényeit
az életre alkalmazni, hogy egy eseményszer(i meglepetésre var szerelem vagy
kaland formajaban. De tekintve, hogy az élettel ellentétben a fikcid torvényei ga-
rantaljak a varatlan események érkezését, Emma kiilonos torténelmi és filozofiai

on Trial-ben. LaCapra megfigyeli, hogy ,,ugyanilyen fontos a generacids korforgas megszakadasanak
szempontjabol, hogy a torténet kezdetekor Emma édesanyja halott, és nem latszik jelentés szerepet
jatszani Emma életében” (181). Ebben az dsszefiiggésben meglepd, hogy bar Avitar RoNeLL brilidnsan
azonositja egy ,mérgezd anyai” jelenlétét a Bovarynéban, inkdabb Emmanak a lanyara tett mérgezé ha-
tasara koncentral, mint az édesanyja hianyanak mérgez6 hatasara [ld. a Crack Wars-ban]. JANET BErzer
hasonléképpen tigy hangsulyozza az anyaisag elfojtasanak fontossagat a regényben, hogy Emmara
anyaként tekint, nem lanyként. Ugy gondolom, LaCapra helyesen latja Emma édesanyjanak halalat
idébeli, generacids szakadasnak. Ahogy 6 fogalmaz, ,Emmanak se [glazdasagilag, se tarsadalmilag
nincs produktiv vagy reproduktiv funkcidja” (181).
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helyzetbe keriil: hogyan szamithat valaki egy olyan esemény érkezésére, amely
definicidja szerint meglepd és azonnali kell, hogy legyen?

Az alabbi bekezdésben, mely az elsd rész utolso fejezetébdl szarmazik, Emma
tiirelmetleniil véarja annak a hipotetikus eseménynek az érkezését, mely {ires létét
vélhetéen a valos élet tapasztalatava valtoztatja majd, s kozben egyre kétségbe-
esettebben kezdi felismerni, hogy nem hivtik meg az Elet tancaba. Flaubert azt
irja:

Au fond de son ame, cependant, elle attendait un événement. [...] chaque
matin, a son réveil, elle I'espérait pour la journée et elle écoutait tous les bruits,
se levait en sursaut, s'étonnait qu’il ne vint pas; puis, au coucher du soleil,
toujours plus triste, désirait étre au lendemain. [...] Dés le commencement
de juillet, elle compta sur ses doigts combien de semaines lui restaient pour
arriver au mois d’octobre, pensant que le marquis d’Andervilliers, peut-étre,
donnerait encore un bal a la Vaubyessard. Mais tout septembre s’écoula sans
lettres ni visites. Apres I'ennui de cette déception, son coeur, de nouveau, resta
vide, et alors la série des mémes journées recommencga.

Elles allaient donc maintenant se suivre ainsi a la file, toujour pareille, in-
nombrables, et n‘apportant rien! Les autres existences, si plates qu’elles fussent,
avaient du moins la chance d'un événement. Une aventure amenait parfois des
péripéties a I'infini, et le décor changeait. Mais pour elle, rien n’arrivait. Dieu
l'avait voulu! L’avenir était un corridor tout noir, et qui avait au fond sa porte
bien fermée. (96)

Lelke mélyén azonban vart valamire. [...] minden reggel, mikor felébredt,
remélte, hogy aznap lesz, leste a neszeket, kiugrott az agybol, csodalkozott,
hogy csak nem jon, aztan napnyugtakor, egyre szomorubban, azt kivanta,
hogy barcsak mar holnap lenne. [...] Julius elejétdl fogva az ujjain szamolta,
hany hét van még oktoberig, gondolva, hogy d’Aubervilliers marki tjra balt
rendez Vaubyessard-ban. De mar eltelt a szeptember, és se levél, se latogatas.

Ez utadn a csalodés utan megint {ires lett a szive, és folytatodtak az egyfor-
ma napok.

Most mar csak peregtek egymas utan, egyforman, megszamlalhatatlanul,
és nem hoztak semmit. Mas életeknek, barmilyen kozépszertiek voltak is, leg-
alabb megvolt ra az esélyiik, hogy torténik valami. Egy kaland olykor varatlan
fordulatok végtelen sorat inditja el, és megvaltozik a diszlet. De vele nem tor-
ténik semmi, ez Isten akarata. Koromsotét folyoso a jovo, s a folyoso végi ajtd
bezarva.® (61)

8 Flképesztének tartom, hogy mennyi szembe6tls félreforditas van ebben a bekezdésben Paul
De Man egyébként figyelemre méltd Bovdryné-forditasaban. Példaul a ,I'ennui”-t ,sokk”-nak, az ,in-
nombrables”-t ,,mozdithatatlan”-nak forditja. Ezek a , félreforditasok” inkabb egy interpretacids lépés
eredményének tlinnek, mint egyszer(i hibaknak. Pontosabban, valdszintinek tlinik, hogy ha De Man
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[...]

Talan azért, mert tigy tlinik, a vaubyessard-i bal szinte kisértetiesen megfelel
a fikciobol eredeztethetd elvarasainak, a bal gyakorlatilag az egyetlen torténés a
Bovaryné szovegében, ami legalabb kis mértékben életeseményként miikodik Em-
ma szamara. Tovabba, ellentétben édesanyja haldlanak meghitisult eseményével,
mely minden valdszertiségét elveszti, se folyamatossagot, se konzisztenciat nem
biztosit, és nyom nélkiil elillan az emlékezetébdl, a bal az egyetlen torténés az
életében, amit nem felejt el. Minden és mindenki mas, mindennek a jelenléte vagy
a hianya erdézidnak van kitéve és eltorlédik.

Az Emma szdmara szingularis és traumatikus iddébeli hivatkozasi pontként
szolgald bal ideiglenes reménykedésbe veti 6t azzal, hogy olyan erdteljes, bar il-
luzorikus tarhazat biztosit neki, amelybe belehelyezheti sajat emlékeit. A balt ko-
vetéen Emma magéhoz veszi a vicomte szivartarcdjat (amit Charles talalt meg),
hogy fenntarthassa és megorizhesse az eseményrdl valé emlékét. Emma tgy ke-
zeli a szivartarcat, mintha az valahogyan képes lenne targyiasitani az elveszett
id6t — mintha ez a targy egyediilallé moédon meg lenne aldva annak a képességé-
vel, hogy megdrizze az id6t azaltal, hogy fizikai format ad neki. Gytjtéedényként
eme targy épp az életébdl hidnyzé dolgot latszik megtestesiteni. Egy temporalis
elveszett targy; reprezentacids tarold, ami képes magaba foglalni az idét. A bal-
jelenet utan az elso rész végéig a szivartarca egyfajta szent ereklyeként mtikodik,
amely azt igéri, hogy az élet, melynek szemtantja volt a balon, 6rokre az 6vé lesz.
[...] Am mikor Flaubert azt irja az , elveszett napokrol” szolé bekezdés kozepén,
hogy , tout septembre s’écoula sans lettres ni visites”, értestiliink rdla, hogy ez a
kisérlet sikertelen volt. A s’écoula ige megismétli a Bovaryné szovegében minde-
niitt jelenlévd elképzelést, hogy az id6 folyadékokbdl van (viz, verejték, vér, nyal),
amely csepprdl cseppre elfolyik. Tehat amikor szeptember hénapja ,eltiszik”, az
id6 felolvad, és esécseppekhez hasonldan atfolyik Emma ujjai kozott, anélkiil,
hogy meg lehetne szamolni. Ezutan az id6 visszafordithatatlanul elvalasztédik
mind Emma tapasztalatatol, mind a testétdl.

Emma kitizettetése az id6bdl az isteni kegy elvesztéseként abrazolddik. Mikor
nem hivjdk meg tjra a balba, az események megvaltd iddbeliségébe vetett hite
osszeddl. Es ahogy Flaubert meglehetésen zordan megmutatja, a hit elvesztése
abban, hogy az id6 képes magaba foglalni az eseményt, egyenértékii az Istenben,
az életben és a jovioben valo hit elvesztésével. A jovO elvész, a mult pedig elérhe-
tetlen. Attdl a pillanattol fogva, hogy a napok megsziinnek megszamlalhatonak
lenni, pedig nem is pillanat, Emma napjai gyakorlatilag meg vannak szamlalva.
Elészor tigy talalja szembe magat a napokkal, mintha azok traumatikus ,,sokkok”
lennének, aztan kiviil kertil rajtuk. [...] Végiil a rendesen ,,napnak” hivott idéegy-
ség teljesen értelmetlenné valik. Ebben az 0sszefliggésben az Anonim Alkoholi-

Walter Benjamin Baudelaire-rél sz6l6 irasainak tiikrében olvasta Flaubert-t, akkor a forditasban talan
kényszeresen is hangsulyozni akarta az idé megbénito, traumatikus természetét. Persze lehetett egy-
szerti hiba is. [Ford. Major Réka.]
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sak refrénje, az , egyszerre csak egy napot” [one day at a time] Emma betegségének
perverz kiforditdsaként visszhangzik, és ismét arra emlékeztet minket, hogyan
lehet a fliggdséget temporalis zavarként olvasni. Az alkoholista szdmara kettds
szerepet tOlt be az ,egyszerre csak egy napot” kifejezés — emlékezteti 6t arra,
hogy létezik az id6, és ugyanakkor megkisérli azt értelmes egységekre bontani. De
az alkoholistaval ellentétben Emma bajara nemcsak hogy nincs tizenkét lépéses
program, de a folyékony anyag, aminek a rabja, nem az alkohol, hanem maga az
id6. Emma szabadon zuhan az addiktiv iddbeliségbe, amely elkeriilhetetleniil a
halalahoz és felbomlasahoz vezet.

[...]

Emma végso6 felbomlasanak kezdete mar akkor megjelenik, amikor képtelen
megemészteni az id6t. Az elveszett napokrdl szolé bekezdésbdl kiolvashatjuk an-
nak az elsé félreérthetetlen jeleit, ami késObb komplett fiiggdséggé bontakozik
ki - egy olyan fliggbséggé, amit ,temporalis bulimidnak” fogok hivni. Kozvet-
len kolcsonhatds van Emma anorexias ételmegtagadasa €s az arra vald, szamos
bulimias kisérlete kozott, hogy id6t zabaljon. Charles-lal ellentétben, aki olyan
hatasosan fogyasztja az id6t, ahogy a vacsorajat eszi (,,[il] s’en allait, ruminant son
bonheur, comme ceu qui machent encore, apres diner, le gotit des truffes qu’ils
digerent” [68]/, Es ment [...], késtolgatta a boldogsaga emlékét, mint aki szarvas-
gombat evett vacsorara, s mig emészti, egyre élvezi még az utoizét” [33]), Emma
visszautasitja az ételt, és inkabb id6t probal enni. Abban a pillanatban példaul,
amikor Emma azt tervezi, megszokik Rodolphe-fal, Flaubert azt irja: ,elle vivait
comme perdue dans la dégustation anticipée de son bonheur prochain” (222)
(,ugy élt, mintha beleveszett volna jovendd boldogsaganak izlelgetésébe”?). De
Emmanak soha nem sikeriil megemészteni az 6t kinzd ,,jovendé boldogsaganak”
izét. Tétovazik az id6 megdrzésére tett meghitisult kisérletei és elfogyasztasara
tett keser(i probalkozasai kozt, majd kétségbeesett helyzetekbe keriilve taszitja el
magatol [abject] azt.

A jelen érvelés kontextusaban az is megkockaztathato, hogy Emma éppen any-
nyira képtelen megemészteni sajat halalat, mint amennyire nem képes lenyelni a
,jovendd boldogsagat” vagy egy , élet” korpuszaba asszimildlni a tapasztalatait.'®
Mint azt a Bovaryné olvasoi jol tudjak, Emma tgy probalja megolni magat, hogy
sz0 szerint teletomi magat méreggel: , [Elle] [...] saisit le bocal bleu, en arracha le
bouchon, y fourra sa main, et, la retirant pleine d’une poudre blanche, elle se mit a
manger a méme” (,Emma [...] felkapta a kék tiveget, kihtizta a dugojat, belemeri-

? Sajat ford. Por Juditnal: ,jovendd boldogsagat izlelgette elmertilten.” (184) — A ford.

10" Ahogy Jean-Pierre RicHARD fogalmaz: ,[...] c’est I'un des aspects de la maladie bovaryste que
ce manque fondamental de retenue [...]. Emma se jette goul{iment sur toutes proies: en voulant tout
immédiatement consommer, elle ne peut rien retenir. Tout I'abandonne, et ses expériences l'appauv-
rissent au lieu de l'enricher” (142) (,A visszafogottsag eme alapvet6 hianya a Bovary-kor egyik is-
mérve [...]. Emma mohon csap le a zsdkmanyéra; de azzal, hogy mindent rgtdn el akar fogyasztani,
semmit nem tud megtartani. Minden elhagyja, és tapasztalatai elszegényitik, nem pedig gazdagitjak
Ot” [Elissa Marder eredeti forditasa alapjan]).
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tette a kezét, kivett egy marék fehér port, és azonmadd enni kezdte” [297]). Ahogy
tobb kritikus is megfigyelte, Emma kisérlete, hogy lenyelje a sajat halalat, az utol-
s0 az Onfogyasztasok és onbekebelezések hosszt soraban [Id. Tanner; Richard;
Ronell]. [...] Emma egy utolsé probalkozasként sajat magaval eteti meg magat,
hogy teste képes legyen tarolni és megdrizni a tapasztalatat. [...] Emma haldla
azonban semmivel sem jobban bent tarthatd az életénél; az 6ngyilkossag jelenetét
(ha egyaltalan kiérdemli ezt az elnevezést) eldrasztja a hanyas. Bar Emma ago-
nidja folytonos hanyasbdl all, épp elegendd mérget sikeriil visszatartania ahhoz,
hogy éljen, és nem egészen elegend&t ahhoz, hogy meggy6zden haljon meg.

[...]

Ugyan bizonyos kritikusok az Emma szajabol folyo fekete folyadékot az iréi
tinta alakzataként értelmezték, a posztumusz hanyas és a tinta osszekapcsola-
sa nehezen olvashatdvd teszi az alakzatot.!! Mds szdval: ki irja ezt a jelenetet, és
kinek a kudarca jut kifejezésre, hogy éljen, meghaljon vagy irjon? [...] Ugyanis,
ahogyan Emma Bovarynak nem sikeriil az életét vagy a halalat eseménnyé ala-
kitania, gy a Bovaryné elbeszél6i hangjaban is megfigyelhet6 egyfajta kiilonos
temporalis bizonytalansag azt illetéen, hogy eseményt alkot-e a halal, és hogy az
iras tevékenysége vajon nem addiktiv valasz-e egy olyan temporalis miikodési
zavarra, amely a meghitsult gydsz megnyilvanuldsa. A Bovaryné egész szoveg-
testét illetéen azt allapithatjuk meg, hogy a testeket, melyek nem képesek meg-
emészteni az id6t, elfogyasztja az id6. Emma életét megette az id6, amelyet nem
tudott magaban tartani, és a testére még borzalmasabb vég var. Sajat halalat ki-
hanyja, az életben maradt karakterek életét pedig felemészti. Emma haldla be-
szlir6dik Charles életébe; [...] Ahogy azt az elbeszél6i hang vilagossa teszi, ,elle
le corrompait par dela le tombeau” (,,Emma még a siron tulrdl is megrontotta”
[323]). Azonban Charles emlékezete az Emma megemlékezéséért tett mindent fel-
emésztd igyekvései ellenére is ki van téve az dnkéntelen felejtés korroziv erejének:
,une chose étrange, c’est que Bovary, tout en pensant a Emma continuellement,
I'oubliait; et il se désespérait a sentir cette image lui échapper de la mémoire au
milieu des efforts qu'il faisait pour la retenir” (363) (,Bovary allandéan Emmara
gondolt, és furcsamod mégis felejtette; rémiilten tapasztalta, hogy siklik ki a ké-
pe az emlékezetébdl, pedig mennyire igyekszik visszatartani [326]). [gy Emma
posztumusz létezése Charles-ban egyidejlileg a meg06rzés és az er6zid ugyanazon
kiilonos kombindacidjat idézi eld, amely Emma €16 1étezését itatta at. Flaubert az
egész regény egyik legjelentdsebb és legeredetibb abjekt képével irja le ezt a ki-
sérteties id6beli diszfunkciot. A 2. rész 1. fejezetében az elbeszéldi hang hirtelen
jelen iddre valt:

' Ld. példaul NaraanterL Wincet, aki azt irja: , A regény folyaman a vagy, a narrativa és altalaban
az iras korroziv hatast keltenek. Ez legkozvetlenebbiil és legerdteljesebben talan Emma agéniaja soran
van jelezve, azzal, hogy a méreg ize a tinta izéhez van hasonlitva, és késébb ugyanebben a jelentben,
amikor a narrator leirja, hogy egy bizonyos fekete folyadék szivarog Emma szajabol” (133).
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Depuis les événements que 1'on va raconter, rien, en effet, n'a changé a
Yonville [...] les foetus du pharmacien, comme des paquets d’amadou blanc,
se pourrissent de plus en plus dans leur alcool bourbeux, et, au-dessus de la
grande porte de l'auberge, le vieux lion d’or, déteint pas les pluies, montre
toujours aux passants sa frisure de caniche. (108)

Amiodta azok a dolgok torténtek, amelyeket el fogunk beszélni, voltakép-
pen semmi sem valtozott Yonville-ban [...] a patikus fehér taplégombakoteg-
szerli embridi csak még jobban bomladoznak az iiledékes alkoholban; s az esé
koptatta vén aranyoroszlan a fogado fébejarata foliil ma is mutogatja a jdro-
keldknek uszkirfrizurdjat.*? (71)

Ez az egyik ritka (talan egyediili) pillanat a Bovarynéban, amikor Flaubert 6sz-
szekoti a jovo id6t (,que I'on va raconter” [amelyeket el fogunk beszélni]) a mult
id6vel (,n’a changé” [semmi sem valtozott]) a jelen idén keresztiil (,,se pourissent”
[bomladoznak]). De a bekezdés temporalis deviancidja aldassa verbalis struktiira-
janak latszdlagos szabalyossagat: mindegyik igeidd olyan tevékenységet abrazol,
amely az iddn kiviil megy végbe, és amely abortalt nem-szubjektumok szornytisé-
ges nem-tevékenységeire utal. Paradox modon a leirt tevékenység maga a sztazis
(egyfajta megbrzddés), ami mégis az erdzid és a felbomlas véget nem éré folyama-
taban van. Ezenfeliil a leirds az id6 magzatokra tett hatasardl miniat(ir formaban
Emma , életének” id&beli strukturajat is 6sszefoglalja. Emma hozzaférése az , élet-
hez” éppen olyan halva sziiletett és folyamatosan erodalédo, mint az {ivegbe zart
babéké. Es épp gy, ahogy Homais magzatai tovabb pacolédnak az {ivegeikben
joval az utan, hogy a Bovaryné szovegében elbeszélt események megtorténnek, ugy
Emma is abban a folyékony, keser(i, ragados narrativ anyagban uszik, melyet tala-
l6an Flaubert szabad fiiggd beszédének neveztek el. De ez a név tul udvarias, tal steril
arra a jelenségre, amit leirni szandékozik. Ne felejtsiik el, hogy amikor Flaubert
Homais magzatait tartés dermedtségiik és erdzidjuk bizarr allapotaban abrazolja,
akkor minket szdlit meg — az olvasoéit — kozvetlentil korunk narrativ hangjan. A ,se
pourrissent” ige kiilonos reflexiv jelenében Flaubert a fiiggéség olyan idSbeli struk-
turdjat jelenti be, mely meghaladja a tizenkilencedik szazadi irodalom hatarait, és a
modern élet tapasztalataba is beszivarog. Emma Bovaryhoz és Homais magzatai-
hoz hasonlodan a fligg6ség kulturajat egy olyan korroziv mult izgatja, amely anélkiil
Orz6dik meg, hogy emlékeznének ra. Akar mondta Flaubert, hogy , Madame Bova-
ry, c'est moi”, akdr nem, ne felejtsiik el, hogy a regény enigmatikus kezd6 szava, a
,nous”[mi] bizonyossa teszi, hogy mindig is nekiink és rélunk irt.

(Marder, Elissa: Trauma, Addiction, and Temporal Bulimia in Madame Bovary. =
Diacritics 27.3 1997, 49-64.)

Forditotta: Tamidis Péter

12 A forditast mdédositottam — A ford.
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