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— A férje itt marad! — csatcant fel a parancsnok. Szavai be-
toltoteék a hatdrdtkeld kopottas, régi épiiletét. Megiilte a fala-
kat. Keményen, ellentmonddst nem t@ir6en. Rézsika kinosan
ramosolygott a parancsnokra. Halkan kérte.

— Nem lehetne mégis. .. hogy csak a hidig, hogy csak tdvol-
16l ldthasson minket a férjem...

— Nem! Neki nincs engedélye!

Rézsika megfordult. A sirds keriilgette. Nem a parancsnok
szavai miatt. Mdr megszokta a tiltdst és a parancsot. Es nem is
azért, mert a férje nélkiil kell tovdbb mennie. Hanem mind-
azért, amit iddig 4t kellett élnie. Az elmule tiz év minden ke-
serve benne volt abban az egyetlen kdnnycseppben, amelyik
végigfolyt az arcdn. Nem tériilte le.

Emlékezett arra a napra, amikor a férje falfehér arccal,
idegességtdl remegd kézzel jott haza a faluhdzbdl. Még odadt
laktak, Csallékoéznddasdon. Kdlmdnt akkor a falu komiszdrja
kioktatta, hogy Csehszlovakia a csehek és a szlovdkok orszd-
ga, egyediil ennek a két népnek a hazdja, aki pedig ezt nem
hajlandé tudomdsul venni, az takarodjon ki a Dundn tdlra!
Az volt Kédlmén biine, hogy egy szinmagyar teriileten, a Csal-
16kozben, magyarul szélt a magyar gyerekeknek az iskoldban.
Ezzel pedig megsértette Benes
dekrétumat.

Rézsika kinézett az ablakon.
Litta a lezdrt hatdrsorompdt,
mogotte pedig a hidat, amely a
Csallokozbe vezet.

Egyszer jott csak 4t ezen a
hidon, még a hdboru elétt, a
magyar idékben, a férjéhez tar-
tott a gydri laktanydba. Mikor
is volt az? Taldn ’44 nyardn...
Akkor lehetett... — tinédott.
Igen, akkor volt, mert Loki ak-
kor szokott Kalmdn utdn.

Rézsika szerette azt a kutydt.
Nagyon meglepddott, hogy egy
héttel férje bevonuldsa utdn kap
egy tdviratot a gydri laktanya-
bol, hogy ott van Loki, s men-
jen érte. Hazavitte a j6 szimatd
kutydt, aki a Csallékoz szivébdl
egészen Gydrig kovette gazddja
szagit. Itt, ezen a hidon vitte
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haza. Igen, haza... — Rézsika szdmdra akkor még odadt volt a
haza. Most meg idedt van.

— Szegény Loki! — mondta halkan Rézsika. A mellet-
te allé hatdrdr értetleniil nézett ra. Mit tudhat ez az ember
Lokirél? Mit tudhat arrél, hogy majdnem megharapta a
falu komiszdrjdt, amikor megjelent a kitelepitési paranccsal.
Az meg bosszbdl nem engedte, hogy magukkal vigyék. Arra
itélte, hogy Csehszlovékidban maradjon. Rézsika emlékezett:
tiltek a teherautdn, az egész csaldd, a sebtében osszepakolt
néhdny bdronddel, s némdn nézték, hogyan tévolodik a szii-
l8falujuk. Loki azonban nem maradt ott, futott utdnunk.
Az Gt kozepén. Nem maradt le. Birta az iramot. Egészen a
pozsonyujfalui szitkséghidig, ahovd a katondk nem engedcék
fel. Elzavartdk. A kutya egy ideig a foly6parton sz(ikolt, aztdn
beleugrott a Dundba, hogy a hid mellett Gssza 4t a folyot.
A katondk erre lel6tték. A gyerekek szeme ldctdral

— Szegény Loki! — séhajtott fel Rézsika.

— Ki ez a Loki? — kérdezte a hatdrér.

— Csak a kutydnk volt. Tiz éve, hogy meghalt. Még odait.

—Ja?! — mondta a hatdrér, és bélintott. Visszaadta Rézsika
papirjait. — Menjiink! — mutatott az ajté felé.

Komaromi hataratkeld, 1950—es-évek (Foto: Fortepan, UVATERV)
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Rézsika Kdlmdnra nézett.

Tekintetiik egybeolvadt.

Két ember, akit eggyé kovdcsolt a szeretet, a sors és a kdzds
gyotrelem.

Tudrdk, hogy feltérel nélkiil bizhatnak a masikban. Es csak
egymdsban bizhatnak. A bestigdktdl, feljelentésektd] teli vildg-
ban senkiben sem bizhattak. Bér egyszer... Egyszer ¢jszaka a
hdzuk el6tt megjelent egy nagy fekete autd. GySrbdl a megyei
dvéparancsnok jott, személyesen. Nem kérdezte, hogy beme-
het-e hozzdjuk. Bement a hdzba, és leiilt a konyhdban az asztal
mellett. A hivatlan vendéget fogadé kinos cséndben a megye
dvdsvezére ranézett Kdlmdanra, és kemény szavakkal csak annyit
kérdezett:

— Maga tanitott Ersekijviron?

Kédlmén zavartan bélintott. Sosem taldlkoztak, mégis tudta,
hogy ki a vendége, hiszen az jsdgokban ldtta elégszer a képét.
Nem értette, hogy miért jétt, mint ahogyan azt sem, mit akar.

— Tanitottam — volt a szlikszavii vélasz. Kdlmdn maga is
érezte, hogy ez taldn kevés lehet egy ilyen nagyhatalmi ember-
nek, ezért még gyorsan hozzitette:

— De az mir régen volt. Még a hébort elétt. Most mdr tiz
éve it élek, s ite tanitok, a faluban.

— Ezt mi tudjuk, tandr bécsi! — mondta az dvésvezér. — Nem
emlékszik Kovécs Janosra? Ersekjvdron az egyik didkja volt.

Kédlmén elbizonytalanodott. Emlékezett arra a gyerekre. Na-
gyon rossz tanulé volt, de nem buktatta meg, mert jol tornd-
zott. Emlékei kodébél felbukkant az arca... a gyerek arca és a
vendége arca. ..

— Csak nem? — kérdezett vissza. Az 4vés parancsnok bélin-
tott.

— De. En vagyok az!

— Tandr bacsi, baj van. Azért jéttem, mert magdt feljelen-
teteék, mert vasdrnap ldttdk a templomban. A szocializmusban
egy tandr nem hajolhat el a klerikalizmus irinydba! En ezt a
feljelentést — s kivette a papirt a zsebébdl — most széttépem,
mert nem akarom bortonbe vinni a tandromat. De mdsodjdra
mér nem tudom megmenteni! Tébbet nem mehet templombal

Aznap este az iskola mdsik tandrdc viceék el.

Két hét mulva engediék csak ki.

Odabent félholtra verték.

Pedig 6 még a templomba sem tette be a ldbét.

— Menjiink! — mondta djra a hatdrér, és elindult. Rézsika
elétt udvariasan kinyitotta az ajtét. Elére engedte. Odakint
hivos szél csapott az arcukba. Az a hideg, dunai szél, amely
ilyenkor, oktdberben kegyetleniil kiftjja a hdzak ablakdbdl a
benti kicsiny meleget.

A hatdrér hatdrozott léptekkel megindult a hid felé. Rézsika
sz6tlanul ment mellette.

— Kivel taldlkozik? — kérdezte a hatdrér.

— A testvéremmel.

— Izgul?

—Tiz éve nem ldttam. Azéta, hogy... — Rdzsika nem tudta
befejezni a mondatot. Képtelen volt kimondani, hogy elkerget-
ték a sziiléfalujdbdl. A hatdrdr mégis megsejtett valamit.

— Maguk kitelepitettek, ugye?

Roézsika némdn bélintott.

— A mulc héten is volt itt egy ilyen csaldd. Ha jol emlékszem,
komadromiak voltak. Most is azok, csak most az itteni Koma-
romban laknak.

— Mi csall6koziek vagyunk.

Megkeriileék az utat elzdrd, leeresztett sorompdée, és elmen-
ek a géppisztolyos hatdrérok mellett.

Réléptek a hidfeljaréra. A hatdrér megnézte a kardrdjac.

— Még van 6t perciink. Nem kell sietni.

Lassu léptekkel indultak neki a hidnak.

Odadt, a hid tils6 oldaldn megjelent egy asszony és egy ka-
tona. Ok is lassti léptekkel jottek.

Roézsika szive a torkdban zakatolt.

A testvére jon szemben, akitdl elszakitotta a toéreénelem, s
egy kegyetlen parancs, amely el akarta Gzni 8seik f6ldjér6l a
magyarokat, csak azért, hogy az a f6ld egy mdsik nemzet orszd-
ga legyen! A testvére, aki otthon maradhatott, akit tiz éve nem
ldtote, akivel tiz hosszt és kegyetlen esztendd éta nem beszél-
hetett, akit nem olelhetett, akinek az 6rémébdl és banatibél
nem vehette ki a részét, mert szészakitotta 8ket egy dllamhatir.
A Duna. A nagy folyd. Hdnyszor ment le a partjdra az elmalc
tiz évben, s nézett 4t a tilsé partra, vdgyakozva és dbrdndoz-
va, hogy hdtha... hdtha felbukkan valaki odadt, akit ismer. De
sosem bukkant fel odadt olyan ember, akit ismert. Csak hatdr-
6rok. Itt is, ott is.

Majdnem fellokte egy hirtelen szélroham. A hatdrér karjiba
kellete kapaszkodnia, hogy visszanyerje az egyensulyat. Es az
erejét. Mert szinte a 14bdbdl is kiment az er6.

Mindjirt!

Mindjdrt [4eni fogja!

Tiz év utdn elészor!

— Maguk ikrek? — kérdezte a katona, de Rézsika nem figyelt
rd. Mér kivehetd volt a kézeledd asszony arca. Csak rd tudott
figyelni. Az ikertestvérére. Rdzsika felemelte a karjdc, és széles
mozdulattal integetni kezdett. Az szintén. A kisérd katondk itt
is, ott is kimértek voltak. A hid kozepén aztdn mdr nem birt
magdval Rézsika. Az utolsé métereknél futdsnak eredt. Iker-
testvére szintén.

Az 4llamhatdrndl, a hid kozepén keresztbe felfestett fehér
vonalndl taldlkoztak.

Osszedlelkeztek.

— Csak tiz perc! — szdlt a hatdrdr, de ezt Rozsika nem hallotta
meg,. Es Mariska, az ikertestvére sem hallotta meg. Ok csak
egymdst ldctdk. Csak egymdsra tudtak figyelni. A mdsik arcéra,
leheletére, szivdobbandsdra. Megsimogattdk egymds arcdt, ha-
jat, és nem eresztették el a mdsikat.

— Csak tiz perc! — sz6lt djra a hatdrdr, aki addigra mir oda-
ért. — Aztan menni kell vissza!

— Szia! — mondta konnyeivel kiiszkodve Rézsika.

— Szia! — valaszolta Mariska.

Nem tudtak megszdlalni. Fogtdk egymds kezét, nézték egy-
mds arcét, és nem tudtak megszdlalni.

Es letelt a tiz perc.
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