Két hazaban hontalanul

Dobos Laszlo:

GROH GASPAR

dlunk szerencsésebb torténelmii nemzetek szdmdra egy regény elsésorban iro-

dalmi m. Ahol viszont maga az dllam akaddlyozza a legfontosabb politikai

és torténelmi kérdések kibeszélését, illetve kutatdsit, ott az irodalom tdlme-

részkedhet természetes hatdrain, és elvéllalhatja a tiltott témék képviseletét.

Okkal gyanithatjuk, hogy Dobos Laszl6t irévd kozéletisége, nemzeti felelds-
ségvillaldsa tette; alkotévd vdldsdban a kozép-eurdpai kis nemzetek nyomortsigi-
nak meghatdrozé szerepe volt. Ezt mar elsé regénye (Messze voltak a csillagok, 1963)
megmutatta, amelyben el8sz6r meriilt fel a hdbortt vesztett és a Voros Hadsereg dltal
megszallt orszdgok életében kotelez8en elhallgatott trauma: a ,,malenkij robot” néven
szdmon tartott elhurcoldsok sorozata, ldgerekbe kényszeritett szdzezrek megkinzatdsa
és jelentds részben elpusztitdsa.

A Foldonfurok (1967) helyi értelemben taldn még ennél is kényesebb kérdéssel fog-
lalkozik: témdja a csehszlovdkiai magyarsdg likviddldsdra tett kisérlet okozta trauma.
Domokos Mdtyds mélyértelmd felismerése szerint a diktatdra kordnak irodalomedr-
ténete a cenzira torténete. Birmely mi csak a hatalom jévédhagydsival jelenhetett
meg. Ezzel a kériilménnyel minden itt alkoté és publikdlni akaré irénak szdmolnia
kellett — ahogyan a kritikdnak is. Elébbinek tudomdsul kellett vennie a kimond-
hatésdg hatdrait. Tisztességes iré kotelességének tartotta e hatdr feszegetését, tud-
vén tudva, hogy szabadsdgharcdra a kritika nem hivhatja fel a figyelmet. Ez ugyanis
feljelentésnek szdmitott. A kritikus egyet tehetett: a mi irodalmi értékeit dicsérve
toborzott szdmdra olvasdkat.

Dobos Liszlé Foldinfutdkja j6 regény. Ett8l azonban nem lett volna korszakos
jelent8ségi. Attdl valt kiemelked8en fontossd, hogy nyilvidnosan kimondott vala-
mit, amird] kordbban még a legszlikebb csalddi kozegben sem igazdn beszéltek. Azt,
amirdl sz6l, nem lehetett direkt formédban elmondani. A regény vitathatatlanul azért
irédott, hogy feltrja a f6ldonfutdvd tett felfoldi magyarsdg tragikus sorsit. Hogy ez
kimondhaté legyen, egy szerelmi torténetbe kellett beledgyazni.

Dobos pontosan tudta, meddig mehet el: nemcsak ir6, hanem kozéleti ember,
politikus is volt; 1967-68 nyitdsa ennyit engedett. Az szdmit, hogy az adott korban
mit tudott elmondani. Méltatlan lenne az a kérdésfeltevés, hogy mivel maradt adés,
egydltaldn: adés maradt-e valamivel.

Hogy jobban értsiik, mirdl is van sz4, gondoljunk arra, hogy csak ekkor, 1968
decemberében (a Stdszi déleléttok cim( kotetbe rejive) jelent meg el8szor nyomrtatds-
ban Fébry Zoltdnnak a cseh és a szlovak értelmiség cimére kiilddte, (azdta is) vélasz
nélkiil maradt 1946-os ropirata, A vddlott megszdlal. (Megjelenésekor, a szlovékiai
magyarsig vészkorszakdnak idején a Szabad Népben azzal tdimadték a magyar kom-
munistdk, hogy nemzeti elfogultsdgival a magyar ,urak”, igy Esterhdzy Jdnos biineit
mentegeti.)

Erdemes idézni Fibry szovegébél, mér csak azére is, mert nemcsak ldtdsmédia,
hanem esszé-nyelve, stilusa is hatott Dobos Lészl6ra.

,Nyelvem, mely az emberi hang egyik legcsoddlatosabb hangszere volt, kihdgdsi ob-
jektummd sziirkiilt. [...] Lekonyult fejjel jarok, és némdn, és ha lehet, ki sem mozdulok
emberek kozé. Vak, siiket, és mozdulatlan gettéélet ez mindenképpen: a jogfosztott em-
berek szégyen- és félelemterhes élete. Es az ok? Egyetlenegy tény, vidak vidja: magyarsi-
gom. Magyar vagyok, tehdt blinos vagyok. A faji kizdrélagossig német barbarizmusdnak
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annyi milli6 emberéletbe keriilt letorése
utdn egy Ujabb keletli faji kiméletlenség
biintet sommadsan, tehdt igazsdgtalanul.”

»Tantk helyett vidlottak lettiink. Be-
szél6k helyett elnémitottak: a feliiletes
egyszerlisités és dltaldnositds dldozatai. A
német fasizmus csehszlovékiai btinhé-
désének — a német kitelepitésnek — mi
vagyunk a rdaddsa, Potsdam ellenére. J6l
jott az apropé: egy csapdsra két legyet
agyoniitni é minden gatldstdl, kotott-
ségtdl mentesen Uj célt: nemzeti dllamor
deklardlni.”

A magyarellenesség botrinydt Fébry
értelmiségiként  tdrgyalja. Uzenetének
cimzettje is a cseh és a szlovak értelmiség.
Még nem egyéni sorsokrél, megprébalta-
tasokrdl ir; egy ilyen tipust mire — Do-
bos attord vallalkozdsira — még két évti-
zedig kellett vérni.

Hogy milyen fontos volt mindez, ab-
bdl ldtszik, hogy e kérdéskor — sajndlatos
moédon — mdig sincs méleé médon fol-
tdrva, megirva, és nincs a helyén a koztu-
datban és a kozosségi emlékezetben sem.
Nem csoda: a szomszédos orszdgok (mis
terminolégidval: utédallamok) nyile és
durva asszimildciés politikdjidnak néven
nevezése és birdlata ma is ritkasdgszdmba
megy. A magyar partdllam mentalitdspo-
litikdja kovetkezményeként a kérdéskor
legévatosabb és legtargyilagosabb felveté-
se, ahogy a nemzeti jogvédelem barmely
formdja  nacionalizmusnak mindsiilc.
Jobbdra azért, mert sértette a szomszédos
népek nacionalizmusit.

Ha ez ma is probléma lehet, akkor
nem nehéz beldtni, milyen béror tett volt
félszdz éve, hogy Dobos az akkor még
killénosen fdjé sebek miatt nyilvdnosan
szot emelt — ahogy lehetett. Jelzésszer(i-
en, de nagyon hatdrozottan: egyértelm-
en megfogalmazott torténelmi-politikai
Osszefoglaldsa a leglényegesebb pontjain
egybevagott Fabry segélykidltdsdval.



A felfoldi magyarsdg 1945 utdn azonban a koncentriciés téborokba hurcoldstdl
eltekintve az iildéztetés minden mds formdjanak ki volt téve. Errdl évtizedeken 4t
nem lehetett beszélni. Idérél idére akadtak, akik ezt a tabut megszegték, amiért sok-
fle hitrdnyt szenvedtek. Fabry sorsa az évtizedes kirekesztettség, Dobosé — egyéb
tevékenységeiért halmazati blintetésként — a hdctérbe szoritds és az iréi elhallgattatds,
Janics Kdlmdné a rend6ri zaklatds, Duray Mikl6sé a borton lett. Munkdssaguk nélkiil
a téma szinte meg sem jelent volna a magyar kézgondolkoddsban (ahogyan a dikta-
tira végnapjaiig szé sem eshetett a délvidéki magyarsdg kélvaridjardl). Illyés Gyula és
Csoéri Sandor bdtor kidllésa is kellett ahhoz, hogy a Felfoldon torténtek ismertebbé
véljanak.

A hatvanas években Dobos Lészlé regénye nem mondhatta el a minden részletre
kiterjedd, teljes igazsigot, ami amdgy sem a regényiré feladata. Nem irhatta meg
az utdébb ironikusan emlegetett szlovdkiai magyar nagyregényt sem, amely vélhetéen
mdr nem is sziiletik meg soha. Dobosé mellett azonban t6bb olyan mi keriilt az
olvasék el¢, amely valamennyit mégis teljesitett e lehetetlen feladatbdl (Mdcs Jézsef,
Riécz Olivér, Duba Gyula és mdsok hagyomdnyos realista dbrdzoldsai, de a kés@bbi-
ckben Grendel Lajos regényfolyamdban is ott van ez az élménykor). E mivek sordt
Dobos Foldonfutdkja vezeti.

Regénye az 1945-6t kovetd évek krénikdjaként a bodrogkozi magyarsdg sorsdt
dbrézolva az ket ért megprébéltatisok minden torténelmileg fontos momentumdt
rogziti, Ugymint: a magyarsig kollektiv blinosségének deklardldsa, az dllampol-
gdrsdg és az ezzel jaré jogok elvondsa, minden tulajdontdl valé megfosztottsdg, a
kitelepités, lakossdgcsere, csehorszdgi kényszermunka, iskoldk és orvosi elldtds el-
vétele, reszlovakizdcié. Mindaz tehdt, ami jogi-politikai-emberi értelemben a Benes-
dekrétumokba foglalt magyarellenességbdl kovetkezett.

A hetvenes évek elején a pértdllam valamelyest lazitott a hatdron tili magyarok-
kal kapcsolatos teljes korti hallgatds tilalman. Megjelent a gondolati modus vivendi:
a kett8s kotddés elmélete. Eszerint a Trianonban és Périzsban elszakitott orszdgré-
szek magyarsdga egyardnt kotddik a nyelve, kulturdlis 6roksége, nemzete/nemzeti-
sége szerinti szellemi hazdjdhoz, és az illet8sége/allampolgdrsiga szerinti dllamhoz.
Az 1945 utdni néhdny év azonban nem a (bizonytalan tartalma) kettds kot6dés,
hanem a kett8s drvasdg, a kettSs kirekesztés id8szaka volt. Ha nagyon szigortak
akarunk lenni, ekkor kezdddott az a korszak, amely de jure az Ugynevezett kettds
dllampolgdrsdgrol sz6l6 2010-es torvény elfogaddsdig tartott.

Dobos regényében kulcskérdés: a szlovakiai magyarok magdra maraddsa, pon-
tosabban: magdra hagyottsdga az tildoztetésben. A Benes-dekrétumok embertelen-
sége, a (németeket és) magyarokat stjté ilddztetés valamilyen szinten érchetd: a
»gylBztesek” ellenségessége a hdborti mdr-mdr ,természetes” folytatdsa. Magyaror-
szdg, a magyarok passzivitdsa, esetenkénti ellenségessége — mds magyarok jéakarata
ellenére is — fdjdalmas, feldolgozhatatlan: mert ki mastdl varhattak volna segitséget a
magyar ild6zdttek, ha nem a hirtelen nagyon tdvol keriilt hontdl és honfitdrsakeol?
Ehelyett sokszor és sokfeldl kaptak elutasitdst, részesiiltek nemzettdrsi tildoztetés-
ben. Hogy a magyar nagypolitika, a megszallt, szuverenitdsdt vesztett orszdg fiiggd
és zsarolhatd helyzetében miként viselkedett, miként idomult a kiils§ nyomdshoz,
azt a vildgvégi bodrogkoéziek a maguk bérén tapasztaltdk meg. Nem az okokat mér-
legelték, hanem a kévetkezményeket szenvedték el. Nyilvdnvaléan nem tudhaceak
a diplomdcia boszorkdnykonyhdjarél, igy arrél sem, hogy a magyarok hdbort utdni
sorst meghatdrozé dontéseket mdr kéc évvel kordbban, Teherdnban meghoztdk.
Azt sem mérlegelhették, hogy sorsukat illetden mit jelent Kovdces Béla elhurcoldsa,
Nagy Ferenc eltzése, vagy a Magyar Kozosség pere — egydltaldn, a szuverén magyar
demokricia esélyeinek szovjet tipust folszdmoldsa.

Azt azonban tudtdk, hogy a magyarok vesztesek, és a gy8ztesek dontenek sorsuk-
r6l. Az els§ impériumvaleds, az elsé cseh megszdllds tapasztalatai alapjdn lehettek
elképzeléseik arrdl, hogy mi kovetkezik: a Trianon utdn eltelt huszonot évet a kozos-
ségi emlékezet konnyen dtérte. Igy nem a retorzié volt vératlan a szimukra, hanem
annak kordbban elképzelhetetlen méreéke. Mds dolog masodrendd dllampolgarnak
lenni, mint elveszteni minden dllampolgdrsighoz f{iz6d¢§ jogot.

Dobos leltdri alapossdggal folmutatja mindazt, ami a kettds hontalansg fdjdal-
mas tényébdl kovetkezett. Els8sorban azt, hogy csehszlovék fennhatésdgu sziiléfold-
jén idegennek és blinosnek szdmitott minden magyar: azon egyszer okbdl fakadé-

an, hogy puszta léte akaddlyt jelentett a
homogén szldv nemzetdllam épitésének
sem nem elegdns, sem nem humdnus,
sem nem korszer(i tjdn. Emiatt az
1945 utdni néhdny évben mintegy 200
000 magyar kényszeriilt elszakadni szlo-
vékiai sziil6foldjéedl. Ami tortént, nem
volt mds, mint jogilag szabdlyozott for-
mdban zajlé etnikai tisztogatds. (Tito
partizdnjai a Délvidéken ugyanezt iszo-
nyatos vérengzések keretében hajrotrdk
végre. Ami az okozott szenvedéseket,
egyéni tragédidk tomegét tekintve ha-
talmas kiillonbség, de a politikai célokat
tekintve nem.)

Dobos a regényét a maga fdjdalmas
emlékeire épiti. Emlékezésée hitelesnek
tarthatjuk, anndl is inkdbb, mert kdzre-
addsukkal szembesitette azokat a kortdr-
sak emlékeivel. A Felsé-Bodrogkdzben
valamivel visszafogottabban, lassabban
ment végbe a magyarsdg elzésée célzd
akcié, mint nyugatabbra — ez a vidék
ugyanis tdvolabb esik a hatalmi cent-
rumoktdl. A parasztsdg 1945 nyardn
még zavartalanul mivelhette a fold-
jeit. A csehszlovdk dllamnak sziiksége
volt arra, hogy vessen, nemcsak arra,
hogy arasson. ,Ezerkilencszdznegyvenot
szeptembere, Bodrogkézben tiz hénap-
ja véget ért a hdbord. Béke van. A pa-
rasztok szdntanak. Asszonyaik az {izle-
teket jdrjék, kosaraznak, csereberélnek,
kedveskednek a régi tizletek 4j gazddi-
nak. A pusztitds kdbulata utdn el8szor a
boltok népesedtek be. Aztdn megjotek
a hivatalok. Iskoldsképt suhancok iiltek
a magyar szolgabirdsdg asztalai mogé.
El8keriiltek a findncok is. Elfoglaltdk a
hatdrmenti kaszdrnydikat. Az iskoldba
katondkat szalldsoltak. (”)rséget allitot-
tak a Magyarorszdg felé vezet§ utakra.
Helyredllt a rend! Ldtsz6lag semmi sem
véltozott, csupdn visszakanyarodtunk a
harmincas évek piros-fehér-kék lobogé
viszonyaiba. Harmincnyolcig Csehszlo-
vakia, negyvennégy végéig Magyaror-
szdg, most ismét meghudztdk a trianoni
hat4rt.”

A békés tdj képén aprdcska jelzések
drulkodnak arrél, hogy a helyzet ko-
rantsem idilli. Az utak (értelemszerd-
en a Magyarorszdg felé vezetd utak!)
lezdrva, az iskola nem gyerekzsivajtdl
hangos: laktanya lett beléle. Gyom veri
fel az iskolaudvart, a gyerekek pedig
otthon, hamuba-porba irva tanuljék a
betlivetést. Félé: ha igy megy tovibb,
ismét teret hédit ezen a vidéken a ko-
zépkorra jellemz8 analfabetizmus.
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A kozvetlen életveszély fenyegetése
utdn a legfontosabb: a béke. Ezért a , hd-
bort utdni hénapok légkére bizalmat
draszt”. Még akkor is, ha az ,,6r6m még-
se lehet teljes. Nyelviik szerint kiilonvé-
lasztjak az embereket; jokra és rosszakra,
gyGztesekre és legydzdtrekre. A hatalom
Uj urai torvényt iilnek; nem kérdeznek,
csak vidolnak. [...] Nem a gonoszsdgot,
hanem a sziiletést biintetik... Erdeme
senkinek, bline mindenkinek van. Aki
anyanyelvén szdl, az blinds, azt iitni,
gytlolni kell.”

1945 szeptemberében ,az orszdg el-
ndkének szigort rendeletét ragaszrottak
a paldnkokra és a falakra. A szoveg alatt
szimok is voltak: 33/1945. Ezt értet-
ték meg a leghamarabb, a szimokat. A
szavak és mondatok értelmée csak ké-
s6bb, akadozva, toredékben forditortdk
magyarra: »Joga sincs, dllampolgirsiga

Kitelepitett magyarok Gtban Csehszlovakiabél (Fote: Fc7tepan, Csorba Daniel)

sincs, aki magyar.« [...] Nemsokdra mdsik plakatot ragasztottak az el6bbi mellé. Ez
alatt is szdm volt: 108/45. Vastag, hivatalos betiik adtdk a lakossdg tudtdra: »minden
magyar ingé és ingatlan vagyona elkoboztatik...« Ebbél is csak ez a mondat maradt
meg, a legszornydbb. Jog sem volt, haza sem volt, mdr a hdz sem azé, aki benne
lakott. Pénik csapott a falvak sdtét ablakai mogé. Ejszakénként libasorok kigyéztak
a hatdr felé, menekiiltek.”

Ilyen mondatokat e regény el6tt és utdn évtizedekig nem lehetett kdzreadni, csak
a’68-as olvadds tdjdn. A toreénelmi és jogi tartalom egyéreelmd; mindent tudhat az
olvasé a romldst hozd jogszabalyokrél: az elndk irta ald 8ket, és még a rendeletek
szdma is ott van. Azt, hogy ,Benes-dekrétumok”, még ekkor is csak koriilirni lehe-
tett, kozvetleniil kimondani nem.

Amit Dobos bemutat: egy jogrenden kiviilre szoritott vildg, ahol a térvények hi-
dnya a torvény. Lehet alkalmazkodni hozz4, ez is egyfajta megszokds. A Foldonfutok-
ban tanti vagyunk ennek a folyamatnak, csak Vonnegut legendds szavai hidnyoznak
egy-egy tragikus eseménysor leirdsa utdn: ,igy megy ez”.

»A holtak nem tudnak beszélni, képtelenck megmagyardzni pusztuldsuk okdt.
Annak van igaza, aki életében [sic!, ’életben’ helyett] marad, az él6 gy8z. Ha ma nem
is, de holnap elhiszik, amit mond. Ismétl8dnek a hirek, a végzések, az itéletek. Til-
tott a magyar sz6. Hallgass! Némuljatok meg! Blindsok vagytok. Nincs szdmotokra
hely az orszdgban.” Bene$ Cschszlovakidja a kiforditott Szdzatra tanitotta a sziil§-
foldjén maradni akaré magyarokat: a nagyvildgon csak ¢ kiviil van szamukra hely...
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