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A hazátlanság f rgószele

N
álunk szerencsésebb történelmű nemzetek számára egy regény elsősorban iro-
dalmi mű. Ahol viszont maga az állam akadályozza a legfontosabb politikai 
és történelmi kérdések kibeszélését, illetve kutatását, ott az irodalom túlme-
részkedhet természetes határain, és elvállalhatja a tiltott témák képviseletét. 
Okkal gyaníthatjuk, hogy Dobos Lászlót íróvá közéletisége, nemzeti felelős-

ségvállalása tette; alkotóvá válásában a közép-európai kis nemzetek nyomorúságá-
nak meghatározó szerepe volt. Ezt már első regénye (Messze voltak a csillagok, 1963) 
megmutatta, amelyben először merült fel a háborút vesztett és a Vörös Hadsereg által 
megszállt országok életében kötelezően elhallgatott trauma: a „málenkij robot” néven 
számon tartott elhurcolások sorozata, lágerekbe kényszerített százezrek megkínzatása 
és jelentős részben elpusztítása. 

A Földönfutók (1967) helyi értelemben talán még ennél is kényesebb kérdéssel fog-
lalkozik: témája a csehszlovákiai magyarság likvidálására tett kísérlet okozta trauma. 
Domokos Mátyás mélyértelmű felismerése szerint a diktatúra korának irodalomtör-
ténete a cenzúra története. Bármely mű csak a hatalom jóváhagyásával jelenhetett 
meg. Ezzel a körülménnyel minden itt alkotó és publikálni akaró írónak számolnia 
kellett – ahogyan a kritikának is. Előbbinek tudomásul kellett vennie a kimond-
hatóság határait. Tisztességes író kötelességének tartotta e határ feszegetését, tud-
ván tudva, hogy szabadságharcára a kritika nem hívhatja fel a figyelmet. Ez ugyanis 
feljelentésnek számított. A kritikus egyet tehetett: a mű irodalmi értékeit dicsérve 
toborzott számára olvasókat. 

Dobos László Földönfutókja jó regény. Ettől azonban nem lett volna korszakos 
jelentőségű. Attól vált kiemelkedően fontossá, hogy nyilvánosan kimondott vala-
mit, amiről korábban még a legszűkebb családi közegben sem igazán beszéltek. Azt, 
amiről szól, nem lehetett direkt formában elmondani. A regény vitathatatlanul azért 
íródott, hogy feltárja a földönfutóvá tett felföldi magyarság tragikus sorsát. Hogy ez 
kimondható legyen, egy szerelmi történetbe kellett beleágyazni. 

Dobos pontosan tudta, meddig mehet el: nemcsak író, hanem közéleti ember, 
politikus is volt; 1967–68 nyitása ennyit engedett. Az számít, hogy az adott korban 
mit tudott elmondani. Méltatlan lenne az a kérdésfeltevés, hogy mivel maradt adós, 
egyáltalán: adós maradt-e valamivel. 

Hogy jobban értsük, miről is van szó, gondoljunk arra, hogy csak ekkor, 1968 
decemberében (a Stószi délelőttök című kötetbe rejtve) jelent meg először nyomtatás-
ban Fábry Zoltánnak a cseh és a szlovák értelmiség címére küldött, (azóta is) válasz 
nélkül maradt 1946-os röpirata, A vádlott megszólal. (Megjelenésekor, a szlovákiai 
magyarság vészkorszakának idején a Szabad Népben azzal támadták a magyar kom-
munisták, hogy nemzeti elfogultságával a magyar „urak”, így Esterházy János bűneit 
mentegeti.) 

Érdemes idézni Fábry szövegéből, már csak azért is, mert nemcsak látásmódja, 
hanem esszé-nyelve, stílusa is hatott Dobos Lászlóra.

„Nyelvem, mely az emberi hang egyik legcsodálatosabb hangszere volt, kihágási ob-
jektummá szürkült. […] Lekonyult fejjel járok, és némán, és ha lehet, ki sem mozdulok 
emberek közé. Vak, süket, és mozdulatlan gettóélet ez mindenképpen: a jogfosztott em-
berek szégyen- és félelemterhes élete. És az ok? Egyetlenegy tény, vádak vádja: magyarsá-
gom. Magyar vagyok, tehát bűnös vagyok. A faji kizárólagosság német barbarizmusának 

Gróh Gáspár

Két hazában hontalanul
Dobos László: Földönfutók

annyi millió emberéletbe került letörése 
után egy újabb keletű faji kíméletlenség 
büntet sommásan, tehát igazságtalanul.”

„Tanúk helyett vádlottak lettünk. Be-
szélők helyett elnémítottak: a felületes 
egyszerűsítés és általánosítás áldozatai. A 
német fasizmus csehszlovákiai bűnhő-
désének – a német kitelepítésnek – mi 
vagyunk a ráadása, Potsdam ellenére. Jól 
jött az apropó: egy csapásra két legyet 
agyonütni és minden gátlástól, kötött-
ségtől mentesen új célt: nemzeti államot 
deklarálni.”

A magyarellenesség botrányát Fábry 
értelmiségiként tárgyalja. Üzenetének 
címzettje is a cseh és a szlovák értelmiség. 
Még nem egyéni sorsokról, megpróbálta-
tásokról ír; egy ilyen típusú műre – Do-
bos úttörő vállalkozására – még két évti-
zedig kellett várni. 

Hogy milyen fontos volt mindez, ab-
ból látszik, hogy e kérdéskör – sajnálatos 
módon – máig sincs méltó módon föl-
tárva, megírva, és nincs a helyén a köztu-
datban és a közösségi emlékezetben sem. 
Nem csoda: a szomszédos országok (más 
terminológiával: utódállamok) nyílt és 
durva asszimilációs politikájának néven 
nevezése és bírálata ma is ritkaságszámba 
megy. A magyar pártállam mentalitáspo-
litikája következményeként a kérdéskör 
legóvatosabb és legtárgyilagosabb felveté-
se, ahogy a nemzeti jogvédelem bármely 
formája nacionalizmusnak minősült. 
Jobbára azért, mert sértette a szomszédos 
népek nacionalizmusát.

Ha ez ma is probléma lehet, akkor 
nem nehéz belátni, milyen bátor tett volt 
félszáz éve, hogy Dobos az akkor még 
különösen fájó sebek miatt nyilvánosan 
szót emelt – ahogy lehetett. Jelzésszerű-
en, de nagyon határozottan: egyértelmű-
en megfogalmazott történelmi-politikai 
összefoglalása a leglényegesebb pontjain 
egybevágott Fábry segélykiáltásával. 
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A felföldi magyarság 1945 után azonban a koncentrációs táborokba hurcolástól 
eltekintve az üldöztetés minden más formájának ki volt téve. Erről évtizedeken át 
nem lehetett beszélni. Időről időre akadtak, akik ezt a tabut megszegték, amiért sok-
féle hátrányt szenvedtek. Fábry sorsa az évtizedes kirekesztettség, Dobosé – egyéb 
tevékenységeiért halmazati büntetésként – a háttérbe szorítás és az írói elhallgattatás, 
Janics Kálmáné a rendőri zaklatás, Duray Miklósé a börtön lett. Munkásságuk nélkül 
a téma szinte meg sem jelent volna a magyar közgondolkodásban (ahogyan a dikta-
túra végnapjaiig szó sem eshetett a délvidéki magyarság kálváriájáról). Illyés Gyula és 
Csoóri Sándor bátor kiállása is kellett ahhoz, hogy a Felföldön történtek ismertebbé 
váljanak.

A hatvanas években Dobos László regénye nem mondhatta el a minden részletre 
kiterjedő, teljes igazságot, ami amúgy sem a regényíró feladata. Nem írhatta meg 
az utóbb ironikusan emlegetett szlovákiai magyar nagyregényt sem, amely vélhetően 
már nem is születik meg soha. Dobosé mellett azonban több olyan mű került az 
olvasók elé, amely valamennyit mégis teljesített e lehetetlen feladatból (Mács József, 
Rácz Olivér, Duba Gyula és mások hagyományos realista ábrázolásai, de a későbbi-
ekben Grendel Lajos regényfolyamában is ott van ez az élménykör). E művek sorát 
Dobos Földönfutókja vezeti. 

Regénye az 1945-öt követő évek krónikájaként a bodrogközi magyarság sorsát 
ábrázolva az őket ért megpróbáltatások minden történelmileg fontos momentumát 
rögzíti, úgymint: a magyarság kollektív bűnösségének deklarálása, az állampol-
gárság és az ezzel járó jogok elvonása, minden tulajdontól való megfosztottság, a 
kitelepítés, lakosságcsere, csehországi kényszermunka, iskolák és orvosi ellátás el-
vétele, reszlovakizáció. Mindaz tehát, ami jogi-politikai-emberi értelemben a Beneš-
dekrétumokba foglalt magyarellenességből következett. 

A hetvenes évek elején a pártállam valamelyest lazított a határon túli magyarok-
kal kapcsolatos teljes körű hallgatás tilalmán. Megjelent a gondolati modus vivendi: 
a kettős kötődés elmélete. Eszerint a Trianonban és Párizsban elszakított országré-
szek magyarsága egyaránt kötődik a nyelve, kulturális öröksége, nemzete/nemzeti-
sége szerinti szellemi hazájához, és az illetősége/állampolgársága szerinti államhoz.  
Az 1945 utáni néhány év azonban nem a (bizonytalan tartalmú) kettős kötődés, 
hanem a kettős árvaság, a kettős kirekesztés időszaka volt. Ha nagyon szigorúak 
akarunk lenni, ekkor kezdődött az a korszak, amely de jure az úgynevezett kettős 
állampolgárságról szóló 2010-es törvény elfogadásáig tartott.

Dobos regényében kulcskérdés: a szlovákiai magyarok magára maradása, pon-
tosabban: magára hagyottsága az üldöztetésben. A Beneš-dekrétumok embertelen-
sége, a (németeket és) magyarokat sújtó üldöztetés valamilyen szinten érthető: a 
„győztesek” ellenségessége a háború már-már „természetes” folytatása. Magyaror-
szág, a magyarok passzivitása, esetenkénti ellenségessége – más magyarok jóakarata 
ellenére is – fájdalmas, feldolgozhatatlan: mert ki mástól várhattak volna segítséget a 
magyar üldözöttek, ha nem a hirtelen nagyon távol került hontól és honfitársaktól? 
Ehelyett sokszor és sokfelől kaptak elutasítást, részesültek nemzettársi üldöztetés-
ben. Hogy a magyar nagypolitika, a megszállt, szuverenitását vesztett ország függő 
és zsarolható helyzetében miként viselkedett, miként idomult a külső nyomáshoz, 
azt a világvégi bodrogköziek a maguk bőrén tapasztalták meg. Nem az okokat mér-
legelték, hanem a következményeket szenvedték el. Nyilvánvalóan nem tudhattak 
a diplomácia boszorkánykonyhájáról, így arról sem, hogy a magyarok háború utáni 
sorsát meghatározó döntéseket már két évvel korábban, Teheránban meghozták. 
Azt sem mérlegelhették, hogy sorsukat illetően mit jelent Kovács Béla elhurcolása, 
Nagy Ferenc elűzése, vagy a Magyar Közösség pere – egyáltalán, a szuverén magyar 
demokrácia esélyeinek szovjet típusú fölszámolása. 

Azt azonban tudták, hogy a magyarok vesztesek, és a győztesek döntenek sorsuk-
ról. Az első impériumváltás, az első cseh megszállás tapasztalatai alapján lehettek 
elképzeléseik arról, hogy mi következik: a Trianon után eltelt huszonöt évet a közös-
ségi emlékezet könnyen átérte. Így nem a retorzió volt váratlan a számukra, hanem 
annak korábban elképzelhetetlen mértéke. Más dolog másodrendű állampolgárnak 
lenni, mint elveszteni minden állampolgársághoz fűződő jogot. 

Dobos leltári alapossággal fölmutatja mindazt, ami a kettős hontalanság fájdal-
mas tényéből következett. Elsősorban azt, hogy csehszlovák fennhatóságú szülőföld-
jén idegennek és bűnösnek számított minden magyar: azon egyszerű okból fakadó-

an, hogy puszta léte akadályt jelentett a 
homogén szláv nemzetállam építésének 
sem nem elegáns, sem nem humánus, 
sem nem korszerű útján. Emiatt az 
1945 utáni néhány évben mintegy 200 
000 magyar kényszerült elszakadni szlo-
vákiai szülőföldjétől. Ami történt, nem 
volt más, mint jogilag szabályozott for-
mában zajló etnikai tisztogatás. (Tito 
partizánjai a Délvidéken ugyanezt iszo-
nyatos vérengzések keretében hajtották 
végre. Ami az okozott szenvedéseket, 
egyéni tragédiák tömegét tekintve ha-
talmas különbség, de a politikai célokat 
tekintve nem.) 

Dobos a regényét a maga fájdalmas 
emlékeire építi. Emlékezését hitelesnek 
tarthatjuk, annál is inkább, mert közre-
adásukkal szembesítette azokat a kortár-
sak emlékeivel. A Felső-Bodrogközben 
valamivel visszafogottabban, lassabban 
ment végbe a magyarság elűzését célzó 
akció, mint nyugatabbra – ez a vidék 
ugyanis távolabb esik a hatalmi cent-
rumoktól. A parasztság 1945 nyarán 
még zavartalanul művelhette a föld-
jeit. A csehszlovák államnak szüksége 
volt arra, hogy vessen, nemcsak arra, 
hogy arasson. „Ezerkilencszáznegyvenöt 
szeptembere, Bodrogközben tíz hónap-
ja véget ért a háború. Béke van. A pa-
rasztok szántanak. Asszonyaik az üzle-
teket járják, kosaraznak, csereberélnek, 
kedveskednek a régi üzletek új gazdái-
nak. A pusztítás kábulata után először a 
boltok népesedtek be. Aztán megjöttek 
a hivatalok. Iskolásképű suhancok ültek 
a magyar szolgabíróság asztalai mögé. 
Előkerültek a fináncok is. Elfoglalták a 
határmenti kaszárnyáikat. Az iskolába 
katonákat szállásoltak. Őrséget állítot-
tak a Magyarország felé vezető utakra. 
Helyreállt a rend! Látszólag semmi sem 
változott, csupán visszakanyarodtunk a 
harmincas évek piros-fehér-kék lobogó 
viszonyaiba. Harmincnyolcig Csehszlo-
vákia, negyvennégy végéig Magyaror-
szág, most ismét meghúzták a trianoni 
határt.”

A békés táj képén aprócska jelzések 
árulkodnak arról, hogy a helyzet ko-
rántsem idilli. Az utak (értelemszerű-
en a Magyarország felé vezető utak!) 
lezárva, az iskola nem gyerekzsivajtól 
hangos: laktanya lett belőle. Gyom veri 
fel az iskolaudvart, a gyerekek pedig 
otthon, hamuba-porba írva tanulják a 
betűvetést. Félő: ha így megy tovább, 
ismét teret hódít ezen a vidéken a kö-
zépkorra jellemző analfabetizmus. 
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A közvetlen életveszély fenyegetése 
után a legfontosabb: a béke. Ezért a „há-
ború utáni hónapok légköre bizalmat 
áraszt”. Még akkor is, ha az „öröm még-
se lehet teljes. Nyelvük szerint különvá-
lasztják az embereket; jókra és rosszakra, 
győztesekre és legyőzöttekre. A hatalom 
új urai törvényt ülnek; nem kérdeznek, 
csak vádolnak. […] Nem a gonoszságot, 
hanem a születést büntetik… Érdeme 
senkinek, bűne mindenkinek van. Aki 
anyanyelvén szól, az bűnös, azt ütni, 
gyűlölni kell.” 

1945 szeptemberében „az ország el-
nökének szigorú rendeletét ragasztották 
a palánkokra és a falakra. A szöveg alatt 
számok is voltak: 33/1945. Ezt értet-
ték meg a leghamarabb, a számokat. A 
szavak és mondatok értelmét csak ké-
sőbb, akadozva, töredékben fordították 
magyarra: »Joga sincs, állampolgársága 

sincs, aki magyar.« […] Nemsokára másik plakátot ragasztottak az előbbi mellé. Ez 
alatt is szám volt: 108/45. Vastag, hivatalos betűk adták a lakosság tudtára: »minden 
magyar ingó és ingatlan vagyona elkoboztatik...« Ebből is csak ez a mondat maradt 
meg, a legszörnyűbb. Jog sem volt, haza sem volt, már a ház sem azé, aki benne 
lakott. Pánik csapott a falvak sötét ablakai mögé. Éjszakánként libasorok kígyóztak 
a határ felé, menekültek.”

Ilyen mondatokat e regény előtt és után évtizedekig nem lehetett közreadni, csak 
a ’68-as olvadás táján. A történelmi és jogi tartalom egyértelmű; mindent tudhat az 
olvasó a romlást hozó jogszabályokról: az elnök írta alá őket, és még a rendeletek 
száma is ott van. Azt, hogy „Beneš-dekrétumok”, még ekkor is csak körülírni lehe-
tett, közvetlenül kimondani nem. 

Amit Dobos bemutat: egy jogrenden kívülre szorított világ, ahol a törvények hi-
ánya a törvény. Lehet alkalmazkodni hozzá, ez is egyfajta megszokás. A Földönfutók-
ban tanúi vagyunk ennek a folyamatnak, csak Vonnegut legendás szavai hiányoznak 
egy-egy tragikus eseménysor leírása után: „így megy ez”. 

„A holtak nem tudnak beszélni, képtelenek megmagyarázni pusztulásuk okát. 
Annak van igaza, aki életében [sic!, ’életben’ helyett] marad, az élő győz. Ha ma nem 
is, de holnap elhiszik, amit mond. Ismétlődnek a hírek, a végzések, az ítéletek. Til-
tott a magyar szó. Hallgass! Némuljatok meg! Bűnösök vagytok. Nincs számotokra 
hely az országban.” Beneš Csehszlovákiája a kifordított Szózatra tanította a szülő-
földjén maradni akaró magyarokat: a nagyvilágon csak e kívül van számukra hely…

gulag_belivek.indd   127 2017.01.31.   9:11:17




