DOSSZIE A

A Goli otok és a logorok

Utalasok Jugoszlavia internalétaboraira

Gion Nandor miiveiben

KURCZ ADAM ISTVAN

ion Nandor délvidéki magyar ir6

regényeiben a jelen és a kozelmdlt

torténelme nem diszlet, nem is £6-

téma, hanem él6 valdsdg, gyakran

hiasbavdgé kényszertiségek soro-
zata. Eppen annyira, amennyire a nagy-
politika egy vajdasdgi szdntévetd ember
életébe beleszélt. Hol annyira, hogy me-
nekiilnie kellett a szinte biztos tild6ztetés
elél, hol pedig félve-szorongva vérta az 4j
hatalom képviseldinek érkezését egy-egy
felségvaltds alkalmdval. Volt, hogy tildo-
zotteket bujtatott, majd pedig maga is —
akdr évekre is — veszélyeztetetté vélt a sajdt
portdjan. A regények mindennapi hése a
sziil6f6ldjén probélja meg tdlélni az éle-
tet: elrejtdzik, megszokik, vagy mdst szok-
tet a ldgerbdl, embert csempész a hatdron
at, kémkedik, helyezkedik, kiegyezik, oly-
kor szembeszegiil a sorssal. Megprobdlja,
de nem mindig sikerl.

Gion is felismerte, hogy a szocializ-
musban sem a napi sajté, sem a ,,rovid pé-
rdzra fogott torténetirds” nem taglalhatta
az érzékeny kérdéseket — koztiik példdul
az interndldsokat sem —; ezért az irékra
hérult a feladat, hogy beszéljenek réluk,
feldolgozzék azokat. Ahhoz viszont, hogy
ezek a miivek meg is jelenhessenek, az ak-
tudlpolitikai helyzet fliggvényében a pub-
likdlds idejét és a kifejezés médjde is jol
kellett megvalasztani. Gionnak ez sokszor
sikertilt, gy mdr elsd regénye is kivétele-
sen bdtran utal példdul a régi Jugoszlavia
hirhedt politikai-dtnevel§ kényszermun-
katdbordra, a Goli otok — magyarul Ko-
par sziget — nevi adriai bértdnszigetre is,
ahol az interndltak embertelen koriilmé-
nyek kozéte f8ként mdrvdnykitermelést
végeztek. Gion twbb miésik regényében
pedig a vajdasdgi németeket olyan sokszor
emlegeti, hogy azt a mivek megjelené-
sekor nem lehetett nem arra vonatkoz
provokativ utaldsnak érezni, hogy hovd

Goli otok (Fotd: Marco Mensa, Christian Caiumi, Giulia Rocco)

tlint ez a bb szdzezres kisebbség?? Tud-
juk: a délszlav kommunistdk a németlakea
falvakbdl csindle ldgerekben — helyi szé-
haszndlaccal 1égorokban — senyvesztet-
wk, tizezerszdm pusztitottak, végiil pedig
csaknem teljesen eliildozték a svibokat.

A hatvanas-hetvenes évek forduléjin
Gion tbb mive fennakadt a cenztrn:
egyik a szovjet ,nagytestvért” sért§ rész-
letek kihtizdsa utdn jelenhetett csak meg,
egy mdsik miatt pedig nemcsak kdnyveit,
hanem &t magdr is kitiltottdk Magyaror-
szdgrol. Rdaddsul a szabadabb Jugoszlévi-
dban is fordult a politika, és ,a hetvenes
évek elején [...] a hatalom véget vetett a
liberalizdl6dé korszaknak”? Gionnak be
kellett tehdc ldtnia, jobban teszi, ha egy
idére szinleg ledll a rdzés témdkkal. Igy a
kovetkezd két évtizedben a sorok kozdtt
irta meg ezeket.* De Jugoszldvia felbom-
ldsénak pillanatdban mdr készen is volt
egy Ujabb, Jugoszldvia guldgjdnak témdjic
is nyiltan taglal6 kézirattal, amelyet — mi-
helyt lehetett — rogton kozolt is.

Azutdn pedig, hogy Gion 1993-ban
Magyarorszdgra telepiilt, és mdr telje-
sen szabadon tehette, olyan ldtvdnyosan
fordult a kordbban tiltott témdkhoz — a

Goli otok és a logorok témdjihoz is —,
mint amikor kiengednek egy szelepet.
Ez latszik példaul Zongora a fehér kasiély-
bl cim@ 1994-es ,ifjGsdgi” regényén is:
»Ezen a kora reggelen is mdr mindkettd-
jlket a kuglipdlydn taldleuk, koszontiink
nekik, 8k nem koszontek vissza, komoly
arccal nagy odafigyeléssel dobdledk a kug-
ligolydkat, mindjart ldctuk, hogy Balla
Istvdn még igen messze van attdl, hogy
rdverjen Dukay Jdnosra, de azért most
is fogadkozott: — Fél év mulva mdr jobb
leszek, mint te — mondta Dukay Jdnos-
nak. — Legfeljebb fél évre van szitkségem,
addigra teljesen rendbe jonnek a kezeim.
A kétorésben és a rengeteg kéhorddsban
nagyon megmerevedtek az ujjaim.

— Hol hordozta azt a rengeteg kovet? —
kérdezte udvariasan Burai J.

— A bortonben — mondta Balla Istvan
anélkiil, hogy rank nézett volna. — Termé-
szetesen, a bortonben.

— A boreondkben kdveket hordanak a
rabok? — kérdeztem.

— En egy szigeten voltam — mondta
Balla Istvdn, és a kuglipdlya végén 4ll6 fa-
babukat blivélte. — Egy tengeri szigeten.
Az egész sziget egy nagy borton és az egész
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Az egykori borton ablaka Goli otokon (Foté: Marco Mensa,
Christian Caiumi, Giulia Rocco)

sziget készikldkbol 4ll. Ezeket a kdszikl4-
kat mi nagy kalapdcsokkal darabokra tor-
tiik, és a kddarabokat elhordtuk a sziget
egyik végérdl a mésikra, aztdn meg vissza-
hordtuk az egészet. Igen unalmas munka
volt, de ez dllitdlag jo ttra téritette a de-
mokratikus rendszer ellenségét és az ellen-
séges kémszolgdlatok tigynokeit.

— Maga iigynok volt? — kérdezte Szivel
Sanyi.

— Nem voltam én semmiféle tigynok
— mondta Balla Istvin. — Egyszertien csak
haza akartam jonni, miutdn kiszabadul-
tam az orosz hadifogsdgb6l. Atszoktem a
hatdron, és annak rendje és médja szerint
jelentkeztem a renddrségen, hogy meg-
érkeztem, és hogy oriilok, hogy itthon
vagyok. Erre koriilvett néhdny fegyveres
és bérkabdtos renddr, napokig vertek és
azt bizonygattdk, hogy ellenséges tigy-
nok vagyok, és késdbb elkiildtek a szi-
getre, ahol igencsak megmerevedtek az
ujjaim. De fél év muilva médr én leszek
itt a kuglibajnok.” — irta Gion ifjusdgi
regénytetralgidja utolsé darabjdban. A
Goli otokra 1949-t8l 1956-ig (Tit6 Sztd-
linnal valé szakitdsdtél Hruscsovval valé
kibékiiléséig) mintegy tizenhatezer politi-
kai elitéltet interndltak. Kozottik — ahogy
Gion is utalt rd — nagy szdmban voltak
vajdasdgi magyarok is, akiket sokszor az-
zal az okkal-tiriiggyel szdllitottak a Kopdr
szigetre, hogy sztdlinista tigynokok lenné-
nek, hiszen anyaorszdguk, Rdkosi Mdtyds
Magyarorszdga sztdlinista irdnyvonalat
kovetett.

Az idézett regény kamasz hései tanu-
lékonyak. Ha bajt szimatolnak, kés8bb
is tobbszor emlegetik majd ,a” szigetet,
amirdl Balla Istvantél hallottak. Amikor
példdul egy falujukbél szdrmazd, a hdbo-
ra utdn hazaszokott német ismerdsiikkel
taldlkoznak, igy beszélnek vele: ,[...] a
fiatalember letilt és engem nézett. — Te

ismersz engem? — kérdezte.

— Persze, hogy ismerem
— mondtam. — Maga Hel-
muth Schréder, sokdig itt
lakott ebben a hdzban, de
aztdn elment német katond-
nak, most meg bizonydra el-
lenséges tigynok, de ne pré-
balkozzon itt semmivel, ez
a hdz mir nem a magéé, és
ha a rendérok elkapjak, elvi-
szik egy szigetre, ahol évekig
kovet kell hordania a sziget
egyik végérdl a mésikra.

Helmuth Schréder ekkor
a Torontdl névérekre nézett,
és azt mondta:

—Tényleg ebben a hdzban
néttem fel, innen mentem el a német
hadseregbe. Aztdn angol hadifogoly vol-
tam fél évig, de ma mdr szabadon dolgo-
zom Nyugat-Németorszdgban, nem va-
gyok ellenséges tigynok, azért jottem ide,
hogy megnézzem az apdm sirjét. Azt sem
tudom, hogyan halt meg. [...] Kik temet-
ték el? — kérdezte Helmuth Schréder.

— A szomszédok — mondtam. — Rende-
sen eltemették a német temetdben.

— Szeretném megnézni a sirjat.

— A rendérok dgysem fogjdk elhinni,
hogy az apja sirja miatt jott ide — mondta
Szivel Sanyi. — Addig fogjdk verni, amig
be nem vallja, hogy ellenséges tigynok, és
akkor elviszik a szigetre.”

Ugye milyen furcsa ilyeneket olvasni
egy ifjasdgi regényben? Abbdl, hogy még
ite is utat tért magdnak ez a téma, gon-
dolhatjuk, hogy Giont mindig is milyen
erésen foglalkoztattdk térségiink érzékeny
politikai-torténelmi  kérdései. Kovetke-
z8 példdnk kordbbi — az 1991-es A mi-
mdzdkat nem szabad késsel bantani cimi
novelldbdl valé —, és szintén Jugoszldvia
emblematikus javitomunka-tdbordra
utal: ,Valamikor nagy festményeket is
festettem — mondta Vukoje. — Akkor még
mindenki tudta, hogy én vagyok a festd és
nem N. L. Csakhogy én nem voltam haj-
landé a politikusok arcképeit megfesteni,
N. L. viszont szivesen megfestette Sket,
szépen megfestette Sket, pedig jol tudta,
hogy a politikusok cstnydk, és csinya
dolgokat nem lenne szabad festeni, a ten-
gert kell festeni vagy a mimoézdkat. De hdt
N. L. mindig rossz festd volt és hajlékony
ember, kapott is egy villdt, aztdn meg egy
palotdt. Engem meg elvittek a Szigetre.
Hallottdl mér a Szigetr8l?

— Hallottam.

— Ot kotelet hurkoltak a bokdmra, és
fejjel lelégattak a pocegdddrbe, nyeltem
a blzés mocskot, fuldokoltam, és fulla-

dés eléte mindig a mimdézafdinkat ldttam
itt a hegyoldalban, és azt littam, hogy
egyenruhds emberek késekkel vagdaljak
a mimoézadgakat. Tudod, hogy a mimézit
nem szabad késsel bantani?

—Tudom.

— Azt hittem, hogy belefullasztanak a
blizds mocsokba, és az utolsé ldtomdsom
az lesz, hogy késsel vagdaljdk a miméza-
dgakat. De kihtztak az utols6 pillanat-
ban, aztdn amikor leveg8hoz jutottam, is-
mét belelégattak a pécegodorbe. Sokszor
megcsindltdk ezt velem, én azonban min-
dig azt mondtam, hogy cstinya dolgokat
nem szabad megfesteni. Nem fulladtam
meg a pdcegodorben, de a pdcegodor
blize azéta is az orromban maradt, és az-
6ta deszkadarabokra festek. Lehet, hogy
egyszer mimoézakat festek majd. Es ezek
a deszkadarabok is tdbbet fognak érni,
mint N. L. festményei.””

1991 marciusdban, Jugoszldvia szétesé-
sének el8estéjén, amikor ez a novella elé-
szor megjelent, mdr szabadabban lehetett
beszélni arrdl, hogy mik térténtek a Goli
otokon. Az viszont szokatlannak tiinik,
hogy mdr Gion els6 regényében is olva-
sunk a ,kopdr hegyekrdl”, ahol ugyan-
olyan dolgok térténtek, mint a Kopdr szi-
geten: ,Van egy ismerdsom, aki négy évig
kovet tort a hegyekben, és nagyon ronda
dolgokat mesélt. Mikor visszajott, olyan
sovany volt, mint a haldl, és hetekig csak
palinkét ivott.

— Miért torte négy évig a kévet a he-
gyekben? — kérdezte Bresztovszky [...].

— Elitélték kémkedés miatt — mondta
Salamon, — bar & azt dllitja, hogy sohasem
kémkedett, és én is azt hiszem, hogy nem
kémkedhetett, mert tilsdgosan buta ah-
hoz, de mégis négy évig torte a kdvet, két
hénapig meg egy padlékockdr dorzsole
nap nap utdn a celldjdban. Azt mondja,
végiil mdr olyan fehér volt a padlékocka,
hogy majd meghiilyiilt t8le, de azért csak
tovabb dorzsolte. [...]

— Salamon, légy szives, beszélj a kopar
hegyekr8l — mondta Rozmajer, az elnok.
[...]

— Azt mondja, hogy dtkozottul sokat
szenvedett. Féleg a kdportdl szenvedett
sokat. Str@ sziitke porban dolgozott 4l-
landéan, az orra meg a szdja mindig tele
volt képorral, feketén kopkodre ki a kd-
port, és alig tudott lélegzeni. Gézélarcot
nem adtak, pedig az ilyen helyeken csak
gézalarcban szabadna dolgozni.

— Ronda hely lehetett — mondta Fabi-
dn. — En nem birtam volna ki négy évig.

— Ezt még valahogy kibirta — mond-
ta Salamon. — De amikor a padlékockat
dorzsolte, majdnem megdriilt. Olyan fe-
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hér volt mdr a kocka, hogy bele lehetett
Sriilni. [...]

Nagyon érdekelhette Barast [az {16 al-
teregdjat!] a k6tord torténete, mert jéval
késébb, amikor mdr a filmnél dolgozott,
felkereste Salamont, hogy még egyszer
érdeklédjon a kétordrdl. [...] hosszan és
hangosan elmagyardzta, hogy 6 mér eddig
ot rovidfilmet csindle, és mindenféle dija-
kat kapott, jelenleg pedig egy jatékfilm
forgatékdnyvén dolgozik, de szeretne ha-
marosan rendezni is egy jatékfilmet, ami
tulajdonképpen arrél a kétor6rdl szdlna,
[...] 6t igazsdgtalanul szenvedd tild6zott-
ként lehetne dbrézolni, akit egész életében
kisért a vakité fehérre dorzsole padlékoc-
ka, esetleg meg is halhatna a film végén,
mondjuk, lezuhanna az dllvdnyokrdl,
amikor a fehér téglafal egyetlen padlé-
kockdva zsugorodik a szemei el6tt. [...]
Rozmajer megkérdezte ugyan,
hogy akar-e még valaki a kopdr
hegyekr8l beszélni, de mivel
senki sem szolt semmit, kije-
lentette, hogy a kopar hegyeket
eztittal végérvényesen az Egye-
stilet gylijteményébe iktatjik.”®

Ezek a mondatok a kéts-
réssel és -csiszoldssal is utalnak
a Kopdr szigeti mdrvinykiter-
melésre, és mdr Gion 1968-as
regényébe bele vannak széve,
holott az irodalmi kézvélekedés
szerint csak a Tito haldla utdni
évben, 1981-ben jelent meg
az elsé olyan irodalmi alkotds
— Branko Hofman szlovén iré
Regygel is sotét van cim( regé-
nye —, amelyrdl a véjc fiiltiek
tudhattdk, hogy az a Goli otokon tértén-
teket dolgozza fel. ,Ma olyan szelek fuj-
dogdlnak, hogy ilyesmirdl is lehet filmet
csindlni. Ki kell haszndlni a helyzetet,
ki tudja, meddig tart” — olvassuk még a
kétordvel kapesolatban a hatvanas évek
végén, éppen a kicsit szabadabb légkor-
ben publikilt Gion-regényben. Es a sej-
és igazolédott, mert mig Gionnak ez a
regénye ,csont nélkiil” megjelenhetett, a
kovetkezd, az 1969-es Testvérem, Jodb mar
csak hosszas hercehurca és a Szovjetuni-
6t séred kitételek torlése utdn. Bar még a

megjelent regényben is széba keriilnek az
1944-es magyarirtdsok egy-két kocsmai
beszélgetésbe csomagolva.

Gion kovetkezd kotetében (Ezen az
oldalon, 1971) is vannak irdsok, amelyek
a kommunizmus fondksagait alligjak pel-
lengérre, példdul a Miénk a gydr! cimi
torténet; és van olyan is, amely 1944 vé-
res Gszét idézi. 1972-es Véres patkdnyirtds
idomirott gorényekkel cim( pesti napléji-
ban még mindig tdl sokat ,.engedett meg”
magdnak. Az er8sebb szovjet befolyds mi-
att dllanddan a cenziirdedl rettegd, ezért
gydvan oévatoskodé anyaorszdgi irétdrsa-
kat csepiili, jéllehet hamarosan 6 maga
is nagyobb visszafogottsdgra kényszeriilt:
éppen ez az az irds, ami miatt Magyaror-
szdgrol is kitiltotedk. Gion 1970-es évek-
beli miveinek mégis a vajdasdgi németek
sorsa lett az egyik f6 motivuma, illetve té-

Kilatas Gionszilévarosa, Szenttamas kalvariajarol

méja. Am eliildézésiikrél, internaldsukrl
csak a rendszervaltds utdn, Magyarorszé-
gon irhatott nyiltan. 1997-ben megjelent
regényében ezt olvassuk: ,[-] Megtud-
tam, hogy Bozsi¢k Okéren vannak.

— Ki mondta?

— Taldlkoztam Stojan Salaji¢tyal. Az
apjéval egytitt gyerekeskedtiink a fGut-
cdban [...]. Hosszd, sovdny legény, kicsit
hajlott hdttal jér, mondtam is neki, hogy
hizza ki magdt, mar csak azért is, mert
egyenruha van rajta. [...] Kideriilt, hogy
8 az Okéri gylijtbtdbor parancsnoka. Va-

1V6. SAJTI Eniké: Mit tudunk a ,még hidegebb napok”-rél?, Historia, 2010/1-2, 43.

2 V6. Kurcz A.: A németek szerepe Gion Nandor rendszervdltds elétti prézdjaban, Kortars, 2015/3, 62-70.
3 GION N.: Radids vildg [1993 e.] = UG.: Véres patkdnyirtds idomitott gérényekkel, Bp., 2012, 56.

4 L. pl. Kurcz A.: A katondk még nem jéttek vissza. Elhallgatasok és allegériak Gion Nandor rendszervdltds eldtti prézdjaban, Forras 2015/3, 50-76.
5GION N.: Zongora a fehér kastélybdl [1994], Bp., 2010, 469-470.

6 Uo., 474.

7 GION N.: Amimdzdkat nem szabad késsel bantani [1991] = US.: Miifogsor az égbél, Bp., 2011, 400.
8 UG.: Kétéltlek a barlangban [1968] = UG.: Bérténrdl adlmodom mostandban, Bp., 2008, 23-26.
9 Ub.: Eza nap a miénk [1996-1997] = UG.: Latroknak is jatszott, Bp., 2007, 676-677.

10 Uo., 701.

16jdban az egész falu egy nagy gy(ijtSti-
bor, az Skéri svdbok kozé bezstfoltdk a
verbészi, torzsai németeket, meg néhdny
szenttamdsi csalddot. Bozsi is ott van
a két gyerekkel, ott vannak Jungerék,
Kohlmayerék, Schladk. ..

— Bozsiék tehdr élnek.

— Elnek és éheznek. Ott mindenki éhe-
zik. Az id8s emberek sorra meghalnak. A
fiatalabbak sem birjdk mdr sokdig.

— Beszélgettetek mdsrdl is?

— Stojan tandcsot kért télem. O még
nétlen ember. Egy német ldnyt kirdngat-
hatna abbdl a haldlszagti nyomortsdgbél,
ha feleségiil venné. Kinézett maginak
kettdt a sok koziil. [...] Azt kérdezte, me-
lyiket vilassza.

— Mit tandcsoltdl neki?

— Elke Schultz.” — Réla késébb majd
ezt olvassuk: ,Amikor férjhez ment
Stojanhoz, muszdj volt szerb ne-
vet felvennie. Nagyon boldog,
megerdsodott, dldott dllapotban
van, és Stojan mindig figyelmes
hozzd, ha hazaldtogat a tdbor-
bol.”1

A Stojan dltal kimenekitett
Elke Schultz torténete nem
egyediildllé, 4m a hepiendesnek
tlind epizéd mogott is megbij-
hat egy egész életen 4t hordo-
zott lelki teher. Szenttamdson,
Gion sziil6helyén Kiss Csaba
torténelemtandrnak egy német
oregasszony néhdny éve sirta el,
hogy tgy érzi, inkdbb meg kel-
lett volna halnia, mintsem hogy
olyan dron maradt életben, hogy
a felesége lett valakinek, aki az 6
rokonai haldldért is felelds volt. Kénnyen
lehet, hogy éppen ez az asszony volt Elke
Schultz alakmintdja, bar Szenttamdson
sajnos nagyon sok olyan embert lehet
taldlni, aki sajit maga vagy a felmendje a
nagy torténelmi kataklizmdk kérvallottja
vagy dldozata. A fentieken kiviil példdul
az 1848-49-es szabadsdgharc, Trianon, az
1944-es vérengzések és a délszldv hdbort
is stilyosan érintette a telepiilés nemzeti-
ségi lakoit. Gion ezekre a torténelmi ta-
pasztalatokra is utalt miiveiben, 4m ezek
taglaldsa mdr Gjabb irdsok témdja lehet.
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