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a FEhér király 
(részlet)

tulIPánok

A
z ébresztőórát este a párnám alá dugtam, hogy csak én 
halljam meg a csergését, és anya ne ébredjen fel, de az 
óra még nem is szólt, én már ébren voltam, annyira 
készültem a meglepetésre. Levettem az íróasztalról a 
nikkelezett kínai zseblámpámat, kihúztam a vekkert a 

párna alól, rávilágítottam, háromnegyed öt volt, lenyomtam, 
hogy ne csengjen, aztán levettem a szék hátáról az este oda-
készített ruhákat, és gyorsan felöltöztem, de közben végig vi-
gyáztam, hogy ne csapjak semmi zajt. Amikor a nadrágomat 
húztam, véletlenül belerúgtam a székbe, de szerencsére nem 
borult fel, csak nekikoppant az asztalnak, a szobám ajtaját is 
óvatosan nyitottam ki, de tudtam, hogy nem fog megnyikor-
dulni, mert azelőtt való nap bedörzsöltem gépzsírral a zsané-
rokat. Odamentem a pohárszékhez, nagyon lassan kihúztam 
a középső fiókot, kivettem a nagy szabóollót, amelyikkel anya 
a hajamat szokta nyírni, aztán kinyitottam a bejárati ajtón a 
jálézárat, és nagyon halkan kimentem, az első lépcsőfordulóig 
nem is futottam, csak onnan kezdve kezdtem el rohanni lefele 
a lépcsőn. Mire leértem a blokk elé, már egész kimelegedtem, 
úgy mentem a kispark felé, mert ott, a csorgó mellett, a dísz-
ágyásban nőttek a legszebb tulipánok a városban.

Akkor már több mint fél éve apa nélkül voltunk, úgy volt 
pedig, hogy csak egy hétre utazik el, a tenger mellé ment, egy 
kutatóállomásra, nagyon sürgős ügyben, amikor elbúcsúzott 
tőlem, mondta, hogy mennyire sajnálja, hogy nem vihet ma-
gával, mert a tenger olyankor, késő ősszel igazán felejthetetlen 
látvány, sokkal haragosabb, mint nyáron, hatalmas, sárga hul-
lámokat vet, csupa fehér tajték minden, ameddig csak a szem 
ellát, nem baj, ígéri, hogy ha hazajön, akkor majd engem is 
elvisz, és megmutatja nekem, nem is érti, hogy történhetett, 
hogy már elmúltam tízéves, de még mindig nem láttam a 
tengert, mindegy, majd bepótoljuk ezt is a többi bepótolni 
valóval, semmit se kell elkapkodni, lesz majd mindenre idő 
bőven, mert előttünk az élet, ez apa egyik kedvenc mondása 
volt, én sose nagyon értettem, hogy mit jelent, mikor aztán 
nem jött haza, sokszor gondolkoztam is rajta, és az a búcsú is 
sokszor eszembe jutott, az, amikor utoljára láttam, egy szürke 
furgonnal jöttek apáért a kollegái, pont akkor értem haza az 
iskolából, amikor indultak, ha nem maradt volna el az utolsó 
óránk, a természetismeret, nem is találkoztam volna velük, 
épp szálltak be a furgonba, mikor odaértem, nagyon siettek, 
apa kollegái nem is akarták engedni, hogy beszéljen velem, de 
apa keményen rájuk szólt, hogy ne csinálják ezt, nekik is van 
gyerekük, tudják, milyen ez, öt percen már nem múlik sem-
mi, és akkor az egyik kollegája, egy szürke öltönyös, magas, 

fehér hajú férfi megvonta a vállát, és azt mondta, hogy nem 
bánja, öt percen itt már tényleg nem múlik semmi, na és ak-
kor apa odajött hozzám, megállt előttem, de nem simogatott 
meg, nem is ölelt meg, hanem végig a zakóját fogta, két kéz-
zel tartotta maga előtt, és úgy mondta el ezt a tenger-dolgot, 
hogy sürgősen szükség van rá abban a kutatóintézetben, egy 
hétig lesz ott, ha nagyon súlyos a helyzet, akkor egy kicsit 
tovább, addig, amíg rendbe nem szedi a dolgokat, és akkor 
mesélt még egy kicsit a tengerről, de aztán az a magas ősz 
hajú kollegája odajött hozzánk, és apa vállára tette a kezét, és 
mondta, hogy jöjjön, doktor úr, letelt az öt perc, most már 
menni kell, mert különben lekéssük a repülőt, apa akkor leha-
jolt, megpuszilta a homlokom, de megölelni nem ölelt meg, 
és mondta, hogy vigyázzak anyára, legyek jó fiú, mert most 
én leszek a férfi a házban, úgyhogy becsüljem meg magam, és 
én meg mondtam, hogy jól van, jó leszek, és ő meg magára 
vigyázzon, és a kollegája akkor rám nézett, és azt mondta, 
hogy ne aggódj, öcskös, majd mi vigyázunk a doktor úrra, 
és kacsintott egyet, aztán kinyitotta apának a furgon oldalsó 
ajtaját, és segített neki beülni, a sofőr közben beindította a 
motort, és ahogy becsapódott apám mögött az ajtó, indultak 
is, én meg felkaptam az iskolástáskámat, és megfordultam, 
és mentem a lépcsőház fele, mert szereztem egy új csatárt a 
gombfocicsapatomba, és ki akartam próbálni, hogy tényleg 
olyan jól csúszik-e a viaszosvásznon is, mint a kartonon, nem 
maradtam ott, és nem is integettem, és nem néztem a furgon 
után, nem vártam meg, hogy eltűnjön az utca végén. Tisztán 
emlékszem apa arcára, borostás volt, cigarettaszagú, nagyon-
nagyon fáradtnak látszott, a mosolya is olyan féloldalas volt, 
sokat gondolkoztam rajta, de nem hiszem, hogy sejtette vol-
na előre, hogy nem fog tudni hazajönni, egy hétre rá csak 
egy levelet kaptunk tőle, azt írta, a helyzet sokkal súlyosabb, 
mint amire számítottak, részleteket sajnos állambiztonsági 
okokból nem írhat, de egy darabig még ott kell maradnia, 
ha minden jól megy, pár hét múlva talán kap egy-két nap 
szabadságot, de egyelőre minden pillanatban szükség van rá. 
Azóta küldött még egypár levelet, úgy három-négy hetente, 
és mindegyikben írta, hogy már nemsokára hazajön, de aztán 
még karácsonyra se tudott eljönni, és szilveszterre is hiába 
vártuk, és már benne voltunk az áprilisban, és már levelek se 
jöttek, és kezdtem azt gondolni, hogy apa igazából külföld-
re szökött, úgy, mint egyik osztálytársamnak, Egonkának az 
apja, aki átúszta a Dunát és Jugoszláviába ment, és onnan 
meg Nyugatra, de azóta se kaptak felőle semmi hírt, úgyhogy 
azt se tudják, hogy él-e egyáltalán.

Dragomán György
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DOSSZIÉ

A hazátlanság f rgószele

Hátul, a blokkok mögött mentem, mert nem akartam 
senkivel találkozni, nem szerettem volna, hogy bárki is meg-
kérdezze, hogy hova indultam én ilyen hajnalban. A csorgó-
nál szerencsére nem volt senki, úgyhogy szépen átmásztam 
a láncon, be a virágágyásba, a tulipánok közé, és elővettem 
a nagyollót, és elkezdtem levágni a virágokat, egész lent, a 
föld fölött vágtam el a szárukat, nagymamám mondta egy-
szer, hogy minél lejjebb metszi el az ember a tulipánok szárát, 
annál tovább tartanak, legjobb, ha mindjárt levelestől levág-
juk az egészet, először csak huszonöt szálat akartam levágni, 
de valahol tizenötnél elvétettem a számolást, úgyhogy csak 
vágtam egyiket a másik után, tiszta harmat lett a kabátom, 
meg a nadrágom is, nem törődtem vele, apára gondoltam, 
hogy ő is valahogy így csinálhatta minden évben, ő is így 
vághatta a tulipánokat minden tavasszal, anya nagyon sok-
szor elmesélte, hogy apa tulipánokkal kérte meg a kezét, tu-
lipáncsokrokkal udvarolt neki, és a házassági évfordulójukat 
is mindig tulipánokkal ünnepelte, minden április tizenhete-
dikén hatalmas csokrokkal lepte meg, reggel, mire felébredt, 
mindig ott várták a virágok a konyhaasztalon, és én tudtam, 
hogy ez a mostani pont a tizenötödik évfordulójuk lenne, és 
azt akartam, hogy anya akkora nagy csokrot kapjon, amek-
korát még eddig soha.

Annyi tulipánt levágtam, hogy már alig bírtam rendesen 
fogni őket, ahogy megpróbáltam magamhoz ölelni a virágo-
kat, a csokor szétcsúszott a kezemben, akkor magam mellé 
fektettem a tulipánokat a földre, leráztam az ollóról a har-
matot, és úgy vágtam tovább egyik szárat a másik után, apá-
ra gondoltam közben, hogy biztos ő is ugyanezzel az ollóval 
vágta a virágokat, a kezemre néztem, próbáltam elképzelni az 
apa kezét, de hiába, mert csak a saját vékony, fehér kezemet 
láttam, az ujjaimat az olló kopott fémgyűrűiben, na és akkor 
egy öreg bácsi egyszer csak rám kiáltott, hogy mit csinálok, 
azonnal menjek oda, hogy képzelem, hogy csak úgy levágom 
a virágokat, tudjam meg, hogy ki fogja hívni a rendőröket, és 
én javítóintézetbe fogok kerülni, ahova való vagyok, odanéz-
tem, szerencsére nem volt ismerős, úgyhogy odakiáltottam 
neki, hogy fogja be a száját, virágot lopni nem bűn, aztán 
zsebre tettem a nagyollót, két kézzel felnyaláboltam a földről 
a tulipánokat, egy pár szál ott is maradt, aztán a másik olda-
lon kiugrottam az ágyásból, hallottam, hogy utánam kiáltja, 
hogy szégyelljem magam, hogy beszélek, nem baj, felírta a 
karszámomat, de vissza se néztem, mert tudtam, hogy nem 
írhatta fel, mert direkt abban a kabátomban jöttem, ame-
lyikre nem volt felvarrva az iskolai karszám, úgyhogy szalad-
tam szépen hazafele, két kézzel fogtam a virágokat, nehogy 
megtörjenek, a tulipánfejek egymáshoz ütődtek, egyszer-
egyszer az arcomhoz értek, a széles levelek is suhogtak-zö-
rögtek, olyan szag volt, mint amikor a füvet nyírják, csak 
sokkal erősebb.

Amikor felértem a negyedikre, megálltam az ajtó 
előtt, és leguggoltam, és óvatosan a lábtörlőre fek-
tettem a virágokat, aztán felálltam és lassan 
kinyitottam a bejárati ajtót, átléptem a vi-
rágokon, aztán csak álltam ott, a sötét 
előszobában, és hallgatóztam. Anya 
szerencsére nem ébredt még fel, 
úgyhogy bevittem szépen a 
konyhába a sok tulipánt, 
letettem az összeset a 
konyhaasztalra, bemen-
tem a spájzba, a polc alól 

elővettem a legnagyobb uborkásüveget, odavittem a csaphoz, 
megtöltöttem vízzel, aztán odatettem a konyhaasztal közepé-
re, és szépen beletettem a tulipánokat, annyi volt, hogy nem 
is fért bele mindegyik az üvegbe, vagy tíz szál kimaradt, azo-
kat betettem a mosogatóba, aztán odamentem az asztalhoz, és 
amennyire tudtam, megpróbáltam megigazítani a csokrot, de 
nem nagyon sikerült, a tulipánok a sok levél miatt eléggé ösz-
sze-vissza álltak, volt, amelyik túl rövid volt, volt, amelyik túl 
hosszú, láttam, hogy muszáj lesz egyformára vágni a szárukat, 
ha azt akarom, hogy kinézzen valahogy a csokor, és akkor az 
jutott eszembe, hogy ha elővenném a kamrából a nagy mosó-
fazekat, akkor abba az összes virág elférne, és lehet, hogy még 
a szárukat se kellene levágni, úgyhogy odamentem megint 
a spájzajtóhoz, kinyitottam, aztán lehajoltam, és kihúztam 
a polc alól a fazekat, na és akkor hallottam, hogy kinyílik a 
konyha ajtaja, és azt is hallottam, hogy anya megszólal, hogy 
ki az, van itt valaki, engem nem látott meg, mert a spájzajtó 
eltakart, de én az ajtó résén át láttam, hogy ott áll, a hosszú 
fehér hálóingében volt, mezítláb, és láttam az arcát, amikor 
meglátta a tulipánokat, egészen elfehéredett, fél kézzel az aj-
tófélfának támaszkodott, a szája meg kinyílt, azt hittem, hogy 
mosolyogni fog, de inkább olyan volt az arca, mintha kiáltani 
akarna, vagy kiabálni, mint hogyha nagyon dühös lenne, vagy 
nagyon fájna neki valami, egészen elvicsorodott, és a szeme is 
összeszűkült, és hallottam, hogy nagyon mélyeket lélegzik, és 
akkor lassan körülnézett ott a konyhában, és amikor meglátta 
a nyitott spájzajtót, elengedte az ajtófélfát, és elfésülte az arca 
elől a haját, és egy nagyot sóhajtott és úgy kérdezte, hogy 
kisfiam, te vagy az, és akkor én nem szóltam semmit, hanem 
csak kijöttem a spájzajtó mögül és megálltam az asztal mel-
lett, és úgy mondtam, hogy meglepetést akartam, és kérem 
szépen, hogy ne haragudjon, nem akartam rosszat, csak azért 
csináltam, mert apa megkért, hogy amíg nem lesz itthon, ad-
dig én legyek a férfi a házban, és akkor láttam, hogy anya 
mosolyogni próbál, de a szemén látszott, hogy még mindig 
nagyon szomorú, és mondta, hogy nem haragszik, egészen 
mély és érdes volt a hangja, nem haragszik, és nagyon kö-
szöni, és ahogy ezt mondta, odalépett 
hozzám, és megölelt, de nem úgy, 
ahogy máskor, hanem sokkal 
de sokkal erősebben, nagyon 
erősen magához szorított, 
úgy, mint 
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egyszer, amikor beteg voltam, és én is átöleltem és én is meg-
szorítottam, és a ruhámon és a hálóingen keresztül éreztem, 
hogy dobog a szíve, és a tulipánok jutottak eszembe, az, ahogy 
a parkban a földön térdeltem, és egyik tulipánt vágtam le a 
másik után, és éreztem, hogy anya még erősebben megszorít, 
és én is még erősebben szorítottam, és az orrom egészen tele 
volt még mindig a tulipánok szagával, azzal a zöld, erős fű-
szaggal, és akkor éreztem, hogy anya megrázkódik, és tudtam, 
hogy mindjárt sírni fog, és azt is tudtam, hogy akkor én is 
sírni fogok, és nem akartam, de nem tudtam elengedni, csak 
szorítani, és mondani akartam, hogy ne búsuljon, és semmi 
baj, de nem tudtam megszólalni, egyáltalán nem tudtam ki-
nyitni se a számat, na és akkor egyszerre megnyomta valaki 
a bejárati ajtó csengőjét, keményen rátenyerelt, a csengő na-
gyon hangosan és hosszan berregett, egyszer, kétszer, három-
szor, és akkor éreztem, hogy anya elenged, valahogy egyszerre 
hideg lett az egész teste, és akkor én is elengedtem, és úgy 
mondtam, hogy várjon, mert megyek, és megnézem, hogy 
ki az.

Ahogy odamentem az ajtóhoz, az jutott eszembe, hogy biz-
tos a rendőrök lesznek, mert mégiscsak felismert a parkban 
az az ember, és feljelentett, és most itt vannak, jöttek értem, 
hogy elvigyenek, mert rongáltam a közvagyont és leszedtem a 
tulipánokat, és akkor azt gondoltam, hogy nem kéne kinyitni 
az ajtót, de közben végig szólt a csengő, nagyon hangosan 
berregett, és már kopogtak is közben, úgyhogy mégiscsak 
odanyúltam, megfogtam a jálézárat, és kinyitottam az ajtó.

Nem a rendőrök voltak, hanem az apa kollegái álltak az 
ajtó előtt, azok, akikkel annak idején láttam elmenni, any-
nyira meglepődtem, hogy meg se tudtam szólalni, akkor a 
magas ősz hajú rám nézett, és kérdezte, hogy anyukám itthon 
van-e, én meg bólintottam, és az jutott eszembe, hogy apa 
biztos velük küldött ajándékot a házassági évfordulóra, és épp 
mondani akartam, hogy jöjjenek be, mert édesanyám nagyon 
fog örülni maguknak, de mielőtt megszólaltam volna, az ősz 
hajú megint rám szólt, hogy nem hallottam, kérdezett vala-
mit, na és akkor mondtam, hogy de igen, itthon van, és erre a 
másik, alacsonyabb is megszólalt, azt mondta, hogy akkor ők 
most bejönnek, aztán félrelökött az ajtóból, és tényleg mind 
a ketten bejöttek, és megálltak az előszobában, és akkor az 
alacsonyabb megkérdezte, hogy melyik az anyám szobája, én 
meg mondtam, hogy anya a konyhában van, de már mentem 
is előre, és mondtam, hogy itt vannak az apa kollegái, biztos 
levelet hoztak, vagy valami ajándékot küldött, anya épp vi-
zet ivott a hosszúfülű csuporból, amivel a kávéfőzőt szoktuk 
megtölteni, és megállt a keze a mozdulat közben, rám nézett, 
aztán elnézett mellettem, az apa kollegáira, és láttam, hogy a 
csupor mögött elsápad, és akkor leengedte a bögrét, és láttam, 
hogy szája is megkeményedett, mint amikor nagyon mérges 
szokott lenni, úgy, és akkor azt kérdezte nagyon hangosan 
az apa kollegáitól, hogy mit keresnek itt, és úgy lecsapta a 
füles csuprot a pultra, hogy mind kiloccsant belőle a maradék 
víz, és közben mondta, hogy menjenek innen, de akkor már 
mind a ketten bejöttek utánam a konyhába, a magas ősz hajú 
nem is köszönt, hanem egyből azt kérdezte anyától, hogy mi 
van, maga nem is mondta el a gyereknek, és akkor anyám 
megrázta a fejét, és azt mondta, hogy ahhoz magának sem-
mi köze, de a magas ősz hajú meg azt mondta, hogy az hiba 
volt, mert előbb-utóbb úgyis meg fogja tudni, az ilyesmin 
legjobb mindjárt az elején túlesni, mert a hazugság csak ha-
zugságot szül, és akkor anya felnevetett, és úgy mondta, hogy 

igen, maguk aztán az igazság barátai, és akkor az alacsonyabb 
rászólt anyára, hogy fogja be a száját, és anya tényleg elhall-
gatott, az ősz hajú meg odaállt elém, és úgy kérdezte, hogy 
te, kisfiam, még mindig azt hiszed, hogy az apád kollegái va-
gyunk, és akkor én nem mondtam semmit, de éreztem, hogy 
kihűl a testem, mint tornaórán, felmérő futás után, amikor 
előre kell hajolni, mert máshogy nem kap levegőt az ember, 
és akkor az ősz hajú rám mosolygott, és azt mondta, hogy 
tudjam meg akkor, hogy ők nem az apám kollegái, hanem 
a belbiztonságtól jöttek, apám meg le van tartóztatva, mert 
államellenes szervezkedésben vett részt, úgyhogy egy ideig 
biztos nem fogom viszontlátni, méghozzá egy jó hosszú ideig, 
mert apám a Duna-csatornánál lapátol, tudom-e, hogy az mit 
jelent, azt jelenti, hogy munkatáborban van, és amilyen szél-
lelbélelt, nem fogja sokáig bírni, és nem fog onnét visszajönni 
soha többet, lehet, hogy nem is él már, és ahogy ezt mondta, 
anya felkapta a csuprot a pultról, és odavágta a földhöz, úgy, 
hogy az darabokra törött, és a tiszt akkor elhallgatott, és egy 
pillanatra csend lett, anya meg azt mondta, hogy elég volt, 
ezt hagyják abba, ha őt is el akarják vinni, akkor vigyék, de 
engem hagyjanak békén, mert én még gyerek vagyok, értik, 
hagyjanak békén, és mondják meg, hogy mit akarnak, mond-
ják meg, hogy mit keresnek itt.

Erre az alacsonyabb azt mondta, hogy csak úgy erre jártak, 
és ha már itt voltak, gondolták, hogy egy kicsit körülnéznek, 
hátha találnak valami érdekeset a doktor úr szobájában.

Anya akkor azt kérdezte, hogy van erre parancsuk, a magas 
ősz hajú tiszt meg anyára mosolygott, és azt mondta, hogy 
nem kell itt minden aprósághoz parancs, nincs abban semmi, 
ha egy kicsit körülnéznek, nem hiszi, hogy bármi rejtegetni-
valónk lenne.

Anya akkor nagyon hangosan azt mondta, hogy ehhez 
nincs joguk, takarodjanak innen, menjenek, mert ha nem, 
most azonnal, így ahogy van, odamegy a városháza elé, és 
ülősztrájkolni kezd, nyilvánosan fogja követelni, hogy enged-
jék szabadon a férjét, mi az, hogy tárgyalás és ítélet nélkül 
tartják fogva már egy fél éve, akármilyen ez az ország, mégis-
csak van egy alkotmányunk, mégiscsak vannak törvényeink, 
a házkutatáshoz még mindig parancs kell, úgyhogy mutassák 
meg, vagy menjenek innen.

Az ősz hajú tiszt erre anyára mosolygott, és azt mondta, 
hogy nagyon jól áll neki ez a nagy harciasság, és apámnak ott 
a Duna-csatornánál biztos nagyon hiányozhat, mert igazán 
gyönyörű asszony, kár, hogy soha többet nem fognak talál-
kozni.

Anya akkor elvörösödött, egészen piros lett az arca, láttam, 
hogy az egész teste megfeszül, azt gondoltam, hogy mindjárt 
oda fog menni és meg fogja a pofozni az ősz hajú tisztet, azt 
hiszem, még soha nem is láttam ilyen haragosnak, és akkor 
anya tényleg megmozdult, de nem a tiszt fele, hanem oda-
ment egyenesen a bejárati ajtóhoz, kinyitotta, és úgy mond-
ta, hogy elég volt, ki innen, takarodjanak most azonnal ki 
a házából, mert ha nem, ő most rögtön felhívja az apósát, 
tudják jól, hogy párttitkár volt, és hiába nyugdíjazták, azért 
még maradt annyi jóakarója, hogy elintézze, hogy azért, amit 
itt csináltak, áthelyeztesse őket a közlekedési osztályra, úgy-
hogy ha jót akarnak maguknak, akkor menjenek, anya ezt 
úgy mondta, olyan keményen, hogy még én is majdnem el-
hittem, pedig tudtam, hogy anya soha de soha nem hívná fel 
a saját jószántából nagyapámékat, mert mióta nagymamám 
a szemébe mondta, hogy egy abnormális zsidó kurva, azóta 
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anya se vele, se nagyapámmal nem állt szóba, de abból, ahogy 
anya beszélt, ez egyáltalán nem látszott.

Az alacsonyabb tiszt erre azt mondta, hogy szóval így, hát 
ha azt hiszi, hogy az öregnek még maradt bármi befolyása, 
pláne most, hogy a fiát elvitték, hát nagyon téved, még örül-
het, hogy őt nem internálják, de ha anyám telefonálni akar és 
panaszkodni akar, akkor csak tessék, és odalépett a pulthoz, 
megfogta az evőeszközös fiókot és kirántotta, de olyan erősen, 
hogy a fiók a kezében maradt, a kések, villák, kanalak és kiska-
nalak szanaszét repültek a konyhában, a tiszt rávágott az üres 
fiókkal a pultra, de úgy, hogy a fiók hátsó széle letörött, és azt 
mondta, tessék, most már akkor lesz mit elpanaszolni, de ez 
még csak a kezdet, bizony, csak a kezdet, és láttam, hogy elvi-
csorodik, és tudtam, hogy most mindjárt fel fogja borítani az 
asztalt, de akkor az ősz hajú a vállára tette a kezét, és úgy mond-
ta, hogy nyugalom, Gyurka, nyugalom, hagyjad, úgy látszik, 
félreismertük a hölgyet, azt hittük, hogy egy okos asszony, azt 
hittük, hogy tudja, hogy mikor és kivel kell kedvesnek lenni, 
de úgy látszik, hogy nincs annyi esze, hogy felismerje a jó-
akaróit, úgy látszik, hogy mindenáron bajba akarja kever-
ni magát. Jól van, legyen csak úgy, ahogy ő akarja.  
A Gyurka nevű tiszt akkor ledobta a földre a 
törött fiókot, oda, a szétdobált evőeszközök 
mellé, és úgy mondta, hogy jól van, őrnagy 
elvtárs, csináljuk úgy, ahogy maga kíván-
ja, menjünk.

A Gyurka nevű tiszt akkor anyára 
nézett, bólintott, aztán felém fordult, 
és nekem mondta, hogy jól van, el-
mennek, de csak azért, mert látja, 
hogy szeretjük a virágokat, és aki 
a virágot szereti, rossz ember nem 
lehet, és ahogy ezt mondta, oda-
lépett az asztalhoz, és azt hittem, 
hogy mégiscsak le fogja verni az 
uborkásüveget, de csak egy szál 
tulipánt húzott ki belőle, az or-
rához tartotta, megszagolta, és azt 
mondta, hogy az a baj csak a tu-
lipánnal, hogy nincs semmi szaga, 
különben igazán gyönyörű virág, 

aztán kiment a konyhából, menjünk, őrnagy elvtárs, az ősz 
hajú erre nem mondott semmit, csak intett, hogy menjen, a 
Gyurka nevű tiszt akkor elindult kifele, ahogy odaért anyához, 
odanyújtotta neki a tulipánt, anya szó nélkül elvette, a Gyurka 
nevű tiszt akkor azt mondta, hogy virágot a virágnak, aztán 
még egyszer felém fordult, rám nézett, kacsintott egyet, aztán 
kiment az ajtón, és ment is lefele a lépcsőn.

Az őrnagy is kiment, és anya akkor rá akarta csapni az ajtót, 
de az őrnagy hirtelen átlépett a küszöbön, és odatette a lábát az 
ajtó elé, hogy anya ne tudja becsukni, és úgy mondta szépen, 
nyugodtan, hogy meg fogja még ezt bánni, asszonyom, mert 
amikor visszajövünk, még a padlót is felszedjük, még a gittet 
is kikaparjuk az ablakkeretekből, benézünk még a fürdőkád 
alá is, és a gázcsövekbe is, szétszedjük az egész házat, és biztos 
lehet benne, hogy meg fogjuk találni azt, amit keresünk, biz-
tos lehet benne, elhallgatott, megfordult, és indult ő is lefele.

Anya akkor becsapta az ajtót, előtte még hallottam, hogy 
az őrnagy azt mondja, hogy viszontlátásra, anya megfor-
dult, a csukott ajtónak vetette a hátát, ott állt, a kezében a 

piros tulipánnal, a széttört csupor darabjait nézte, 
a szétdobált evőeszközöket, a kettétört fiókot, 

megrándult a szája, aztán lassan megke-
ményedett, összeszorította az ajkát, 

és rám nézett, és nagyon halkan azt 
mondta, hogy hozzam a szemetesla-

pátot meg a seprűt, szedjük össze 
szépen a csupor darabjait, és én 
akkor a tulipánokra néztem, ott 
az uborkásüvegben, az aszta-
lon, és meg akartam kérdezni 
anyától, hogy ugye, amit a 
tisztek apáról mondtak, az 
nem igaz, ugye, haza fog jön-
ni, és anya felé fordultam, és 
láttam, hogy épp beleszagol 
abba az egy szál tulipánba, 
és a szeme meg olyan vize-
sen csillogott, hogy tudtam, 
hogy alig tudja visszatartani 
a könnyeit, úgyhogy inkább 

semmit sem kérdeztem.
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