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DOSSZIÉ

A hazátlanság f rgószele

A címnek választott idézet Páskándi Géza utolsó – már 
halála után megjelent – könyve, a Begyűjtött vallomása-
im (1996) előszavából való, s írói pályájának arra az idő-
szakára utal, amelynek tulajdonképpeni termését azóta 
sem mérte fel igazán az irodalomtörténet-írás. A róla (és 

az általa) írottakban, igaz, mindegyre ott a körülírása annak a 
kis híján hat esztendőnek, amelyet a szamosújvári börtönben, 
majd a Duna-delta és a Brailai Nagysziget kényszermunkatá-
boraiban töltött, de ehhez az időhöz képest kevés az a szöveg, 
amelyre támaszkodni tud az irodalom.

dávid gyula

„láttam… felnőtt rabként a 
fÖlDMélyI BÁBElT”
Páskándi Géza börtönévei és börtönversei

S ez talán természetes is. A romániai börtönvilág azokban az 
időkben nem volt az „írásbeliség” bármilyen formája számára 
kedvező hely: a papír, ceruza legelső helyen szerepelt a tiltott 
tárgyak között, amelyeket ha valakinél megtaláltak, azt „jobb 
időkben” 3-7 napos zárkával, a „rosszabb” időkben veréssel ho-
norálták. A szellemi foglalatosságra – főképp nyelvek tanulá-
sára – törekvők persze kitalálták pótlék gyanánt a mészporral 
beszórt és szappannal rögzített cipőtalpat vagy az ugyane célra 
kiváló sima felületet kínáló orvosságos üveget, amelyeknek még 
az az előnye is megvolt, hogy a börtönőr felbukkanása esetén 

azonnal le lehetett törölni a rajtuk lévő szöveget. Bent, 
a börtöncellában (ami Szamosújvár esetében olykor 
100-120 személyt befogadó nagyszobát is jelentett) 
inkább „hallgatókörök” működtek, tömörültek egy-
egy jó mesélő köré, a magányos alkotó viszont – s 
Páskándi is ezek közé tartozott – csak ritkán, és szűk 
baráti körben mondogatta tovább szelleme szülemé-
nyeit. „Emeletes vaságyak között – hátratett kézzel 
– oly kívülálló, kába szórakozottsággal sétálgattam, 
hogy környezettől elvonatkoztató képességemet akár 
egy Marcus Aurelius császár is megirigyelhette vol-
na” – írja másik (szintén posztumusz) könyvében, a 
Megvallásban (1999). „Én azonban – folytatja – ma 
– szabadon – sem emlékszem úgy, mint mondjuk 
Cartesius-Descartes arra, hogy mi, mikor és hol ju-
tott eszembe… Nem csak jóval gyengébb memóriám 
az ok, de sokszor még azt sem tudhattuk, hova visz-
nek és hol vagyunk. Már elítéltként, talán háromévi 
börtön (Kolozsvár, Szamosújvár) után marhavagon-
ban »utaztattak« a Duna-deltába, ahol a kényszer-
munka hatalmas táborai vártak.” 

A hat évéből (s az én hét évemből) több mint más-
felet ebben az időben töltöttünk együtt. Együtt kerül-
tünk ki a Duna-deltai Grindre, egymás mellett kapál-
tuk – segítettük életmagra kapni – tűző napsütésben a 

méteres nád között megbújó arasznyi kukoricát, azon az őszön 
– már a Brailai Nagyszigeten, Sacián – együtt talicskáztunk egy 
gát építésénél, a következő nyáron együtt gyomláltuk egy le-
pusztult rizstelep parcelláit Luciu Giurgeniben, s mellőle vitt 
el engem tífuszosan a keserves őszi betakarításból a konsctancai 
kórházba egy rozoga teherautó. A munka szüneteiben vagy két 
talicskaforduló között a kubikgödör szélén, mialatt mi a talics-
káját raktuk, el-elmondta azt, amit a maga-teremtette szuverén 
magányban kiötlött, s mi, hűséges közönség gyanánt befogadói 
voltunk egy-egy versének vagy történetének. Énnálam jobb – 

„Emeletes vaságyak között – hátratett kézzel 
– oly kívülálló, kába szórakozottsággal 
sétálgattam, hogy környezettől 
elvonatkoztató képességemet akár egy 
Marcus Aurelius császár is megirigyelhette 
volna” 

(Páskándi Géza)
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és főképp akkori állapotomat tekintve frissebb – memóriájú 
társaink közül egyik-másik megőrizte és hazahozta néhány 
versét, később, a szabadulása után három évvel, az 1966-ban 
megjelent Holdbumerángban ő maga is rekonstruált néhányat, 
egy-kettő a hagyatékából a Túlélés kapuja című válogatásban 
(1998) jelent meg, de mindent összevetve is kevés ez ahhoz, 
hogy kitöltsük vele az odabenti hat évet, amely időszak pedig 
fontos egész tudati átformálódása szempontjából.

Az 1957–1963 közötti éveket behatároló két szélső támpont 
költői pályáján egyértelmű: az egyik a Piros madár című kötet, 
amely épp a letartóztatása előtti napokban jelent meg (utána 
rögtön vissza is vonták és bezúzták), amelyben már ott vannak, 
sőt tudatos válogatása révén többségben vannak a pályakezdő 
ifjúkommunista lelkesültségtől való eltávolodás versei, kifeje-
zésre jut a benne (és nemzedéktársaiban) az „olvadás” éveiben 
formálódó új hit:

Emeld fel naiv koponyád, csalódott embrió-had!
Hiszékeny, primitív fők!
Álomlátón mindent megtevők!
Krisztusi küldetésű korosztály,
Ne hullajtsd le fejed!
Hajdani vak-cselekvő, pisszt se tűrő,
forrongó agyvelő,
ifjúságom, próbálj álmodni még!
Vagy ész és hit küzdelme végleg közönyre alázott?
Események gyors változása fölmorzsolta ifjú gerinced?
. . . . . .
Édesanyám, édesanyám, te rázz fel legalább – 
Szabadítsd ki, szabadítsd meg, szabadítsd, szabadítsd
     Hitem piros madarát!

És a másik támpont a szabadulása után három évvel 
megjelent verskötete, a Holdbumeráng és az 1968-as prózakö-
tet, az Üvegek, amelyekben már meglelte a módját annak, ami 
számára – amint bevallotta – „a legfontosabb” volt: kiírni „…
azt, ami végül is a Kiírhatatlan maga”. Megtalálni a „kiírás”-
nak az adott körülmények között lehetséges módozatait.  Hogy 
miként, azt a következő időszak „abszurdoidjai” mutatják, egy-
egy történetünk előtti időkbe helyezett novella vagy a Vendégség 
egész börtön-szituációja.

A kettő között pedig ott van a börtönben született 
öndiagnózis:

A villanyszerelő, mikor a hibát 
meglelte – fölgyúlt a villany.
A költő, midőn a hibára döbbent – 
villant
s kiégett.

Vagy a képtelen körülményekkel is dacoló alkotás kínjairól val-
ló posztumusz Nem igaz!

Nem igaz, hogy a rács a rabság,
hanem az igás szolga-szégyen,
hogy csövön kopogsz és ülsz a priccsen,
mert távíród, se könyved nincsen
az atomszázad közepében.

Vagy a Nagy Imre és társai kivégzésének a börtönbe beszivár-
gott hírére született Temetőbogarak:

Ha éltél eddig fülledt izgalomban,
hogy lelsz-e lényt, akiben irgalom van
és eltemet,
most boldogan nyugodj meg!
Van férge földnek,
rovara rögöknek,
kik fantasztái valami öröknek,
s födetlenül nem hagynak, ne rettenj,
mert nem marad itt senki temetetlen.

A börtönben született versek között persze olyanok is vannak, 
amelyekben a szellem önfelszabadító erejéből groteszk humor 
fakad, mint amilyen a Nyulak miatyánkja:

A nyúl miatyánkja rövid:
Az ámen előtt lelövik.

Vagy a rabtartóit célba vevő gúny, amelynek „ihlető pillanata” 
az én számomra is emlékezetes: egy alkalommal ugyanis a bri-
gádunk nem tudta teljesíteni a „normát”, s szokás szerint ha-
zajövet a kapunál valakit kiszúrtak: rajta verték el a mindnyá-
junknak járó büntetést. Hogy akkor miért épp Gézát szúrták 
ki annak „bevételezésére”, az persze örök rejtély maradt, hiszen 
az egész brigádunk ludas volt benne – talán ő magasabb volt 
a többieknél –, az eredmény mindenesetre nemcsak a napokig 
borogatott kék folt volt a hátsó felén, hanem a következő epig-
ramma is, amellyel bosszút állt börtönőrén:

Ahogy ütéd ülepem böhöm nagy gumicsővel,
busa fejed a vert hely közelébe került!
Gőzöd se volt, hogy míg engem alázol,
mily helyes rangsort jelöl ki botod!

Ő maga évtizedekkel később így kommentálta az esetet: 
„Szóval, arc helyett: ülep, vasálarc helyett: vizes lepedő a fe-
nekemre, és gumibot helyett huszonöt egy (»gumírozott«) 
kábeldarabbal. Csak később, a veszély elmúltával (mindig így 
van) tudtam humorosan »kezelni« a dolgot. Utolsó lelkem: a 
humor, firkantottam le hajdanán.” – Igen, a humor volt az, 
amelynek erejével ő akkor és ott legyőzte a fájdalmat, a humor, 
amely annyi lehetetlen helyzetet segített elviselnünk. 

Ennek az emlék-idézőnek a keretei közé, zárótaktusként, 
talán érdemes beiktatni azt a verset, amelyet az egyik rabtársa 
őrzött meg emlékezetben és hozott haza a szabadulás után. Ez 
a vers a Betyárrigmus ötvennyolcban, amelyben a börtönhelyze-
tet egészében ugyanezzel a keserű humorral próbálja átszínezni, 
elviselhetővé tenni.
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Szamosújvár, Rózsa Sándor... 
Szemem előtt kötél táncol. 
Hej, sok idő telt azóta, 
De tán áll az akasztófa, 
s ha Isten felviszi dolgod, 
mert bár magas a fa ága 
csalóka a magassága, 
távol a mennyei kolhoz, 
de ez közel a pokolhoz. 
Elgondolom: milyen talmi 
Éppen odafönt meghalni, 
Hiszen a halálos ágyig 
az ember mind fönnebb vágyik 
S mire feljut két méterre  
Kilóg szegénynek a nyelve. 
Vagy mert zuhant alacsonyra, 
Gúnyból húznák a magosba? 
 
Szamosújvár, Rózsa Sándor... 
Szemem előtt kötél táncol. 
Hej, sok idő telt azóta, 
De tán áll az akasztófa... 
 
Egy cigányné megjósolta  
Anyámnak az ócskasorba’ 
Hogy meghalok, hogy elvérzem  
Vagy tán akasztófán végzem. 
Most, az atomkor határán  
Lógjak egy primitív spárgán? 
Villamosszék, halálvonat 
Kell, nem kötél, s szamárfogat! 
Akasztódjék, ki arra jó, 
Tuskófejűeknek való.
 
Nem gyilkoltam, fosztogattam, 
csak tanácsot osztogattam,  
mert a szegény diákgyerek 
nem szól, hanem csak pityereg... 
Nos, hát ez volna a bűnöm. 
Három-négy év, és leülöm. 
Persze jobb volna most lassan  
Sétálgatni egy lugasban,  
Olvasgatni, virslit falni,  
Jégbehűtött sört nyakalni,  
csókot kérni egy-egy lánytól  
csak az ágyban lenni bátor.  
De hát akkor ki bűnhődött?  
És miből él börtönőröd? 
 
Viselkedj hát türelemmel, 
Hiszen ő is munkásember! 
Olyan nagyon nem is bánom. 
Egy ideig lesz lakásom,  
Nem fogja a házbért kérni, 
Elsején majd Irén néni,  
S végre elmondhatom bátran, 
Hogy nem élek szabadságban.
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