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miésodik vildghdbord végén, 1944-45-ben a szov-

jet megszallok a kdrpdtaljai magyar férfilakossdgot

tizezerszdmra hurcoltdk tgynevezett ,malenkij robotra”,

vagyis évekig tarté rabszolgasdgot jelentd kényszermun-

ka-tédborokba. S a héditds borzalmai nék, asszonyok
erszakos megbecstelenitésével, falvak kifosztdsdval is tetéz8d-
tek. Err6l rdaddsul késdbb évtizedekig beszélni is tilos volt a
kommunista diktattrdban. Kovics Vilmos Holnap is éliink
cimi regényében el8szor térténik emlités a tabusitott torténel-
mi tragédidrél — s a mdvet a hatvanas években sokdig nem, s
azutdn is csak cenzidrdzva lehetett kiadni, hogy majd igy is djra
betilthassék (egészen a rendszervaltozisig, a tel-

[...] miért kell ez a kis hegyaljai vidék az oroszoknak, / enélkiil
is akkora az orszdguk, akdr a fél vildg [...] t6bbhoz twbb kell,
| ezért veszik el a mését, a gyengébbét”; ,mindig sziiletnek el-
vetemiilt emberek, hatalmak [...] a hazug, a gonosz / mihelyt
leleplezédik, mdris 4j arcot 6lt, eldmit, gzsbakdt, vériinket
veszi megint, nincs mentség, Herddesek kezében vagyunk” —
hangzanak ezek a mdig érvényes és a mindennem( birodalmi
agresszi6t tisztdn meg- és elitéld kesergések.

A regény poétikai sokszinlisége hiven érzékelteti a kélvdrids
egyéni és nemzeti sorstorténelem stdcidit, amikor apokrif ima,
gyonds, rdolvasds, dtkozddds, passiéének, zsolozsma, végtelenit-

hetd sirdmos, jeremiddos vagy litdni-

jes és javitott véltozat megjelenéséig). Az 6t ko-
vetb fiatalabbak koziil (S. Benedek Andris, Balla
Gyula, Fodor Géza, Viri Fabidn Ldszl6, Zselicki
Jézsef, Dupka Gybrgy, Finta Eva, Fiizesi Magda)
tobben ugyancsak stlyos retorziékat szenvedtek,
de az 1990-es fordulat végre felszabadithatta azt
az igazsdgbeszédet, amelynek egyik els6 kivételes
hatdsi mivészi, mifajteremtd remeklése Nagy
Zoltén Mihdly A sdtdn fattya (1991) cim( (s az-
6ta szdmos kiaddst megért és szinpadi feldolgo-
zésaban Beregszdsztl Budapestig tobbfelé nagy '
sikerrel eléadott) kisregénye.

A szovjet invédzi6 apokaliptikus tragédidjdt és
traumdjdt vetiti ki ez a kiilonlegesen modernizilt
stilizdlé népi expresszionizmussal, drdmai jajkidltdssal, balladai,
folklorisztikus vagy akdr mdgikus realizmussal, biblikus lamen-
tdcidval, krénikds siratéénekszerliséggel tdltekezd ndregény,
parabolikus lirai tudatregény, példdzatos lélektani-toreénelmi
sorsregény, személyes és kollektiv sorsszimbolikus krizisregény.
Egy orosz katona éltal — ,ndi, emberi és nemzeti méltésdgaban”
(Penckéfer Janos) egyardnt — meggyaldzott (a gylijtStdborba el-
hurcoltak utdn éppen élelemmel igyekvd) magyar falusi liny
torténete, aki aztdn megsziili, majd keservesen ambivalens ér-
zésekkel felneveli nem kivadnt fidt, s ebbe a szorny(i tudathasa-
ddsos lelki folyamatba vegyiil bele az drtatlan magyar férfiakat
tomegével haliltdborokba deportdlé nagyhatalmi brutalitds és
a magyar kisnépi kiszolgdltatottsig egész megrenditd historikus
élményvildga: ,nagy Szovjetunid, mi a fene, / ezer éve magyar
fold ez, hogy jon ide az orosz hatdr, / csak nem itt akarnak
maradni végleg, hdt / milyen jogon”; ,kapés ez a szerencsétlen
vidék, mindenkinek fj rd a foga, akadna mdr a torkukon egy-
szet”; ,miért nem maradhat magyarnak a magyar / sajdt hazdjd-
ban, / az orosz pedig a magdéban, / egyik se kiilonb a mdsiknal

»A szenvedés gydassztol
2yassig, uj és uj
katasstrofakig, a
félelem és rettegés
elviselhetetlenségének
tébolyaig vezet.”

4s panaszdal-dradat, akdr valamiféle
idétlenné kihangositott ,planctus”
annyiféle szabad- vagy prézavers-
szeri alakzata strQsodik icc Ossze.
A hébord poklédban fogant ,orok
fattydt” a sz6rny(i érzelmi viharzdsok
kozepette kényszerlien neveld lny-
anya fdjdalmdc — a legbels6bb és leg-
ellentmondésosabb pszichikai item-
mozgédsokat is — a hol lelassuld, hol
nekilendiilg, olykor szétszakadozd,
méskor hompélygévé duzzadé beszéddramlds kozveritis
a zokogd, az 6nmarcangold, a tombolén gy(ilslksds, s
a néha valamelyest mégiscsak
elcsitulé  szenvedélyek aritmi-
kus hulldimzisdt lekottdzd
tudat- és szovegfolyam pedig
déntben: a felbolyditottsd-
gdban is megdrzott paraszt
Ostudds, az archaikus lelki
és erkolesi vildgkép tisz-
tasdgabdl,  &szinteségébdl,
igazsdgérzetébdl fakadé
gondolat- és szdzuhatag. A
monddia akusztikdja a jelleg-
zetes (kozpontozds nélkiili)
parasztasszonyi levélirds vagy
népi tuddsitds, beszdmold,
emlékezés kozvetlenségét és
spontaneitdsdt is felidézi, de
szervesen illeszkedik a hu-
szadik szdzadi nagy magyar
ndregények (Kaffka Margit,
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Kosztoldnyi, Németh Liszl6,
Kodoldnyi, Szildgyi Istvdn)
markdns vonulatdhoz, vagy a
népi modernizmus expressziv,
sziirrealisztikus 4ramlataihoz
(Tamdsit6l Sarusi Mihdlyig,
Tamds Menyhértig hazédé
irdnyaihoz) is. A traumati-
kus torténelmi tapasztalat,
a ,testbe irt emlékezet” (A.
Assmann) elementdris erejd
narratolégiai kivetitése (egy-
fajta naiv-rusztikus ,stream
of consciousness”) a jévdtehe-
tetlen sérelem és megrazkéd-
tatds egész fenomenoldgidjt
képes megrdzé hatdssal meg-
jeleniteni. Voltaképpen egyet-
len — mintegy a végtelenbe tartd,
mert csupdn vesszékkel tagolt — mon-
datként zadul és kanyarog a szubjektiv kdzéppontjit megtartd
torténet elbeszélése: a monotonnd sohasem sziirkiilé dikeié, a
sikolyokkal, ,,d6rombélé” rettenetekkel, ,diib6rgd” indulatok-
kal telit6d8 eléaddsméd.

Az archetipikus (s a kisebbségi és 6sszmagyar)
dldozatisig, megaldztatds kavargé kinjdt a biin-
telen biinh8dés metafizikai sugdrzdsa jelentés-
kore 6vezi: a fitumos vagy a semmi kozmikus
abszurditdsdval szembesiild vezeklés egzisz-
tencidlis misztériuma (az ,egyszdl-egyediil az
¢jszakdban”, a ,csillagtalan ég alatt” élménye).

A szenvedés gydsztol gydszig, 4j és 4j kataszird-
fikig, a félelem és rettegés elviselhetetlenségé-
nek wébolydig vezet. A csaldd férfitagjai koziil

a f6h6s Toth Eszter csak meggyotort édesapjdt

— a becsiiletesen gazdilkodé asztalosmestert —
nyerheti vissza a fogsdgbdl, batyjdt a ldgerben
16vi le egy orosz katona (amikor az csupdn a
bardtjdt akarja megkeresni), dccsével a kényszer-
munka kdnyértelensége végez rovid idén beldl.
Eszter kordbbi udvarléja-vélegénye ugyan visszatérhert,

s még feleségiil is venné 8t (,muszka fattydjival” egyiite is),
de azt meg az Eszterrd] rdgalmazé pletykdkat terjesztd anyja
vaditja-szakitja el t6le; tgy, hogy a fit a liny szerelme és a sajéc
anyja hatalmaskoddsa kozotti 6rl6désbdl inkdbb kimenekiil, s
a tévoli idegenben végiil elziillik. A végérvényes elhagyatottsig
rémiiletébe zuhand, magit ,fekete rézsaként” elhervadni ldté
fiatalasszony mindegyre paradox vagy kildtdstalan hatérhelyze-
teket kénytelen elviselni (,nemcsak a ruha fekete rajtam, egész
bensém gydszba borult”). Csecsemdjéhez (a ,szornyetegek iva-
dékahoz”) inkdbb undorodva, legfeljebb felemdsan viszonyul,
habdr elétte az ,angyalcsindlé” bédbaasszonytdl is elijedt. A l4-
zadozds és a dacos beletordés végletei kozotr hanyddik, sét
kitba is ugrik, de az 6t megmentd apjdnak élettanitdsa (,élni
kell”, ,élni muszdj”, ,4llni kell a megprébéltatdst”), ez az irra-
cionalitdsiban is mély bolesességli 8si imperativusz rédobben-
ti: a tlithetedent éppen az tetézi, hogy vele szemben felel8sen
még az ongyilkossdg, a mindent megsemmisitd haldl enyhiilete
sem valaszthatd. A tehetetlenség teljes vildgellenes dithe vere-
ti meg az apdval védenill megszégyenitett nagyldnydc (szijjal
korbécsolja meg 8¢, aki dtérezvén ezt a lelki kataklizmdt nem
is vddaskodik) — s hasonlé értelmetlenséggel (fivére haldla kel-
tette irgalmatlan bosszivaggyal) ragad fejszét kicsinye életére
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torve Eszter is, hogy végiil mégse stjtson le rd (taldn mert az
éppen alszik). A kibirhatatlan bajokat éppigy hol isteni igaz-
sdgtalansdgként értelmezi, hol meg a vildg és az emberek meg-
dradt gonoszsdgdt biintetd istencsapdsként. (Imddsdgai ekként
tikkrozik ezt: ,ha rendre azt biinteted, kit szeretsz, igazsdgtalan
vagy, biintesd azokat is, akik lekopik és kirohogik szent igéidet,
megtagadnak téged”; ,nem hagyhatta ezt az Isten, / megolték
ezek az dtkozottak / Istent is [...] a gonoszok miatt hagyta sor-
sdra az egész emberiséget, nincs jésdg, nincs igazsdg, az Anti-
krisztus uralkodik”.) S az énkiviiletbe, a fél8riletbe kergetett
elme lobbandsaként villédzik el8 az események zdrlatdban a
megengesztel6dd tisztdnldeds lizenete — mégpedig a katartikus
krisztoldgiai sorsazonositdsban: ,nem 4rthat nekiink a viz, Jé-
zus is jért a vizen, mert drtatlan volt, blintelen volt, ldtod, a viz
tetején jarunk, hdc persze, mi is drtatlanok vagyunk, kisfiam”.
Az ,emberemlékezet 6ta” ismeretlen jelenségek —a biintetlen
emberdlés, a hivatalos-hatdsdgi lopds, a térvénytelen vagyonel-
kobzis, a kényszerbeszolgdltatds, a hadisarc- és ,,békekoleson”-
kovetelés, a kolhozositds, a fizikai kinzdssal nyomatékositott
ykommunizalds” gaztettei — sok évszdzados, hagyomdnyos és
organikus éreékrendjébdl vetkdzietik-forgatjék ki a falut. A 1é-
lekrajz hdtterében széles tabléja bontakozik ki a vords diktatira
korszakdnak, a kés6bb 6tvenhatot, hatvannyolcat is sérba tipré
zsarnoksdgnak. De a pusztité koriilmé-
nyekkel szemben déntden mindig a mo-
rlis autondmia 616k spiritudlis tdvlatai
magasodnak fol: ,a gonosz csak akkor
erds, ha félelmiikben behédolnak neki
az emberek”; ,erre tanit a Szentiras, /
palydnkat tisztességgel megfutni, hi-
tiinket vasakarattal megtartani”; ,el-
ozonli a vildgot az istentelenck serege,
orszdgokat, hatalmat bitorolnak, de ne
hidd, hogy mindorokre, megelégeli
Isten az 6 ellenségeinek uralkoddsdc”.
A kdrpdraljai falu zivataros és nyo-
morudsigos torténete tovdbb zajlik
a regényt trildgidvd bévitd folytatd-
sokban: a Tolgyek alkonya (1996) és A
teremtés legnehezebb napja (2004) cimi
mivekben. A felndvekvd, majd futballistdvd
(,csodacsatdrrd”) edz8d6 fit — a szegény ,,6rok fateyd” — életée
kisérhetjitk nyomon, akit besoroznak szovjetkatondnak, gyil-
koldsra oktatjdk, s aki azutdn tanitéva,
forradalmarra erésodve sziil6f61d-
jén Ujra otthondra lel — mdr a
rendszer bukdsa koriili idék-
ben; ,békévé szelidiil a l1élek
hdborgdsa, rendet teremt a
nyugalom, hiszen hiv a falud,
a fajtdd, és te futsz boldogan
vissza a csorddhoz” — feje-
z6dik be igy a regényciklus.
Amelynek els6 része, A sdtdn
fattya korszakos mi; sajdto-
san heviiletes ,lirai monolég”
(Gorombei Andris) — ,for-
mabonté prézatechnikai el-
jérdsokkal” (Pomogdts Béla);
és ,kimondja a kimondha-
tatlant” (Ekler Andrea), s a
»megmaradds kdrpdtaljai pa-
rancsdt” (N. P4l Jézsef).
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