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G
yarmathy Líviával, és természetesen férjével, Böszörményi Gézával 1977-ben 
ismerkedtem meg, amikor is Lívia felkeresett, hogy az egyik akkor megjelent 
elbeszélésemből filmet készítene. Örültem ennek a megkeresésnek, mert egy 
korábbi, Madárkák című filmjük, a szokásosnak mondható filmes maníro-
kat mellőzve, szinte dokumentarista egyszerűséggel, humorral és hőseik iránti 

érezhető szeretettel fogalmazott munkájuk elnyerte tetszésemet.
Akkor már gyakorlott forgatókönyvírónak érezhettem magam: első játékfilmemet 

Gábor Pál rendezte, írtam könyveket a televíziónak, amelyeket Málnay Levente és 
Mihályfi Sándor tett képernyőre. Már képes voltam képekben gondolkodni, job-
bára éreztem a film építkezési technikáját, sajátos ritmusát, a jelenetek súlyuktól 
függő futamidejét, mely dolgok bizony másként működnek, mint a próza eseté-
ben – mondhatnám, ha a mai prózaírás szakmai tudásával szemben lennének még 
bármiféle elvárásaink. És valóban: vitatkozgatva, de konfliktusok nélkül dolgoztunk 
együtt Líviával, és az elkészült, Minden szerdán címet viselő film után is kapcsolatban 
maradtunk. Mint hasonszőrű, azonos világlátású emberek, mondhatom, baráti kap-

csolatban. Elhívtak minden 
későbbi filmjeik még nyers 
vágású változatának meg-
tekintésére, még lehetett 
ötletelni, és előfordult, hogy 
különösebb ok nélkül, afféle 
családi összejövetel mintájá-
ra találkoztunk. Később egy 
másik játékfilmet is készí-
tettünk, mely a Vakvilágban 
címmel került a mozikba.

Mindez talán csak azért 
érdekes, mert az évtizedes, 
bizalmas barátság ellenére 
Géza még csak meg se em-
lítette, hogy a recski tábor-
ban raboskodott. Persze, 
miért is említette volna? Ezt 
akkor tudtam meg, 1987-
ben, amikor Lívia Faludy 
Györggyel készített egy 
portréfilmet, aki Gézának 
rabtársa volt Recsken.

Hogy létezett Recsk, ad-
digra már nagyjából tud-
tam, de konkrétumokat 
keveset.

Nyolc-tíz éves lehettem, 
amikor kezdték hazaen-
gedni a Szovjetunióból az 

addig ott dolgoztatott hadifoglyokat 
– köztük két nagybátyámat és jöven-
dőbeli apósomat is. Már akik jöhettek, 
mert a hat-nyolcszázezer jó harmada ott 
pusztult. A csont és bőr, agyonstrapált, 
minden sejtjükben éhező emberek, bár 
hallgatást parancsoltak nekik, családi és 
szűkebb baráti körökben beszéltek. El-
képesztő történeteket hallottam, olyan 
megpróbáltatásokról, amiket én bizo-
nyosan nem tudtam volna elviselni. Bár 
– nyilván önvédelemből – mesévé stili-
záltam ezeket a történeteket, mégiscsak 
megnyíltak az emberi nyomorúság és 
gonoszság hihetetlen mélységű bugyrai. 
A volt hadifoglyok azt is mondták, hogy 
a gyűjtőtáborok és szállításuk körülmé-
nyei voltak a legrettenetesebbek, de a 
munkahelyeken, a nyomorúságos kosz-
ton és a megkövetelt munkanormán túl, 
nem kegyetlenkedtek velük az oroszok. 
És hogy a lerombolt országban a civil la-
kosság életkörülményei se voltak sokkal 
jobbak. És még magyarázat is adódott: 
elvégre a mi katonáink támadták meg 
az ő hazájukat. És az ember már csak 
olyan, ha képes akár még magyaráza-
tot is találni valami borzalmas dologra, 
hajlamos rá, hogy azt agyának valamely 
eldugott, porosodó fiókjában tárolja.

De arról, hogy a Szovjetunióban, a 
nemzetközi munkásosztály reménysé-
gében, a dolgozó népek nagy szocialista 
hazájában léteztek még a hadifogoly-
táboroknál is embertelenebb, kegyet-
lenebb, a náci halálgyárakhoz fogható 
lágerek, csak Sztálin halála után kezdtek 
kiszivárogni hírek.

Az én megvilágosodásomra 1971 
nyarán került sor, amikor életem egyik 
ajándékaként megismerkedhettem Ka-
rig Sárával, egy kisebb, mindenféle iro-
dalmi tevékenységgel foglalkozó társa-
ságban – ő akkor már műfordításaival 
vált ismerté a nagyközönség előtt. Fi-

Recskről, filmek ürügyén 
maRosi gyula
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nom modorú, halk szavú asszony volt, 
akinek pontosan fogalmazott mondata-
ira nagyon is érdemes volt odafigyelni – 
nem tartozott azon korabeli, nem ritka 
nagy emberek közé, akinek jelenlétében 
kizárólag az ő munkáiról, életesemé-
nyeiről, harcairól lehetett beszélgetni. 
A jelenlévők tudták róla, hogy a háború 
alatt a svéd vöröskereszt gyermekmentő 
részlegében dolgozott – ki tudja, hány 
ember köszönhette neki az életét –, már 
ezért is kitüntető tiszteletben részesült. 
De tudtuk azt is, hogy 1947-ben, mint 
a Szociáldemokrata Párt aktivistája és 
választási biztosa, leleplezve a kommu-
nisták kék cédulás választási csalásait, 
letartóztatták, és minden eljárás nélkül, 
némi kitérők után, az Isten háta mögöt-
tinél is távolabbra, Kolimába szállítot-
ták. Itt egy agyag- majd szénbányában 
kellett robotolnia, téli időkben akár 
harminc fokos fagyokban is. Nyilván-
valóan, veszedelmes ellenségnek minő-
sítve, elpusztítása volt a cél – ahogy az 
oda toloncolt többi rab esetében is. De 
ő túlélte, még Sztálin apánkat is, idővel 
hazatérhetett. A beszélgetés vége felé va-
csorára került sor, és akkor Sárika min-
denféle üvegcsékből tablettákat, szelen-
céből labdacsokat szedett elő, egy pohár 
vízzel sorba bevette őket, és akkor valaki 
megkérdezte: „Jesszusom, mire való ez  
rengeteg gyógyszer?”, és akkor Sárika 
csendes, tárgyilagos hangon közölte: 
csak ezek segítségével tudja megemész-
teni az ételt, mert a huzamos éhezésben 
kipusztult a bélflórája. Hideg borzongás 
futott végig rajtam: micsoda éhezés le-
hetett az, melyben az ember bélbaktéri-
umai is éhen halnak?! 

Lívia aztán a Faludy-portré lendüle-
tében, Géza által már korábban felkuta-
tott, volt rabtársaival is kezdett felvéte-
leket készíteni. Hamar híre ment, hogy 
dokumentumfilmet forgatnak Recskről, 
és – ne felejtsük az évszámot: 1987 –, 
sokaknak ez nem tetszett, jobb szerették 
volna a feledés sűrű homályában hagy-
ni az egészet, és az akkoriban rendel-
kezésükre álló módszereivel igyekeztek 
megállítani őket. A házaspárnál napon-
ta megszólaltak a durva fenyegetéseket 
tartalmazó telefonhívások, szétvagdal-
ták a házuk előtt álló kocsijuk kerekeit, 
névtelen feljelentéseket tettek ellenük. 
De az igazság kimondásának kényszere 
bátorságot adott nekik. Ezekkel együtt, 
igaz dokumentaristák módjára szerették 
volna megszólaltatni a másik oldalt, az 
egykori ávós tiszt rabtartókat is, de kö-
zülük csak néhány volt hajlandó szere-

pelni: üres, begyakorolt frázisokat mondtak a korabeli politikai helyzetről – szavaik-
ban, de még gesztusaikban se fedezhetjük fel a megbánásnak, vagy bocsánatkérésnek 
nyomait se.

A hajdani rabok között voltak a kommunisták alá feküdni nem hajlandó szociál-
demokraták, egyházi kötődésű szervezetek tagjai, tulajdonukhoz ragaszkodó paraszt-
emberek, még a nyilas hatalomátvétel utáni ellenállók, de vagányok is, akik röhög-
tek a nagy vezéreinket felmagasztosító dumákon – szóval: a szocialista demokráciát 
építő, dolgozó nép ádáz ellenségeit gyűjtötték össze. Különös, előre talán nem is 
várt érdekessége lett a filmnek: a volt rabok – kik bár egészségileg is megsínylették 
a nélkülözéseket, szabadulásuk utáni hosszú mellőzéseket –, mind egyenes beszédű, 
egyenes derekú, még sikeresnek is mondható emberek voltak, míg a volt őrszemély-
zet tagjainak – nagyjából környékbeli, egyszerű emberek, akiket katonának hívtak 
be, és erre a posztra állították őket –, nagyrészt megfeneklett a későbbi élete, többen 
alkoholisták lettek. A nézőben az a benyomás keletkezhetett, hogy az ávéhás tisztek 
vaskos ideológiai képzésében nem részesült, egyszerű emberekben még munkált a 
lelkiismeret.

A téma játékfilmes feldolgozására csaknem tíz évvel később kerülhetett sor. Ekkor 
már nem a fenyegetőzőkkel, hanem a finanszírozási nehézségekkel kellett megküzde-
ni – ehhez is kellett makacsság és kurázsi. A dokumentumfilmet is még szoros vágás 
előtt láttam, kíváncsiságból elolvastam minden kezem ügyébe került írásos anyagot, 
Recsk ügyben tájékozottnak mondhattam magam – Géza munkabírása se volt már 
a régi –, ezekre, és az addig jól működő közös munkáinkra való tekintettel, szinte 
természetesen kértek fel a könyv megírásában való közreműködésre.

A feladat egy kalandfilm forgatókönyvének létrehozása volt – adott témában, adott 
korban ugyan –, de a műfaj alapszabályának megfelelő, végig feszültség alatt tartott, 
izgalmas film – amiért majd a néző bemegy a moziba – alapanyagának előállítása.

A film alapsztorija Michnay Gyula története. Bár előfordultak a táborból való 
szökési kísérletek, a legtöbb szökevényt hamar elfogták és – a filmen is megjelenített 
– szadista módon megbüntették. Társaival verették meg, egy földbe vájt, deszkával le-
fedett, nyirkos és hideg gödörben tartották napokig, a vacsoralevest, a napi egy csaj-
kányi meleg ételt a sárba öntötték, ha valakinek huzamosabb ideig sikerült bujkálnia, 
bevitték helyette az apját, aki megtudván ezt, önként jelentkezett. A rabokat nyomo-
rúságos élelmiszer ellátmány mellett, egy kőbányában való kemény fizikai munkára 
kényszerítették, teljesen elvágták a külvilágtól, nem tudták, mennyi időt kell még ott 
tölteniük, őrzőik, akár csak a maguk szórakoztatására rendszeresen megalázták őket, 
„ürge” volt a megszólításuk.

Az egyetlen sikeresnek mondható szökés egy merész ötlet kivitelezésével valósult 
meg: egy seprűnyélből és más, ügyesen fellelt tárgyakból egy dobtáras géppisztoly ha-
sonmását készítették el, bekenték fekete cipőpasztával. Mindezt a legnagyobb titokban 
kellett tenniük, mert a tábor parancsnokai a foglyok közt is tartottak besúgót – min-
dig akad, aki gyávaságból vagy nyomorúságos engedmények fejében vállalja is. Lopni 
kellett egy tányérsapkát, és egy ködös reggelen egy tányérsapkás, géppisztolyos ál-ávós 
felvezetésével jelentkeztek a toronyban álló őrnél – kinti munkára megy a brigád –, 
aki ki is engedte őket. Hogy Michnay Budapestig eljutott – még ha útközben akad-

Michnay Gyula rabfotója (ÁBTL)
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tak is névtelen, bátor segítői, akik civil 
ruhát, némi pénzt is adtak neki – pél-
dátlan teljesítmény. Miközben szétszéle-
dő, a maguk taktikái szerint menekülő 
társait sorban elkapkodták. De nemcsak 
Budapestig jutott, át Ausztriába is: a ha-
tárt akkor nemcsak szögesdrótkerítés, de 
széles, taposóakna sáv, magas őrtornyok, 
tűzparanccsal rendelkező fegyveresek 
is védték – további segítőket is feltéte-
lezve, ez már emberfeletti teljesítmény. 
Nyugaton aztán a Szabad Európa Rádió 
mikrofonjába felmondta a recski rabok 
névsorát – hallotta eleget a gyakori lét-
számellenőrzések alkalmával – és nagyon 
sokan ebből tudták meg nyomtalanul el-
tűnt hozzátartozóik tartózkodási helyét, 
s hogy egyáltalán, élnek-e még.

Igyekeztünk a feszültség fenntartására 
minden lehetőséget felhasználni. A me-
nekülés útvonala, a bátor segítők kiléte, 
a társak elfogásának körülményei, tényanyagok hiányában nem kötöttek, itt dolgoz-
tathattuk fantáziánkat, a tulajdonképpen egyszerű történet bokrosítására beléptethet-
tünk új, oda illő szereplőket, de nem léphettük túl az adott kor valós körülményeit, 
sőt: a hihetőség határait – amit a moziban versenytársaink, a mi filmünk bemutatása 
idejére már szinte egyeduralkodóvá lett, egy kaptafára készült amerikai kalandfilmek 
gátlás nélkül megtesznek. És: az ilyen típusú filmek szinte elengedhetetlen eleme a lát-
ványosság, a lélegzetelállító természeti képek, különös színhelyek, korabeli életképek 

és eszközök gazdag mutatása, szakembe-
rek által létrehozott effektusok alkalma-
zása, amelyekhez három dolog kell, mint 
a háborúhoz: pénz, pénz és pénz.

Örülök neki, hogy ez a film elkészült. 
Történelmünk egy darabjának őrzője-
ként létezik. Akár elő is vehető.

Látkép Recskről (Zempléni Múzeum)
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