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torténelem és a szépirodalom viszonya mindig élénken
foglalkoztatta a kulturdlis kézvéleményt. Tényszer(i
hitelesség és miivészi igazsdg, hiteles dokumentumok
és esztétikai tapasztalat, megformalds egymdsra hatdsa
adjédk a két szemléletmdd alapjait, valaszait. Az utébbi
idében viszont mdr nem az ellentét, hanem az egymdsra utalt-
sdg hangstlyozédik. A regény lehet térténelmi irds, a térténe-
lemkonyv megirdsdnak poétikdja pedig kévetheti a regényirds
szabdlyait. Ez a megkozelités kiilonosképpen felnagyitédhat,
ha brutalitdsig széls6séges torténelmi helyzet irédik. Tehdt nem
a torténelemirds és a szépirodalom kettévalasztdsa a [ényeges,
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Internalotabor Recsken (Gyarmathy Livia gydjtése)

hanem az, hogy milyen médon, mely szemlélet alapjin forma- .

16dik meg, értelmez8dik a korszak.

Faludy Gyorgy Pokolbéli vig napjaim cim( konyvében és

szdmos versében a klasszikus eurépai miveltségeszmény 20.

szdzadi tdrsadalompolitikai vdlsdgtiineteinek részletes leirdsit |
olvashatjuk, amely a totalitdrius diktatira terrorszervezeté-

nek borzalmaiba torkoll. Ez a leirds azért is torténelmi hiteld,
mert a megszenvedett személyesség tandsdgtétele adja meg az
érvényességét. Az irdsanyaga non-fiction, tehdt az dgynevezett
tényirodalom tdrgykérébe tartozik. A kettSsség — a humanis-
ta kultdra és a barbdrsdgba zuhané tdrsadalom fesziiltsége — a
szubjektum benséségében dllandé drdmai fesziiltséger okoz.
A szerz6 viszont nem a drdmai mlinemet, hanem — alkatdndl
fogva — az értelmesen higgadt torténelmi visszaemlékezés me-
modrmiifajét vélasztja a nyelvi megformdlds szinteréil. A val-
lomdsossdg személyességet hangstlyozé préza- és lirapoétikd-
jabél ered, hogy a tér-id8 szerkezetnek a kozelképek bedllitdsa
adja a {8 szovegalakitd rendjét. Rékoze-
litéses, mintegy felnagyitottan részletezd
perspektiva a koncentrdltan behatdrolt
helyzetekrdl, alakokrél, arcokrél, sét
ezek kinagyitott részleteirdl — jol ldtha-
6, hogy a szerzé ebben ldtja a t6rténd
igazsdg feltdruldsdt nyelvi mivészetének
képalkotdséban. Ehhez jirulnak, mint-
egy kommentdrként a gazdagon felsorolt
klasszikus miiveltségbeli elemek.

Ennek — a Mérai Sdndorndl is megje-
lend — hagyomdnyos polgéri értékrend-
nek és az etikai szempontnak kdszénhetd
az a politikai éreékrendszer is, amely az
{r6t a nem marxista szocidldemokrdcia
felé viszi. Ez a meggy6z8dése egész fiatal-
kordwdl végigkiséri. A szocidldemokricia
feldl el8sz6r mintegy ideoldgiakritikusan
értelmezi a kommunizmust. Késébb be
kell ldtnia, hogy a fenndll6 borzalomnak
még az ideolégidhoz sincs kéze. Innen
ered a cimben is szerepld pokol megne-
vezés. A fenyegetettség és az embertelen
erdszak kiteljesedésének torténeteként is
olvashatjuk a konyvet. A Rakosi-rend-
szer tdrsadalmdban minden mérce meg-
szlinik. A terror maga az édllam. Eletinik
a kiilonbség blin és drtatlansdg kozote. Akdrkic lefoghatnak,
barmikor, barhol, magas és alacsony beosztdsirt egyardnt, senki
se érezheti magdt biztonsdgban. A vddak nyugodtan lehetnek
hazugok, barkit nyomorékkd lehet kinozni, alapveté emberi
mivoltdtdl megfosztani, megaldzni, éhhaldig dolgoztatni olyan
munkdval, amelynek semmi értelme sincs.
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»Koch Hugé mérnskot — akit személyesen is jol ismert — Ré-
kosi a Meinl-féle, dllamositott teatizletek vezérigazgat6jdva ne-
vezte ki. Egy napon Koch, Galba nevezet( soférjével a godollsi
orszdguton hajtot; Magyarorszdg leghiresebb kanyaroddéjdt, a
hajctkanyart veteék, amikor velitk szemben hdrom szabdlytala-
nul hajtd, 6ridsi autd fékezete csikorogva; az elsével majdnem
osszelitkdztek. Az elsébdl kiszdlle néhdny dvés. A mdsodik sza-
mu autébdl kiszalle Rdkosi Mdtyds. Amikor felismerte Kochot,
megdlelte, bocsdnatot kére kisérdi miate, akik rosszul hajrotrak,
kézcsékjdre kiildte Koch feleségének, és visszaiile kocsijdba. El-
indult az els6 autd, a mdsodik Rakosival, a harmadikbdl pedig
kiszdlltak az dvdsok, és vasra verték Kochot meg Galbdt. Nem
az AVO-ra, hanem a torvényszékre vitték Sket, ahol Rakosi éle-
te ellen tervezett merénylettel vddoltdk mindkettdjiiket. Koch-
nak megengedték, hogy tigyvédet fogadjon. Az tigyvéd beszéle
védencével, felment Rdkosihoz az Akadémia utcai parthdzba.
Rakosi vérveres lett a dithedl, amikor meghallotta, mi toreéne.
Megkoszonte az tigyvédnek a felvildgositdst, s megigérte, hogy
védence két 6ran beliil szabad lesz. Ot perccel késdbb, amikor
az ligyvéd boldog mosollyal kilépett a pdrthdz kapujdn, 4vds
autéba gyomoszoleék, és Kistarcsdra viteék. Ezek utdn Koch
egy Rigé nevii, kovér, vords képli bir elé keriilt, tgy, hogy az
utolsé pillanatban rendeltek tigyvéder melléje. Az tigyvéd kije-
lentette a tdrgyaldson, hogy ilyen gazemberre, mint védence,
aki Rakosi ellen merényletre bujtotta fel aldvalé sof6rjét, nem
kivin mdst, csak kotelet, méghozzd j6 szorosat. A biré ennck
ellenére, a védlott legnagyobb elképedésére, felmentette. Ami-
kor térgyalds utdn — virdggal kezében — sof8rjével egytitt kilé-
pett a tdrvényszék kapujdn, az dvosok mindkettdjiiket lefog-
tdk. Kistarcsdn taldlkozeak elsd tigyvédjiikkel, aki ott is marad,
mig Koch és Galba Recskre keriilt. A szomszédos barakkban
aludtak, egymds mellett. Rigé, a kovér, voros képad bird, aki
felmentette 8ket, az Eszakkeleti Betorés mellett aludt, kozvet-
leniil alattam.”

Faludy a homo aestheticus nézdpontjdbdl szemléli, ércékeli
és beszéli el az eseményeket. Az esztétikai szemléletnek mint-
egy vakfoltja lesz etikai. A vakfolt megddbbentd hatdsaként az
olvaséban magdban alakul ki az esztétikai hidon keresztiil az
etikai katarzis, akkor is, ha a kotet megirdsdnak oka nem etikai
természetll, hanem a mivészet akardsa, a megirds, az alkotds
mindent 4thaté vdgya. A szornyliségek ldtvanya ihletforrdssd
vélik. A pokoli helyszin a pokoli groteszk iszonyatdt hivja el6.

»Az ablak el8tt vagy husz 4vés 4llt az rtorony reflektordnak
odairdnyitott fényében; legaldbb 6t percig tartott, amig sze-
mem hozzdszokott a félelmes vildgossdghoz, és ki tudtam ven-
ni, mi torténik. Rabtdrsaink a barakk eldtt mdsztak négykézlab
a sdrban, leeresztett nadrdggal, szorosan egymds mogote. Elol
Téth Géza bécsi, aztdn Porpdk, Purgly, végiil a fels6hdzi tag.
Mindhdrman orrukat az eléttitk médszok fenekébe nyomedk,
csak az Eszakkeleti Betorés emelte fejét kétségbeesetten a ma-
gasba, mint a tekn8sbéka, amelyik fal elé keriilt, s nem tudja,
mit tegyen. [...]

Amikozben az ablak sarkdhoz hajoltam, szégyenkezve re-
gisztrdltam gondolataimat. El8szor is: bélrendszerem szabdlyo-
san mikodik, azaz ilyesmi velem nem tdrténhetik; mésodszor:
hogy egészségesen és mélyen alszom, még a vérebek ugatdsdt
sem hallom, csak dlmomban; harmadszor: hogy miért nézem
mindezt? Szadizmusbdl, vagy azért, mert egyszer meg akarom
irni? Ehhez mindenekelétt el kellett volna déntenem: hiszek-e
még abban, hogy kiszabadulok? Vagy lehet-e az ember egysze-

rden kivéncsi, ennyire erkolesi felhdborodds nélkiil kivancsi?”

Az iré t5bb helyen is vélaszol a sajét kérdésére:
a megirds vigya hajtja. Azt a kockdzatot, hogy ha-
zajojjon a diktatirdba, ahol elveszik az atlevelét,
amely olyan érzést kelt, mint egy szoba, amelynek
bent nincs kilincse — ezt is ezért vdllalta. A ,vig na-
pok” a cimben azt jelezheti, hogy sikeriilt ket az
irodalomba emelni. De a homo aestheticus perspek-
tivdjat jelzi az is, hogy még az emberalatti koriil-
mények kozott is az idedlis Szép-et fedezi fel a ter-
mészetben. Szdmtalan gyonyéri tdjleirdst (a koltdi
képekben gyakran egymdsba szerkesztédik, egymadst
erdsitve a természeti, szerves és a miivi, szervetlen
Szép) a kinyvben, és nemcsak a kellemes élethely-
zetekben, hanem a haldltdborral szinte megegyezd
kényszermunkatdborhoz kéthetdn is.

Paul de Man kifejtette, hogy a hagyomdnyos ér-
telmezéssel szemben az esztétika sem mentes az ide-
ologikussdgtdl. Ezzel kapcsolatban érdemes meg-
emliteni, noha a kdnyvben kezdettél jelen vannak a biblikus
értelemben vett pokoli elemek, a szadizmus, a homoszexuali-
tds, mégis a szerz8t ezek épp akkor kezdik igazdn kétségbe ejte-
ni, amikor semmilyen kulturdlis, tdrsadalmi vonatkozdssal nem
tudja elldtni ezeket, amikor teljesen értelmetlenné, barbdrrd,
4llatiassd valnak, mint az Andrdssy tt 60., Kistarcsa, Recsk feje-
zetekben. Hans-Robert Jauss éppen ezt a megérthetetlenséget,
értelmezhetetlenséget, parbeszédre valé képtelenséget tartja a
Gonosz, vagyis a pokol lényegének. Figyelemre mélt6 az a fo-
lyamat, amelyben a f8hés fokozatosan réébred arra, hogy ami
a Szovjetunidhoz tartozé dllamokban zajlik, az nem a jezsui-
tdk fanatizmusdhoz hasonlé marxizmusbél fakad, hanem szé
szoros értelmében vett pokoli biin és barbdr biincselekmény.
Ugyanaz a klasszikus modern eurépai, polgdri emberkép szi-
nik meg, amelynek leromboldsa miatt Mdrai Sdndor is elhagyta
Magyarorszégot. Faludy kényve is hasonlé dilemmdt és szo-
rongdst tartalmaz. A kiszabadulds nem 6rémét, hanem szoron-
gést okoz szdmidra.

Faludy alkatilag nyugodt, egyenletes, részletezd irdsmédja
kedvez annak, hogy torténelmi kutatdsokra is alkalmas legyen.
Sok minden szerepel benne, amirdl akar torténelmi dokumen-
tumfilmekbdl is értesiilhetiink, csak itt élményszertien, plaszti-
kusan jelentkezik. Példdul a gtizsba kotott ember megégetése,
a horrorisztikus kinzdsok, az egyetlen sikeres szokés a borza-
lom-tdborbdl, az iszonyatos éhezések, a kényszermunka min-
dennapjai, a barakkban elteld id8, a besigdk magatartdsa stb.
De Faludy stilusa, hangneme dgy elegdns, hogy kéozvetlen és
kedves is. Sokat tanulhat bel8le az olvasé a vildgirodalmi pél-
ddkat, st a tdrsmivészeteket illetéen is. A Villon-dtkoltéseivel
is méltdn hiressé vdlt miivész verseinek sziiletésérdl is beszdmol,
igy a Pokolbéli vig napjaim lehetne a versek regénye is akdr.
Faludy Gyorgy azért vdllalta a szenvedést, hogy megirja. Kolt6i
tandsagtételt akart. A fesziiltség azonban nem Iép 4t katarzisba.
Ahogy a Pokolbéli vig napjaim prézija versek elbeszéléseként is
olvashaté, ugy a Bortonversek (1950-53), illetve az Emlékkinyv
a 16t Bizdncrdl (Vilogarorr versek) kolteményei lirai médon ver-
selik meg az elbeszélést. A lirai versek aforizmatikus beszéd-
moédja a préza osszegzd tanulsigaként szélal meg. A miivek re-
torikai szempontbdl chiasztikus viszonyban allnak egymdssal.
Mintegy a retorikai alakzat viligszemléletébdl kovetkezik, a
kiforditott megismétlésbdl, hogy az adott tartalom egyszerre
nyitott az Gjabb értelmezésekre, ugyanakkor be is zdrul a tema-
tikdt és annak perszeverativ fontossigdt illetden. Megfigyelhe-
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6, hogy ir6, szerzd, elbeszél6i én és lirai én ugyanahhoz a jelen-
téstani centrumhoz kéthetd: a Faludy Gyorgy névhez. Szintén
a mdr idézett Paul de Man irt az 8néletrajzisdg és maszkkészités
egybefondddsdrdl, kozosen végzett, egymdst erdsitd felépitésé-
18l a nyelvm{ivészetben. Faludyra mindez kirivéan jellemzd, a
vallomds, az esszéisztikussdg, olykori publicisztikai fordulatok
egy archoz — amely egyben akdr maszk is — kotddnek a megirds
hatdsaként meggydz8 erejlien. Faludy kolteményei megismétlik
a terrordllam, a recski munkatdbor szornytségeit, de mér a lira
mds ménemébe keriilve, az olvasé a sajdt hangjit kolesondzve
sz6laltathatja meg a szoveget. Egy mdsik verseskotetben mér a
recski rabok utdélete is megjelenik. Igazolva az {ré-koled eléér-
zetét, amely szerint a kiszabadulds nem hozza magdval a lélek
felszabaduldsit. Eppen az tgynevezett szabad vilgban ziillik el
a fogolytdborban levd legtisztabb lélek (Musza Pali). Mind az
elbeszéldi, mind a lirai én egy olyan esztétikai vildg- és életegész
képvisel8je, aki minden apré részletre nyitottan mégsem az ak-
tudlpolitika részrehajldsaiban, hanem egy humanista értelem-
és formaegész megalkotdsiban érdekelt egy vélsdgos torténelmi
iddben, amely nem megnyugtaté jovét jésol ennek a vildgkép-
nek. Hiszen a borzalmakkal egyiite a klasszikus humanitds me-
tafizikdja is eltlinik, amely épp a szenvedésben koncentrdlédote

leginkabb.

megtudtam, hogy mig élek,
ketten vagyunk: testembe
beletdrsult a lélek,

s bdr minden porcikdm jé
bard, fegyvertdrs, testvér,
én nem vagyok az dsszeg,
mert t6bb vagyok a testnél.

(Biicsii Recsktol)

Az ehhez tartozé konyvkultira medidlis kozegével lehet,
hogy elvész a hagyomdnyos értelemben vett Szellem is. Ahogy

Faludy Gyorgy Televizid, Gutenberg galaktikdja, Marshall

McLuban emlékének cimii verseiben, jelzésértéki, hogy a te-
matika tartalmazza a jovdt, s az, hogy a téma a hagyomdnyos
verselés poétikdja, nyelvi magatartdsa, a szonettforma szerint

FALUDY Gybrgy: Pokolbélivig napjaim, AB Fliggetlen Kiado, 1987.
FALUDY Gyorgy: Bértonversek (1950-53), Magyar Vilag, 1989.

jelenik meg, s ezzel mintegy a szerzd elékeld tévolsdgtartdsit
is belefoglalja a nyelv mtivészetébe. (A Nyugati Vildgban, az
USA ¢és Franciaorszdg materialisztikussdgdban mdr nem ta-
ldlja meg az alkotdshoz sziikséges misztikus bensdséget.) Ez
a fajta mivészien elegdns tdvolsdgtartds adja a recski téma
hiteles kifejezését is. Ugyanez a félelem szélal meg — de mdr
a felfokozott drdmaisdg modalitdsdban egy mdsik koltemé-
nyében is.

Tanuld meg ezt a versemet,
mert nemsokdra konyv se lesz,
kiltd se lesz, és rim se lesz,

és autddhoz benzin se lesz,

és rum se, hogy leidd magad,
mivel a boltos ki se nyit,

s kivdghatod a pénzedet,

mert kizeleg a pillanat,

mikor képernyid kép helyett
haldlsugarat kozvetit,

s mert nem lesz, aki megsegir,
rdébredsz, hogy csak az maradt
tiéd, mit homlokod megett
viselsz. Ott adj nekem helyet.
Tanuld meg ezt a versemet. [...]

Tanuld meg ezt a versemer,
hogy elkisérjelek. Lebet,

s tiléled még az ezredet,

s pdr kurta évre kideriil,
mert a bacilusok dithodt
revdnsa mégse sikeriil,

s a technoldgia mohd
hadosztdlyai t6bb erdt
mozgatnak, mint a_foldgolys —
memdriddbil szedd eld,

s dhidold el még egyszer velem
e sorokat: mert hova lett

a szépség és a szerelem?

(1anuld meg ezt a versemet)

S kilondés médon Faludy Gyorgy akkor érezte magdt
szabadnak, ha bortonbe zdrtdk, a sotér, a pokoli oldalon.
A szabadsdg itt a sz6lds- és gondolatszabadsdgot jelenti, a lélek
méltésigit. Ebben a misztikus elmélyedést is segitd helyzetben
a jok nagyon jok, a gonoszak nagyon gonoszak lesznek. Ki-
nek-kinek a legintenzivebben feltirul az igazi valéja. Osszefiigg
mindez azzal az alkotdsméddal, amelynek szellemisége a klasz-
szikus emberkép és nyelviség metafizikdjdra alapozott. Erdekes,
hogy mindez mdr csak a krizis totalitdsiban lehetséges. Jellem-
28 a kés6bbi példa, az 1956 te csillag cim( hires kolteménye s,
ami egyfajta fellingolds a létagénidban. A vigsdg transzcendens
oka az, hogy még lehetséges az igaz, szinrdl szinre valé meg-
mutatkozdsa a mdr kinti vildgban mdr megsziint nagybetis
Emberképnek. A kényv végén a tolsztoji emlékezetdi paraszt a
jelképes sz8lével és kenyérrel az emlék dltali tovdbbélést, levést
is sugallja. A megorokités vigsdga, az alkotds metafizikai sikere
adja a pokol vigsdgit.

FAaLuDY Gyorgy: Emlékkényv a rét Bizancrdl (Valogatott versek), Magyar Kényves Céh, 1961.

FALUDY Gyorgy: 100 kénnyii szonett, Magyar Vilag Kiado, 1995.
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