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(részlet)

V
égre felvirradt az utazás napja: 1953 június huszonhato-
dika.

Reggel korán, ébresztő után hamarosan átjött hozzám 
Jurij Vaszilijevics Karbe mérnök. Kihívott az udvarra, 
hogy velem akar négyszemközt beszélni; a néptelen ud-

varon le és fel sétálgatva nagyon komoly eszmecserére került sor.
Jurij Vaszilijevics a bevezetőben nyomatékosan megnyugta-

tott: semmi kétség, a lágerből történő távozásunk a ha-
zatérést jelenti. Mégha valami okból a láger vezetősége 
nem is közölte velünk nyíltan és egyenesen, a Sztálin 
utáni szovjet vezetők egyik kifelé történő intézkedése, 
a külvilágnak tett gesztusa – a külföldi állampolgárok 
szabadon bocsájtása és hazaengedése, az eny-

hülés jegyében. Most, a búcsú órájában arra kért, hogy a 
majd egy évtized alatt elszenvedett mérhetetlen sok nél-
külözés, megaláztatás, ártatlan bűnhődés után ne vigyek 
haza gyűlöletet a szívemben az orosz emberekkel, az orosz 
néppel szemben.

– Tudom jól – mondta Jurij Vaszilijevics –, hogy te nyi-
tott szemmel jártál köztünk, sokat tapasztaltál, azonkívül 
józan és mérsékelt embernek ismerlek. De ha kikerülsz a 
veled együtt szenvedett orosz barátaid, sorstársaid közösségéből, 
és lassacskán elhalványulnak azok az emlékek, amelyek téged 
hozzánk fűztek, akkor se feledkezzél meg arról, hogy egy kor-
szaknak, és nem egy népnek az áldozata voltál. Az a barátság és 
szeretet, amit a veled együtt szenvedő orosz emberekkel szem-
ben, az orosz irodalommal szemben tanúsítottál, ne törlődjék ki 
a szívedből, és kísérjen végig a most kezdődő új életedben.

Egyre nagyon kérlek: Ne tedd meg, hogy fegyvert fogsz elle-
nünk, mégha módodban is lenne vérrel megbosszulni az ellened 
elkövetett igazságtalanságot. Maradj a mi barátunk továbbra is! 
És, ha majd otthon, Magyarországon, valaki rossz emlékeket 
őriz velünk kapcsolatban, légy a tanúnk: mi is olyan emberek 
vagyunk, mint más nemzeteknek a fiai. Vannak köztünk jók 
is, akadnak rosszak is, mint mindenütt. Ne a háborús emlékek 
alapján ítéljenek meg bennünket, hiszen más nemzetek fiait is 
kiforgatta a háború emberi mivoltukból. És ennyi év után már 
mi is igyekszünk más szemmel nézni a volt ellenségeinkre.

Jurij Vaszilijevics szavaira megilletődve válaszoltam:
– Belőlem a gyűlölet, az ellenszenv, a háborús propaganda 

keltette előítélet régen kiégett már. A közös szenvedésben szerzett 
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tapasztalatok sokkal mélyebben bevésődtek a lelkembe, mint-
sem hogy oktalan gyűlölet ébredhetne benne, vagy olthatatlan 
bosszúvágy ingerelne engem a leszámolásra.

Az elmúlt évek során volt módomban gondolatban elintézni 
magamban a saját egyéni sorsom tragédiáját, a lelkiismeretem 
szerint. Volt időm szenvedélymentesen mérlegelni a háborús 
eseményeket, a következményeket egyaránt. Ami a sorsomat 
illeti, sok töprengés után úgy okoskodom magamban: a há-
borúban töménytelen ember elpusztult mind a két oldalon, és 
milliók maradtak életük végéig nyomorékok, csonkák, bénák. 
Nekem a nagy világégésben az a sors jutott osztályrészül, hogy a 
fiatalságom virágjában legyek egy háborús tévedés, a bizalmat-

lanság fojtó légkörének áldoza-
ta. Ha végső egyenleget vonok, 
nem én és a hozzám hasonló-
ak, akik most lázas izgalomban 
készülünk haza, nem mi vesz-
tettük a legtöbbet. Mégha sok 
keserves tapasztalat árán is, de 
viszonylag épen és egészségesen 
értük meg a szabadulás napját. 

Ha a jó Isten megsegít, nem késő még az életet romjaiból új-
rakezdeni.

Azt, hogy ma élek és hazamehetek, a jó Isten kegyelmén 
kívül még nagyon-nagyon sokban köszönhetem az önzetlenül 
segítő orosz és nem-orosz szovjet embereknek, akik a legne-
hezebb időkben, semmi viszonzást nem várva, a segítségemre 
voltak. Itt elsősorban az orvosokra és ápolónővérekre gondo-
lok, de megemlíthetem az emberséges brigádvezetőket, a segí-
tőkész munkatársakat, tanítóimat, akik oroszul írni-olvasni és 
a hétköznapi élet ezer szabályait ismerni megtanítottak, és a jó 
barátaimra, akik a nehéz órákban, a csüggedésben a családot 
helyettesítették a számomra jó szóval, és ha kellett korholással.

Ezt én mind-mind nem fogom elfelejteni sohasem. Termé-
szetesen amellett, hogy mindent megbocsátóan fogok fel, nem 
jelenti azt, hogy el is felejtek mindent. A sok-sok szenvedés 
emléke végigkísér életemen, azt nem törölhetem ki a lelkem-
ből, nem törölhetem ki a reumától égő csontjaimból. De az itt 
tapasztalt emberség, jóság és barátság mindig nagyobb súllyal 
esik a serpenyőbe, mint a személytelen, kívülről jövő megalázás 
és szenvedés, gyanakvás és megvetés.

(Rózsás János: Éltető reménység, részlet, München, 1987, 
398–400) 
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