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A tulélés muveszete

Galgécesy Arpdd emlékirat-sorosatdnak

elso kotetérol

SZMESKO GABOR

kolté-mifordité Galgéezy Arpad Lermontov-, Puskin-
és Blok-forditdsai miatt valt ismertté, emellett szimos
18—-19-20. sz4zadi orosz, illetve ukran koltd, iré miivét
tiltette 4t magyar nyelvre. Paradox médon élete taldn
legkegyetlenebb éveinek — mintegy 13 éves szovjetunidi
ykirdnduldsdnak” — kdszonheti, hogy kivdléan megtanult oro-
szul. 1947-t8l 1954-ig kiilonbozé munkatiborok lakéja volt.
Azért ,csak” 7 évig, mert Sztdlin haldla utdn Hruscsov fokoza-
tosan felszdmolta a ldgereket. 1954-ben a hazatérés kildtdsta-
lansdga miatt a Szovjetuniéban maradt, munkdt véllale (t(izol-
toként csapattiszt lett), majd 1955/56-ban elvett egy ligerbdl
szabadult lengyel nét — két gyermekiik sziiletett tévol a hazdtdl

—, s csak 1960-ban tudtak a megfeleld papirok megszerzésével
visszatérni Magyarorszdgra. E szlik hisz év torténetének le-
nyomatdt kozvetiti haromkotetes emlékirat-sorozata: A #iilélés
mitvészete (2007), a Fények a vaksitérben (2008) és Az alagir
vége (2009), jelen tanulmdnyban az els§ kétet keriil elemzésre,
bemutatésra.

A tilélés mivészere Galgbezy ,Gulag-élményének” elsé hd-
rom évét mutatja be. A szerzé két didkedrsaval Mdtészalkdn
1945-ben (17 évesen) fegyveres szervezkedésbe kezdett a Voros
Hadsereg ellen. Csoportjukat hamarosan elfogtik, s tobbszo-
ri letart6zeatds utdn fejenként 20 év kényszermunkdra {téleék

ket. Ezt kdvetden ,ha f6ldrajzilag nem is, de »ideoldgiailag«
nyilegyenes tt vezetett Budapesten, Sopronkéhiddn és Lem-
bergen keresztiil a Guldgba®.! 1948 elején érkeztek a cselja-
binszki ldgerbe, ahol bardtjdval, Téth Ldszloval (Lalival, akivel
egylitt szervezkedtek ’45-ben) hamar rddébbentek a tdbor él-
hetetlenségére. A ldger gyengélkeddje szdmitott a legkényelme-
sebb helynek, ezért kivizsgdldsra jelentkeztek, ahol higanyos
ldzméréjik rdzdsival olyan testh6mérsékletet tudtak ,elé4lli-
tani”, mely elég volt ahhoz, hogy befekiidhessenek a kérhézba.
Itt sem érezték magukat biztonsdgban, ezért esténként a kérhdz
mellékhelyiségének jeges faldhoz nyomtdk a hdtukat, s az igy
»megszerzett” tbe-gyants ldzzal, valamint a f6orvos szimpdtid-
ja miatt tovdbbjutottak a Kézponti Kérhdzba, ahol a
kornyezd ldgerek stlyosabb betegeit gytjtdteék dssze.
Ite Lali kdzbenjdrdsdra remek kapcsolatot alakitottak
ki a rontgenorvossal, aki ennek megfeleld utasitd-
sokkal ldtta el a f8orvosnét — helyzetitk igy tlirhetd
volt. Egy vératlan fordulattal Galg6ezyék kikeriiltek a
kérhdzbél, aminek az oka a politikai foglyok Szibéri-
dba hurcoldsinak el6készitése volt. A munkatdborban
— ahova dtmenetileg keriiltek — Galg6éczynak megfa-
gyott a ldba, de igy is vagonba tették, hogy tdrsaival
borzalmas kériilmények kozote széllitsak Karabdszig.
Innen Szpdszkra gyalog kellett menniiik, ekdzben bu-
ran? timadt rdjuk, mely eltorolte az 8rz8-6rzott szem-
benalldsdt, hogy a talélni akarék csoportjaban olvasz-
sza egybe 8ket. Szpdszkon Galgéezy és Lali kérhdzba
keriiltek. Miutdn Galgdczy felépiilt (a nagyldbujjirdl
lefagyott has visszan6tt), kikeriile a kérhdzbdl, ahol
nem kellett munkdba 4llni, mert fény deriilt rajzte-
hetségére, s el8szor csak az egyszeri rabok, majd a
barakkfénok, de késébb a tidborba z4rt ,rablék” (maf-
fi6z6k) portrérajzoldja, s igy kivételezettje lett. Nem
elhanyagolhaté, hogy Galgéczy ebben a politikai el-
itélteket gytijtd tdborban taldlkozott Oszvald Plebejszkijjel (be-
cenevén Viljaval), aki bevezette az orosz irodalmi nyelv és az
orosz koltészet rejtelmeibe, s aki végiil is elinditotta azon az
tton, hogy miifordité legyen.

A szbvegben tobbnyire egyes szdm elsd személy(i elbeszéls-
vel taldlkozunk, aki linedris elérehaladdséban a résztvevd szem-
sz0gébdl ldttatja a toéreénéseket. Ezen kiviil megjelenik ennek
az elbeszélének egy késébbi tudatdllapota, aki ebbél a vissza-
tekintd perspektivdbél elemzi, értelmezi az eseményeket. Mds
kereteken beliil ezt gy fogalmazhatjuk meg, hogy Galgéczy
tobbnyire linedris torténetvezetéssel él, de — taldn bizonyos po-
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étikai eszkozok hidnya miatt — tobb helyen alkalmazza a meg-
irds poziciéjinak szemszogét (retrospekcio).

A torténettel kapcsolatban a befogadéban nagy valédszind-
séggel megfogalmazédik egy olyan (reflekedle vagy reflekedlat-
lan) elézetes elvdrds, mely a munkatéborok borzalmait 4tél§
dltaldnos eurdpai tudat szerves részeként artikuldlédott, neve-
zetesen az, hogy a szévegnek a borzalmak elbeszélését kell be-
mutatnia. Ez az elvdrds azonban megddlni ltszik a sz6vegben,
mivel az nem az embertelen dllapotokra koncentrdl, hanem
A rilélés mijvészerét mutatja be. Talin nem konnyli megtaldl-
nunk az okdt annak, hogy ez miért alakulhatott igy. Galgdezy
visszafogottsiga ugyanigy oka lehet, mint a tdrténések tdvolsi-
ga, melynek koszénhetden a tilélés ténye és az ahhoz vezetd Gt
sokkal er8sebben kidomborodott, mint az adott pillanat elvisel-
hetetlensége. Nyilvanvaléan szdmot kell vetniink az elhallgatds
esetleges jelenlétével is. Ahogy példdul a Tomorkény-novelldk
parasztjainak nincs nyelve a kildtdstalansdg, a mélyszegénység
kifejezésére, tigy Galgdezy sem képes a megprébéltatdsok megje-
lenitésére. Az erre irdnyuld prébalkozdsok egysikisdga, ritkasiga
hivja fel a figyelmet az elbeszélhetetlenségre.

S val6 igaz, nehéz kérdés elé keriil egy regényird, amikor
dehumanizilé eseménysorozatot kell dbrézolnia. A wilélés mitve-
szerének olvasdsa elsé benyomdsra taldn eltdvolitja a befogad6t —
valéban csaldsok, és ,bratyizdsok” torténetérdl kell olvasnunk, de
felvet8dik a kérdés, hogy vajon mennyiben kiilénbézik a szpdszki
ldger mikrotdrsadalma az azt kériilvevd vildg scrukttrditdl. Ezen
kivil még szdimtalan probléma kiragadhaté a regénytérbdl.
Egyet még mindenképpen meg kell emliteniink: az Ember és az
emberi akards drdmai taldlkozdsdt. Nem 4j problémardl van sz6,
azonban minden olyan tapasztalat, amely az embert elemberte-
leniti, Gjra és Gjra megrdzza az eurépai gondolkodét.
A szdvegben is megtaldljuk azokat az elemeket, me-
lyek azt sugalljék, hogy a gondolat, az eszme az ember
Osztonds élni akardsa, vagy kovetkezd lépesSfokon a
létminimum f6lé wrése, s végiil a kényelmesebb élet
akardsa utdn kap csak szerepet. Ez annak a tapasztala-
ta, hogy az ember inkdbb bioldgiai, mint erkdlcsi Iény.

Fontos megjegyezni, hogy ez nem Galgéczy mél-
tatdsa, hanem egy dltaldnos tapasztalat megjelenése a
szovegvildgban. Olyan megéllapitds, mely Galgéczy
mivében nem igazdn tematizdlédik reflekedlt, nyile
moédon — anndl inkdbb a hadifogoly sorsot bemutaté
Orkény Istvén Ldgerek népe cim@ miivében: ,A kezdet
kezdetén, az »8skorban«, mikor a létért harcolt, nem
érzett semmit a viligon. Elni akart. Elni annyi, mint
onzdének lenni. Magdnyos volt. Sotétség és kemény
burok vette koriil, s § oly egyediil volt benne, mint
egy mogyoro.

Még irigységet sem ismert. Ha éhes volt, és mdsndl
kenyeret ldtott, észre sem vette, hogy a kenyér mésé,
csak azt ldtta, hogy kenyér. Kenyér, amit el kell lopni,
és meg kell enni.”

Orkény irisa j6 lehetdséget ad arra, hogy megviligitsuk
Galgbezy miivét. A Ligerek népe a torténések irodalmi, miivészi
szintre emelésén keresztiil kivinja a befogadét elvezetni a tragédia
megpillantdsdhoz. Ezzel szemben Galg6ezy sz6vege nem miivészi
igény(i memodr, kevésbé irodalom, sokkal inkdbb kordokumen-
tum, szikir néletirds. Erdekes eltérés mutatkozik a toreéntek

1 GALGOCZY Arpad: A tulélés miivészete, Bp., Valo-Art, 2007, 8.
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megirisdval, a valésdg dbrazolisival kapcsolatban. Orkény mdr
a m el8szavdban is reflektl a medialitds problematikdjira: egy
megtorténe eseménysornak kell szovegként realizdlédnia, mely
nyilvdnvaléan nehézségeket vet fel. A szbveg—valdsdg—igazsig
fogalomhdrmas viszonydt kell értelmezni. Ehhez jérul hozzd az
objektivitds problematikdja. Ennek persze vannak mankéi, pél-
ddul forrdsok beemelése a szovegbe, de igy is beleiitkdziink abba
a nehézségbe, hogy egy elbeszéld nézépontjdval talilkozunk, ami
kizdrja a teljes objektivitds lehetdségét, szitkségszerlien az egyé-
ni rendez8elv onkényébe siillyed. Ezzel szemben Galgéezy nem
vet fel hasonlé jellegli problémdkat, az eseményeket egyszertien
megtorténenek tekinti, amellyel azt az irdi gesztust kdveti, amely
szerint val6sdg, igazsig és megirds kozott nincs kiilonbség. Vé-
leményem szerint ebbdl az eltérésb8l adédnak a mivek eltérd
prézapoétikai megolddsai.

A szbveget gazdagité megolddsnak tekinthetd az elbeszélének
az a torekvése, hogy nem pusztdn sajit torténetének el@addsira
osszpontosit, hanem mds sorsok ldctatdsdt is igyekszik bevonni
az elbeszélés folyamdba. Igy novellaszert betétekként jelennek
meg olyan — mellékszereplSk dltal el6adott — torténetek, melyek
tovabb szélesitik a sz6vegbél kiolvashaté Gulag-tapasztalatot. Er-
dekes aspektusa ezeknek a rovid torténeteknek, hogy Galgdezy
sokkal nyiltabban képes dbrdzolni a benniik megjelend emberi
szenvedést.

Galgéezy konyvét tehdt nem prézapoétikai szempontok te-
szik stilyossd, nem is a megjelend (vagy éppen a meg nem jelend)
borzalom. Taldn legfontosabb kézolnivaléja, hogy az elszenve-
dékkel megtorténtek az események, nem uraltdk azokat. Lictak,
gondolkoztak, terveztek és reméltek. Nem sematikus figurdk-
16l olvashatunk, hanem hétkdznapi, his-vér emberekrél. S bé

3 Tabori kérhaz a Balti-Fehér-tengeri csatorna épitésénél, 1931-1933 (Gulag-gy(ijtemény, Tomasz Kizny)

fél évszédzaddal a Gulag borzalmai utdn ez az egyik elsé 1épés a
megemlékezés sordn: ezek az események megtorténtek, az iszo-
nyat, amirdl annyi emberi sors tud mesélni, valdsdg volt. Tehdt
Galgbezy szovege sok tekintetben egyediildllé abban az oridsi
szoveguniverzumban, melynek célja a Gulag tdborok torténeté-
nek teljessé téeele, az események feldolgozasa.

2 Eszak- és Belsé-Azsiaban fujé viharos téli szél, mely igen hideg levegét és havat hoz magaval.

3 ORKENY Istvan: Lagerek népe, Emlékezdk, Bp., Palatinus, 2011, 15.
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Foglyok Vaygach Szigetén, az ,0GPU” (Allami Politikai Igazgatésag) Vaygach expedicidja, 1930-1936 (Gulag-gy(jtemény, Tomasz Kizny)

»Reggel hat orakor volt az ébresstd, amit néha mar alig
vartunk, hissen az éjssaka nagy részét végigvacogtuk,
mivel egyelére sem matracunk, sem takaronk nem volt [...].
Hamarosan meg is kaptuk egéss napi kenyérfejadagunkat —
egy alig hatvandekdas, 6klomnyi dagasstmanyt —, a levesnek
nevesett, rendszerint poshadt-rohadt kaposstalevet, és hét
orakor mar brigadonként sorakostunk a kapunal, majd
otosével, tobbszori ssamlalas utan kivonultunk a szégesdrot
keritésen kiviilre. Itt [...] azs érparancsnok fellépett a
pulpitusara, és elhangszott azs a fenyegetd ssoveg, amely a
Gulag minden lagerében ugyanasz volt, és amelyet a lagerek
népe reggeli imanak becézett:

— Rabok, figyelem! Menet szigoriian otés sorokban, kezeket
hatratéve; bessélgetni, dohdanyoszni, idegen targyakat felvenni,
elmaradozni, sorbol sorba datlépni szigorian tilos. Ha valaki
az 0szlopbal jobbra vagy balra kilép, as 6rség figyelmestetés
nélkiil lelovi. Vilagos?”

M (Galgéczy Arpad: A rilélés miivészete, részlet, Bp., Valo-Art, 2007, 11.)





