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A költő-műfordító Galgóczy Árpád Lermontov-, Puskin- 
és Blok-fordításai miatt vált ismertté, emellett számos 
18–19–20. századi orosz, illetve ukrán költő, író művét 
ültette át magyar nyelvre. Paradox módon élete talán 
legkegyetlenebb éveinek – mintegy 13 éves szovjetuniói 

„kirándulásának” – köszönheti, hogy kiválóan megtanult oro-
szul. 1947-től 1954-ig különböző munkatáborok lakója volt. 
Azért „csak” 7 évig, mert Sztálin halála után Hruscsov fokoza-
tosan felszámolta a lágereket. 1954-ben a hazatérés kilátásta-
lansága miatt a Szovjetunióban maradt, munkát vállalt (tűzol-
tóként csapattiszt lett), majd 1955/56-ban elvett egy lágerből 
szabadult lengyel nőt – két gyermekük született távol a hazától 

–, s csak 1960-ban tudtak a megfelelő papírok megszerzésével 
visszatérni Magyarországra. E szűk húsz év történetének le-
nyomatát közvetíti háromkötetes emlékirat-sorozata: A túlélés 
művészete (2007), a Fények a vaksötétben (2008) és Az alagút 
vége (2009), jelen tanulmányban az első kötet kerül elemzésre, 
bemutatásra.

A túlélés művészete Galgóczy „Gulag-élményének” első há-
rom évét mutatja be. A szerző két diáktársával Mátészalkán 
1945-ben (17 évesen) fegyveres szervezkedésbe kezdett a Vörös 
Hadsereg ellen. Csoportjukat hamarosan elfogták, s többszö-
ri letartóztatás után fejenként 20 év kényszermunkára ítélték 
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őket. Ezt követően „ha földrajzilag nem is, de »ideológiailag« 
nyílegyenes út vezetett Budapesten, Sopronkőhidán és Lem-
bergen keresztül a Gulágba”.1 1948 elején érkeztek a cselja-
binszki lágerbe, ahol barátjával, Tóth Lászlóval (Lalival, akivel 
együtt szervezkedtek ’45-ben) hamar rádöbbentek a tábor él-
hetetlenségére. A láger gyengélkedője számított a legkényelme-
sebb helynek, ezért kivizsgálásra jelentkeztek, ahol higanyos 
lázmérőjük rázásával olyan testhőmérsékletet tudtak „előállí-
tani”, mely elég volt ahhoz, hogy befeküdhessenek a kórházba. 
Itt sem érezték magukat biztonságban, ezért esténként a kórház 
mellékhelyiségének jeges falához nyomták a hátukat, s az így 
„megszerzett” tbc-gyanús lázzal, valamint a főorvos szimpátiá-

ja miatt továbbjutottak a Központi Kórházba, ahol a 
környező lágerek súlyosabb betegeit gyűjtötték össze. 
Itt Lali közbenjárására remek kapcsolatot alakítottak 
ki a röntgenorvossal, aki ennek megfelelő utasítá-
sokkal látta el a főorvosnőt – helyzetük így tűrhető 
volt. Egy váratlan fordulattal Galgóczyék kikerültek a 
kórházból, aminek az oka a politikai foglyok Szibéri-
ába hurcolásának előkészítése volt. A munkatáborban 
– ahova átmenetileg kerültek – Galgóczynak megfa-
gyott a lába, de így is vagonba tették, hogy társaival 
borzalmas körülmények között szállítsák Karabászig. 
Innen Szpászkra gyalog kellett menniük, eközben bu-
rán2 támadt rájuk, mely eltörölte az őrző-őrzött szem-
benállását, hogy a túlélni akarók csoportjában olvasz-
sza egybe őket. Szpászkon Galgóczy és Lali kórházba 
kerültek. Miután Galgóczy felépült (a nagylábujjáról 
lefagyott hús visszanőtt), kikerült a kórházból, ahol 
nem kellett munkába állni, mert fény derült rajzte-
hetségére, s először csak az egyszerű rabok, majd a 
barakkfőnök, de később a táborba zárt „rablók” (maf-
fiózók) portrérajzolója, s így kivételezettje lett. Nem 
elhanyagolható, hogy Galgóczy ebben a politikai el-

ítélteket gyűjtő táborban találkozott Oszvald Plebejszkijjel (be-
cenevén Váljával), aki bevezette az orosz irodalmi nyelv és az 
orosz költészet rejtelmeibe, s aki végül is elindította azon az 
úton, hogy műfordító legyen.

A szövegben többnyire egyes szám első személyű elbeszélő-
vel találkozunk, aki lineáris előrehaladásában a résztvevő szem-
szögéből láttatja a történéseket. Ezen kívül megjelenik ennek 
az elbeszélőnek egy későbbi tudatállapota, aki ebből a vissza-
tekintő perspektívából elemzi, értelmezi az eseményeket. Más 
kereteken belül ezt úgy fogalmazhatjuk meg, hogy Galgóczy 
többnyire lineáris történetvezetéssel él, de – talán bizonyos po-
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étikai eszközök hiánya miatt – több helyen alkalmazza a meg-
írás pozíciójának szemszögét (retrospekció).

A történettel kapcsolatban a befogadóban nagy valószínű-
séggel megfogalmazódik egy olyan (reflektált vagy reflektálat-
lan) előzetes elvárás, mely a munkatáborok borzalmait átélő 
általános európai tudat szerves részeként artikulálódott, neve-
zetesen az, hogy a szövegnek a borzalmak elbeszélését kell be-
mutatnia. Ez az elvárás azonban megdőlni látszik a szövegben, 
mivel az nem az embertelen állapotokra koncentrál, hanem  
A túlélés művészetét mutatja be. Talán nem könnyű megtalál-
nunk az okát annak, hogy ez miért alakulhatott így. Galgóczy 
visszafogottsága ugyanúgy oka lehet, mint a történések távolsá-
ga, melynek köszönhetően a túlélés ténye és az ahhoz vezető út 
sokkal erősebben kidomborodott, mint az adott pillanat elvisel-
hetetlensége. Nyilvánvalóan számot kell vetnünk az elhallgatás 
esetleges jelenlétével is. Ahogy például a Tömörkény-novellák 
parasztjainak nincs nyelve a kilátástalanság, a mélyszegénység 
kifejezésére, úgy Galgóczy sem képes a megpróbáltatások megje-
lenítésére. Az erre irányuló próbálkozások egysíkúsága, ritkasága 
hívja fel a figyelmet az elbeszélhetetlenségre. 

S való igaz, nehéz kérdés elé kerül egy regényíró, amikor 
dehumanizáló eseménysorozatot kell ábrázolnia. A túlélés művé-
szetének olvasása első benyomásra talán eltávolítja a befogadót – 
valóban csalások, és „bratyizások” történetéről kell olvasnunk, de 
felvetődik a kérdés, hogy vajon mennyiben különbözik a szpászki 
láger mikrotársadalma az azt körülvevő világ struktúráitól. Ezen 
kívül még számtalan probléma kiragadható a regénytérből. 
Egyet még mindenképpen meg kell említenünk: az Ember és az 
emberi akarás drámai találkozását. Nem új problémáról van szó, 
azonban minden olyan tapasztalat, amely az embert elemberte-
leníti, újra és újra megrázza az európai gondolkodót. 
A szövegben is megtaláljuk azokat az elemeket, me-
lyek azt sugallják, hogy a gondolat, az eszme az ember 
ösztönös élni akarása, vagy következő lépcsőfokon a 
létminimum fölé törése, s végül a kényelmesebb élet 
akarása után kap csak szerepet. Ez annak a tapasztala-
ta, hogy az ember inkább biológiai, mint erkölcsi lény. 

Fontos megjegyezni, hogy ez nem Galgóczy mél-
tatása, hanem egy általános tapasztalat megjelenése a 
szövegvilágban. Olyan megállapítás, mely Galgóczy 
művében nem igazán tematizálódik reflektált, nyílt 
módon – annál inkább a hadifogoly sorsot bemutató 
Örkény István Lágerek népe című művében: „A kezdet 
kezdetén, az »őskorban«, mikor a létért harcolt, nem 
érzett semmit a világon. Élni akart. Élni annyi, mint 
önzőnek lenni. Magányos volt. Sötétség és kemény 
burok vette körül, s ő oly egyedül volt benne, mint 
egy mogyoró.

Még irigységet sem ismert. Ha éhes volt, és másnál 
kenyeret látott, észre sem vette, hogy a kenyér másé, 
csak azt látta, hogy kenyér. Kenyér, amit el kell lopni, 
és meg kell enni.”3

Örkény írása jó lehetőséget ad arra, hogy megvilágítsuk 
Galgóczy művét. A Lágerek népe a történések irodalmi, művészi 
szintre emelésén keresztül kívánja a befogadót elvezetni a tragédia 
megpillantásához. Ezzel szemben Galgóczy szövege nem művészi 
igényű memoár, kevésbé irodalom, sokkal inkább kordokumen-
tum, szikár önéletírás. Érdekes eltérés mutatkozik a történtek 

megírásával, a valóság ábrázolásával kapcsolatban. Örkény már 
a mű előszavában is reflektál a medialitás problematikájára: egy 
megtörtént eseménysornak kell szövegként realizálódnia, mely 
nyilvánvalóan nehézségeket vet fel. A szöveg–valóság–igazság 
fogalomhármas viszonyát kell értelmezni. Ehhez járul hozzá az 
objektivitás problematikája. Ennek persze vannak mankói, pél-
dául források beemelése a szövegbe, de így is beleütközünk abba 
a nehézségbe, hogy egy elbeszélő nézőpontjával találkozunk, ami 
kizárja a teljes objektivitás lehetőségét, szükségszerűen az egyé-
ni rendezőelv önkényébe süllyed. Ezzel szemben Galgóczy nem 
vet fel hasonló jellegű problémákat, az eseményeket egyszerűen 
megtörténtnek tekinti, amellyel azt az írói gesztust követi, amely 
szerint valóság, igazság és megírás között nincs különbség. Vé-
leményem szerint ebből az eltérésből adódnak a művek eltérő 
prózapoétikai megoldásai.

A szöveget gazdagító megoldásnak tekinthető az elbeszélőnek 
az a törekvése, hogy nem pusztán saját történetének előadására 
összpontosít, hanem más sorsok láttatását is igyekszik bevonni 
az elbeszélés folyamába. Így novellaszerű betétekként jelennek 
meg olyan – mellékszereplők által előadott – történetek, melyek 
tovább szélesítik a szövegből kiolvasható Gulag-tapasztalatot. Ér-
dekes aspektusa ezeknek a rövid történeteknek, hogy Galgóczy 
sokkal nyíltabban képes ábrázolni a bennük megjelenő emberi 
szenvedést.

Galgóczy könyvét tehát nem prózapoétikai szempontok te-
szik súlyossá, nem is a megjelenő (vagy éppen a meg nem jelenő) 
borzalom. Talán legfontosabb közölnivalója, hogy az elszenve-
dőkkel megtörténtek az események, nem uralták azokat. Láttak, 
gondolkoztak, terveztek és reméltek. Nem sematikus figurák-
ról olvashatunk, hanem hétköznapi, hús-vér emberekről. S bő 

fél évszázaddal a Gulag borzalmai után ez az egyik első lépés a 
megemlékezés során: ezek az események megtörténtek, az iszo-
nyat, amiről annyi emberi sors tud mesélni, valóság volt. Tehát 
Galgóczy szövege sok tekintetben egyedülálló abban az óriási 
szöveguniverzumban, melynek célja a Gulag táborok történeté-
nek teljessé tétele, az események feldolgozása.

1 Galgóczy Árpád: A túlélés művészete, Bp., Valo-Art, 2007, 8.
2 Észak- és Belső-Ázsiában fújó viharos téli szél, mely igen hideg levegőt és havat hoz magával.
3 Örkény István: Lágerek népe, Emlékezők, Bp., Palatinus, 2011, 15.
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„Reggel hat órakor volt az ébresztő, amit néha már alig 
vártunk, hiszen az éjszaka nagy részét végigvacogtuk, 
mivel egyelőre sem matracunk, sem takarónk nem volt […]. 
Hamarosan meg is kaptuk egész napi kenyérfejadagunkat – 
egy alig hatvandekás, öklömnyi dagasztmányt –, a levesnek 
nevezett, rendszerint poshadt-rohadt káposztalevet, és hét 
órakor már brigádonként sorakoztunk a kapunál, majd 
ötösével, többszöri számlálás után kivonultunk a szögesdrót 
kerítésen kívülre. Itt […] az őrparancsnok fellépett a 
pulpitusára, és elhangzott az a fenyegető szöveg, amely a 
Gulág minden lágerében ugyanaz volt, és amelyet a lágerek 
népe reggeli imának becézett: 

– Rabok, figyelem! Menet szigorúan ötös sorokban, kezeket 
hátratéve; beszélgetni, dohányozni, idegen tárgyakat felvenni, 
elmaradozni, sorból sorba átlépni szigorúan tilos. Ha valaki 
az oszlopból jobbra vagy balra kilép, az őrség figyelmeztetés 
nélkül lelövi. Világos?”

     (Galgóczy Árpád: A túlélés művészete, részlet, Bp., Valo-Art, 2007, 11.)

Foglyok Vaygach Szigetén, az „OGPU” (Állami Politikai Igazgatóság) Vaygach expedíciója, 1930–1936 (Gulag-gyűjtemény, Tomasz Kizny)
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