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Mikor találkozott először a Gulag-témával, a kommunista dikta-
túra legsúlyosabb tabui egyikével? 

Szolzsenyicin Ivan Gyenyiszovics egy napja című kisregénye, 
Varlam Salamov Kolima című műve vagy Lengyel József novel-
lái nem voltak ismeretlenek számomra. Arra már nem emlék-
szem pontosan, hogy A GULAG szigetvilág mikor jelent meg 
magyarul… 

…már 1975-ben, Münchenben, de itthon akkor még tiltott, „sza-
mizdat” olvasmány volt, hivatalosan csak 1989-ben adhatták ki, 
amikor a Te még élsz? című filmje készült egy olyan emberről, 
akinek mindössze az volt a bűne, hogy a háború utolsó napjaiban 
szinte még gyerek leventeként Nyugatra vitték, ezért hazatérése 
után az oroszok kémkedéssel vádolták, letartóztatták, szökés köz-
ben gerincen lőtték, majd a műtőasztalról elhurcolták… 

Igen, Kaposváron mondták, hogy él ott egy nagyon nehéz 
sorsú ügyvéd, Keményfi Béla, aki hosszú éveket töltött szovjet 
börtönökben és munkatáborokban. Rögtön megkerestem.  

1989-ben azonban Ön – a nyolcvanas évek legnagyobb hatá-
sú dokumentumfilmes irányzatának az elindítójaként – már 
majd’ egy évtizede örökített meg kamerájával olyan visszaem-
lékezéseket, amelyekben először eshetett szó addig kényszerből 
elhallgatott szenvedésekről, tragédiákról…

Annak a története, hogy egyáltalán miért kezdtem doku-
mentumfilm-készítésbe, röviden a következő. A hetvenes 
évek végén szerettem volna játékfilmet forgatni az 1764-es 
madéfalvi veszedelemről, amely áttételesen az 1956-os for-
radalomra és az 1968-as prágai eseményekre is emlékezett 
volna. Egy játékfilmet számtalan indokkal vissza lehet uta-
sítani, de a legvégén mindig azt mondták, nincs rá pénz. 
Akkor úgy gondoltam, a legolcsóbb filmgyártást fogom 
művelni, amihez csak egy kamera kell, meg valaki, aki ül 
a kamera előtt és beszél. Az persze nem mindegy, hogy ki 
ül ott, és miről beszél. Először Bihari Józsefről szándékoz-
tam portréfilmet készíteni, mert ő Erdélyből származott, 
és biztosan szerepelt volna a madéfalvi történetben. De az-
tán Csoóri Sándorral beszélgetve abban maradtunk, hogy 
van egy nagy témakör, amivel nem foglalkoztak, sőt amíg 
1972-ben meg nem jelent Nemeskürty István Rekviem egy 
hadseregért című könyve, beszélni is szigorúan tilos volt 
róla. Ezért hát úgy határoztunk, hogy a 2. magyar hadse-
regről készítünk filmet. A téma akkor kezdett el igazából 

érdekelni, amikor elmentünk Kéri Kálmán 
vezérkari ezredeshez, és nála találkoztunk 
Rumy Lajos ezredessel is, akik résztvevői 
voltak a 2. magyar hadsereg tragédiájának 
a Don-kanyarban. Aztán megismerkedtünk 
Gallyas Ferenc haditudósítóval, meg Gellért 
Sándorral Szatmárból, aki megírta A ma-
gyarok nagy háborúja című eposzát. Tanító, 
versíró ember volt. Őt ültettem először ka-
mera elé – egy kétrészesnek induló doku-
mentumfilmben, amely végül az 1982-ben, 
több mint százórányi felvételből összeállí-
tott Krónika című huszonöt részes tévésoro-
zattá nőtte ki magát.1 Közben elkészítettük 
a Pergőtűz című ötrészes moziváltozatot is. 
Mind a kettőt betiltották. Pintér Judit

Ám mégis szinte feltartóztathatatlan erővel szakították át a hall-
gatás gátját. Az akkor még egyetlen tévécsatornán százezrek kezd-
ték el nézni a Krónika első epizódjait, majd miután indoklás nél-
kül leállították, sokak számára nyilvánvaló volt, hogy a betiltás 
mögött a Szovjetunió állhatott… Az idők változását az is jelzi, 
hogy 1988–89-ben leforgathatta a Csonka-Bereget, az 1944 
novemberétől a szovjet megszállási övezetben fekvő magyar falvak-
ból „málenkij robotra” hurcolt 18 és 50 közötti férfiakról, akiknek 
többsége soha nem tért haza…

Dokumentumfilmjeim készítése közben nagyon sok történe-
tet megismertem, és egyszer hallottam azt, hogy Csonka-Be-
reg környékén is elképesztő események történtek. Bementem a 
Hadtörténeti Intézet levéltárába, és kezdtem érdeklődni, hogy 
Csonka-Beregről mit lehet, mit kellene tudni. Akkor az egyik 
munkatárs behozott nekem egy dossziét, és azt mondta: „Ezt 
tessék elolvasni!” Egy túlélő visszaemlékezése volt. Leírta, mi 
történt velük, felsorolta, ki melyik faluból való volt. Rögtön 
fölírtam a neveket és a címeket. Fél óra múlva a levéltáros vis�-
szajött, megköszöntem neki, és megkérdeztem tőle, hogy nem 

Sára Sándor (Fotó: Damokos Attila, Szórád Máté, Nagy Marcell)
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tudna-e többet mondani a naplóról, de azt válaszolta, nem. 
Később kiderült, hogy a testvérbátyja írta... Egy nyomra tehát 
már ráakadtam, ám a téma túl kényes volt – egyébiránt mind-
egyik dokumentumfilmem témája kényes volt, egyiknél sem 
lehetett az utcáról beesni, és odatartani a mikrofont. A 2. ma-
gyar hadsereg kapcsán is nagyon sokat jelentett, hogy először 
Kéri Kálmánnal és Rumy Lajossal találkoztunk, mert ahová 
Kéri Kálmán odaszólt, hogy lehet beszélni, akkor ott haptákba 
vágták magukat az ezredesek is, és beszéltek.

A Csonka-Bereghez tehát már történetem is volt. Ezután ta-
lálkoztam egy tanáremberrel Mátészalkán, akinek rokonai éltek 
ezekben a falvakban. Bár nem szeretek előzetesen beszélni az 
interjúalanyokkal, de ez akkor még annyira kényes téma volt, 
hogy először csak ismerkedtünk, beszélgettünk, még a magne-
tofont sem vettem elő. Hogy a félelem létezett, az is mutatja, 
hogy amikor már forgattunk, az egyik faluban megbeszéltük, 
hogy másnap jövünk, s hogy milyen sorrendben, kikhez me-
gyünk, de lemondták a forgatást. Köszönik szépen a látogatást, 
de hagyjuk őket békében.

Nyilván nem véletlen, hogy a Magyar nők a Gulágon készítéséhez 
csak a Szovjetunió 1991. december 31-i megszűnése után, 1992-
ben kezdhetett hozzá. A felkavaró trilógiának már az alcímei is 
– Mikor vittek Szibéria felé...; A nép ellenségét átvettem; Hall-
gatásra ítélve – pontosan érzékeltetik a szereplők tragikus sorsát.      

A Gulagot-járt nőkkel kapcsolatban volt egy gondom: szeret-
tem volna elkerülni, hogy azt mondják, íróasztalnál lett kita-
lálva, vagy hogy valami szempont szerint tudatosan válogattam 
közülük. Akkor már tudtam Rózsás Jánostól, hogy mindössze 
23 nő jött haza. Ezért azt gondoltam, hogy mindenkit meg-
keresek, aki még él, és mindegyikkel beszélek.2 Akkor nem 
mondhatja senki, hogy szándékosan vagy valamilyen szempont 
szerint lettek kiválogatva. Megnyugodva elkezdtem a munkát, 
mert a hitelesség mindig nagyon fontos volt számomra. 

Hol találkozott velük? Azon a találkozón, amit a Gulagról vissza-
tért asszonyok minden évben tartanak?

Nem, azt én hoztam össze. 

Akkor hogy találta meg őket? 

Tudtak egymásról, meg Rózsás János Gulag lexikonjából…

Hány évig készült a film?

Kb. egy évig. Majdnem mindegyikkel minimálisan másfél-két 
órát beszélgettünk, utána pedig voltak kisebb összejövetelek, 
találkozások. De mint mondtam, tudtak egymásról, nemcsak 
a film miatt, hanem egyébként is. A Gulagon is találkoztak. A 
táborokban mindig cserélgették a táborlakókat. Hogy milyen 
alapon vagy milyen szempont szerint, azt nem lehetett tud-
ni. Becsült szám az is, hogy egyáltalán hány ember jött haza a 
szigorúan értelmezett Gulag táboraiból. Mert különbséget kell 
tenni a hadifogolytábor, a munkatábor („málenkij robot”) és 
a politikai fogolytábor között, ami valójában a Gulag. Talán 
Rózsás János mondta el nekem, hogy mintegy ezer ilyen tábor 
volt, és hogy mindig cserélgették a foglyokat. Ha új táborba 
kerültek, ott minimálisan három magyarral találkoztak. Így jön 
ki a szovjet katonai bíróság által szovjet törvények szerint 8-10 
évre elítélt, hozzávetőlegesen háromezer magyar áldozat. 

Máig sem derült ki a pontos számuk?

Nem, a legpontosabb Rózsás János Gulag lexikonja, amit sokáig 
nem mertek kiadni, én sokszorosítottam a Duna Televízióban, 
hogy legyen belőle példány, amit ide-oda el lehet küldeni, és 
csak később jelent meg a könyv. 

A Magyar nők a Gulágon című filmben szereplő asszonyok hány 
év után szabadultak?

Egy részük Sztálin halála után, 1953-ban, a többiek 1955-ben, 
tehát 8-10 év pokoli szenvedés után tértek haza.

Mi várt rájuk itthon?

Sok esetben még keményebb bánásmód, mint a Szovjetunió-
ban. Nem vették őket emberszámba, nehezen kaptak állást, és 
csak a legrosszabbakat, s a családjukat is hátrányosan kezelték. 
Nem ezt várták. 

Vajon a hivatalos szervek is beavatkoztak?

Talán a helyi párttitkár, de az emberekben még mindig benne 
volt a félelem, hiszen azzal a fenyegetéssel engedték haza őket, 
hogy ha beszélni mernek valakinek a velük történtekről, vissza-
kerülnek ugyanoda. 

Ezt követte a már említett Te még élsz?. Keményfi Béla mert telje-
sen őszintén és nyíltan beszélni rettenetes hányattatásairól?

Igen, ő mert… Egyébként logikus lett volna, hogy a Don-ka-
nyar után a szovjet hadifogságról forgassak, de tudtam, hogy a 
betiltott Krónika és Pergőtűz után úgysem fogják engedni. Az 
itthon szintén teljesen elhallgatott német, francia és amerikai 
hadifogságról Lefegyverzett ellenséges erők címmel 1991-ben csi-
náltam filmet, az orosz hadifogságra azonban később sem ke-
rült sor. Amikor ugyanis már lehetett volna beszélni róla, akkor 
izgalmasabb volt a teljes mértékben elhallgatott Gulag, mint a 
hadifogság, amelyről többet lehetett tudni, ahogy egyébiránt 
arról is, hogy „málenkij robotra” elvittek embereket. 
 

Standfotó a Csonka-Bereg című filmből (Országos Széchényi Könyvtár, fotó: Jeli Ferenc)
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1992–93-ban már mindenről őszintén mertek beszélni?

Persze, de a félelem mindig bennük volt.

Hogyan tudták feldolgozni az átélt borzalmakat? 

Erről nem lehet általánosan beszélni. Volt, aki föl tudta dol-
gozni. Nagyon nehéz dolog. Az egyik hölggyel például először 
kamera nélkül beszéltem, és elmondta, hogy erőszakolták meg 
a barátnőjével együtt, s hogyan hurcolták el. Ám amikor for-
gattunk, egyszer csak így szól: „Most jön az a rész, amiről nem 
beszélünk”. Mondom neki, de hát megegyeztünk, hogy ez is 
szóba fog kerülni! „Jó, megkérdezem még egyszer a családo-
mat” – válaszolta. Megkérdezte a férjét meg a lányát, akik azt 
mondták, beszéljen róla. Csak ezután mondta el a vele történ-
teket a kamera előtt.  

Kimentünk Nyugat-Németországba is, mert az egyik hölgy 
ott élt, és forgattunk az oroszoknál is. Szándékosan egymás 
után van vágva a Németországba és Oroszországba visszake-
rült hölgyek története. Azonos korúak voltak, de kinézésben 
óriási különbség volt köztük. Ha egy kicsit odafigyelt valaki, 
ebből pontosan le tudta mérni, hogy milyen nagy különbség 
volt abban, ahogy egy ilyen szörnyűséget a két eltérő társadalmi 
közegben miként lehetett feldolgozni. 
   

El is utaztak a Gulagra?

Karig Sára műfordítóval elmentünk az Észak-Uralba. Ő a 
vorkutai munkatáborban volt politikai fogoly 1947 és 1953 
között. Hallottam egy történetet, hogy attól a helytől, ahol mi 
voltunk, még jó 100-150 km-re északra is volt tábor. Az olyan 
tábor volt, ahová mindig csak mentek emberek, de soha nem 
jött vissza senki. Egyszer láttam egy abban a táborban forgatott 
litván filmet. Hallatlanul izgalmas volt, mert minden pontosan 
úgy maradt, ahogy volt. Mintha az embereket kiszippantot-
ta volna valami, de az ásók, a lapátok, minden úgy maradt, 
ahogy volt. Oda feltétlenül el akartam menni. Béreltünk egy 
helikoptert, de napokig nem tudtunk fölszállni, mert ott szep-
temberben már leesett a hó és nagy köd is volt. Aztán végre 
föl lehetett szállni. Már megszoktuk, hogy orosz részről voltak 
kísérőink, ismertük őket, de egyszer csak megjelent három új 
ember. Kérdeztem, hogy kicsodák? Azt mondták, a KGB-től 
vannak. Hiszen a KGB már nincsen – jegyeztem meg! De néha 
még van – mondták. Nem mindenhol akarták engedni a forga-
tást, de nem voltak túl erőszakosak. Kurucz Sándor operatőrt 
odaültettem a helikopter ajtaja mellé, én meg beálltam közé 
meg a KGB-sek közé, és Sanyi tudta néha nyomni a gombot, 
ha egyáltalán látszott valami. Ezért van a filmben néhány távoli 
lágerkép. 

Karig Sára végig velünk volt. Egyszer lenézek, és látom, 
hogy egyre közelebb jön a föld. Aztán puff, le is szálltunk. Kér-
deztem, mi van, de akkor már látszott, hogy óriási a köd, a he-
likopter nem mert tovább repülni. Jól nézünk ki! – mondtam.  
Szegény Karig Sárát visszahoztuk, és most itt kell maradnia az 
urali ködben. De aztán valahogy fölszállt a köd és a helikopter 
is, ám nyilván nem tudtunk elmenni az előbb említett tábor-
ba. A helikopter ráállt egy vasútvonalra, ami bevitt Vorkutába. 
Úgyhogy Karig Sára megmenekült a második Gulagtól. 

Valamennyire követte a nők és a többi interjúalanya sorsát? Van, 
aki még él közülük?

Van, persze, nemrég találkoztam velük Kaposváron. Még 
1993-ban emeltek a budapesti Honvéd téren egy nagyon szép 
Gulag emlékművet, ők maguk hozták össze. Minden évben 
összejönnek ennél az emlékműnél. Amíg többen voltak és ke-
vésbé idősek, közös vacsorát is rendeztek. Kapcsolatban marad-
tak egymással. 

Standfotó a Magyar nők a Gulágon című filmből (Országos Széchényi Könyvtár, 
fotó: Mohi Sándor)

Az őrzött foglyok munkaterületének maradványai a tundrán, Vorkuta, 1991 (Fotó: Tomasz Kizny)
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A Nehézsorsúak az utolsó Gulag-tematikájú sorozata. Miért várt 
vele 2004-ig?

A Magyar nők a Gulágonban a nők beszélnek, a Nehézsorsúak-
ban nagyrészt férfiak, így hát a sorozat címe lehetne akár „ma-
gyar férfiak a Gulagon” is. Egy-két helyen van azonosság, de a 
14 részes sorozatban elsősorban olyanok beszélnek, akik addig 
még nem kaptak szót.3 Amikor a nőkkel forgattam, fölvettem 
egyéb Gulag-történeteket is. Voltak neveim és címeim. Mikor 
2004-ben ismét elmentem forgatni, először nem értettem, 
hogy miért, de nem tetszett. Aztán rájöttem az okára: a tör-
ténetek kihűltek. Akkor már nem volt veszélyes arról beszélni, 
hogy a Gulagon voltak, míg korábban igen. És ez a feszültség 
hozzáadott a drámához. A nőkben ez még benne volt, de 2004-
ben már szinte anekdotázásba ment át a beszélgetés. Akkor és 
ezért nyúltam hozzá a korábban fölvett anyagokhoz. Olofsson 
Károllyal, vagyis Placid atyával is kétszer forgattunk. Látszik, 
hogy közben eltelt majdnem tíz év, és más fénytörésben jelen-
tek meg a dolgok. Nem azt akarom ezzel mondani, hogy mást 
mondtak volna. Nem mondtak mást. Ugyanazt mondták, de a 
drámai félelem, meg annak a kényszere, hogy ezt el kell mon-
dani, mert nem akarom magammal vinni a sírba, erről tudni 
kell másoknak is, 2004-ben már nem volt benne, hiszen már 
sokan tudtak róla. 

Sajnos még – vagy már megint! – nem, vagy egyre kevesebben 
tudnak róla…

De most már legalább van mit vetíteni.

Hogyan hatottak magára például a Keményfi Béla által átélt, ma 
szinte felfoghatatlan szörnyűségek? 

Ugyanúgy, mint amikor azt mondta el valaki, hogy 16 évesen 
a szovjet haza elárulásának gyanúja miatt kapott nyolc évet. Az 
átélt borzalmakat ésszel föl sem lehet fogni… 

A tavalyi Gulag-évben gyakran részt vett vetítéseken, közönségta-
lálkozókon. Tapasztalatai szerint milyen hatást váltanak ki ma 
ezek a történetek?

A döbbenet jellemzi főleg a fiatalokat, mert az idősebbek már 
hallottak valamit, vagy netán még részesei is voltak ezeknek 
a tragédiáknak. Csak le kell ültetni az embereket a film elé. 
El szoktam mondani Kányádi Sándor barátom történetét, aki 
iskolákba járt előadásokat tartani és beszélgetni a diákokkal. 
Egyszer 10-12 éves gyerekektől kérdezte, hogy meg tudja-e 
mondani valaki, mi a vers? Az egyik kislány nagyon kapaszko-
dott, és azt válaszolta: „Vers az, amit mondani kell”. Na, hát én 
is pont így vagyok: film az, amit vetíteni kell. Ha vetítik, más, 
mintha csak beszélünk róla. Ezek a történetek beszippantják az 
embereket.

1 Sára Sándor a Krónika mind a 25 részének adott címet, amelyek pontosan követik, s az olvasó számára is felidézik a 2. magyar hadsereg drámai történetének állomásait: 
Előzmények, Munkaszolgálat, Indulás, Felvonulás, Megérkezés, Hídfőcsaták, Tűzkeresztség, Helyzetjelentés, Frontszemle, A váltás, Téli front, Állóharc, Harcelőőrs, Támadás előtt, 
Haditudósítás, Támadás, Áttörés, Visszavonulás, Kitörés, Menekülés, Hadparancs, Utóvédharc, Gyülekezés, Hazaérkezés, „Elátkozva a hatodik napon” 
2 A filmben megszólaló magyar asszonyok: Beleznay Rozália, Gerencsér Irén, Hasznos Ilona, Hódi Viktória, Ihász Amália, Karig Sára, Karli Margit, Kiss Mária, Koncz Júlia, 
Koncz Mária (a Koncz-család története lett A vád című, 1996-ban készült játékfilm alapja), Major Anna, Marczin Borbála, Marton Erika, Mészáros Magdolna, Nagy Klára, Rohr 
Magdolna, Schlemmer Zsófia, Somogyvári Mária, Szikszai Edit
3 Rózsás János, Bondor Vilmos, Hódi Rezső, Szállási Ernő, Végh László, Végh Lászlóné, Olofsson Károly Placid atya, Kilyén Károly, Szőke Gyula, Dr. Keveházi Ferenc, Kertész 
János, Beleznay Rozália, Erdensohn Imréné Háy Magda, Soós Miklós

Azt, hogy az ember egyáltalán képes túlélni ilyen helyzeteket, már 
a háború után született nemzedékek sem tudják igazán elképzelni, 
nem is beszélve a mai fiatalokról… 

Amikor mi ezeket a filmeket forgattuk – a gyártásvezető, az 
operatőr, egy hangmérnök és én, ahányan egy autóba belefér-
tünk –, még számunkra is nehéz volt elképzelni. Jártunk faluról 
falura, városról városra, ha nem is minden nap, de forgattunk, 
forgattunk, hallgattuk ezeket a történeteket, és hetekre, hó-
napokra kifejezetten depressziósak lettünk. Ma már biztosan 
másképp hat… Akkor még a társadalmi közeg is más volt, ezek 
tiltott dolgok voltak, aki erről beszélt, vagy aki ezzel foglalko-
zott, az megnézhette magát. 

Vetítéseket kell szervezni középiskolásoknak, azon múlik a 
dolog, hogy ők megismerik-e vagy nem ezeket a sorsokat, hogy 
a tanár beszél-e róla vagy nem, fontosnak tartja-e vagy nem. Az 
óriási lépés, hogy a VERITAS Intézet kiadott egy filmcsoma-
got, s azt mondják, minden középiskolába eljuttatták. 

Minden felvett anyagot felhasznált a filmekben?

Mint mondtam, a Nehézsorsúak túlnyomó részben a korábban 
felvett beszélgetésekből készült, de még mindig sok felhaszná-
latlan interjú van! A kép és a hang le van téve a Történelmi 
Interjúk Tárába, ott hozzáférhető… 

Miért akarta játékfilmen is megörökíteni ezeket a sorsokat?

Minden dokumentumfilmre jellemző, hogy elsősorban azok 
nézik meg, akik értik a nyelvet. Ez rendben is van, mert se 
egy franciától, se egy görögtől nem lehet elvárni, hogy három 
vagy pláne huszonöt órát végignézzen olyan nyelven, amit nem 
ért, legfeljebb a csonkított feliratokból követhet. A játékfilm vi-
szont mindenhová eljut. Ezért fabrikáltam ezekből az alaptör-
ténetekből forgatókönyvet – mert ezek a történetek mindenhol 
előfordulnak valahogy, ha nem is pontosan úgy, mint a játék-
filmben, mert ott más dramaturgia működik –, ezért készült 
1996-ban A vád. Még szerettem volna egy Gulag-játékfilmet 
forgatni, Transzszibériai álom lett volna a címe. Szegény fia-
talon meghalt Kardos Pityuval együtt írtuk, de megvalósítani 
nem tudtuk. 

Miért?

2000-ig a Duna Televíziónál voltam. Ez a forgatókönyv ak-
kortájt készült az Amrita Sher-Gilről szóló forgatókönyvvel 
együtt, de egyikre sem tudtam pénzt szerezni. Aztán teltek az 
évek, és ez a két terv elmaradt, amit különösen azért sajnálok, 
mert a Transzszibériai álom a Gulag-történetek jó összefoglaló-
ja és lezárása lett volna. Ha elkészül, akkor úgy éreztem volna, 
hogy mindent elmondtam, amit a Gulagról tudok. 
 
Köszönöm a beszélgetést.
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