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borténben — pedig hdt nem is el8szor ldttam ilyesmit —

nem ettem meg a kenyeret; el se fogadtam az ételt. Azt

se tudtam, élni akarok-e még, vagy csak meghalni. De

miésok szivesen elfogadtdk az én kenyeremet is — tgy

ldtszik, élni kell és lehet, még ha huszonét vasdgyon és
koztiik és alattuk kétszdzhetvendten akarnak is élni.

Aztén kihallgatds elétt két hétig olyan helyen éltem, ahol
az emberek pdrdjitdl és flitStestektdl forrd, hermetikusan le-
zért helyiségben a reggel még friss kenyeret délre fehér penész
lepte be, és a hideg vizb8l g6z pdrolgott, és a teaviznek nem
volt géze. Sok minden volt itt megforditva — amit8l némelyek
szivszélhtidést kaptak, masok megdriiltek. En csak sifranysdrga
lettem, és fekélyek tdmadtak a karomon, a ldbaimon. Mikor
visszakeriiltem a normilis celldba, volt tdrsaim nem ismertek
ram. Igaz, pards félhomidly volt itt is, villany égett éjjel-nappal,
pirosas holdudvaros fénnyel szakadatlanul,
észbontdan. Gondos, j6 kezek, gyakorlottak
és erdsek, nytltak a derekam, térdem, a vél-
lam ald, vittek, lefekeettek. Egy nap és egy
egész éjjel egyediil birtokoltam az egész dgyat.

Ez volt a legtobb, legjobb és legdldozato-
sabb, amit kétszdzhetvendt egymdsra zstfolt
ember tenni tudott...

Megint nem kellett a kenyér. Csak fekiid-
ni, szemet behunyni, nyugodtan szdimot vet-
ni, féldlomban Gszni, nem mozdulni...

Es meggy6gyultam. Mdsnap ndlam is bete-
gebbek kertiltek az dgyra.

Nekem hdrman adtdk oda napi cukor-
porcidjukat, dsszesen hat szem kockacukrot.
Es kényszeritettek, addig nem hagytak nyug-
ton, mig meg nem ettem kenyeremnek leg-

aldbb a felét.

Kenyérrel nemigen volt baj. Kenyeret
mindig kaptunk. Ha tdton voltunk is és zdrt
vagonokban, és akkor is, mikor mdsfél hé-
napig egy hajétirben szdllitottak benniinket.
A vizzel kezd8dott a baj, itt a hajéirben, a vi-
ldg egyik legvizdisabb foly6jan. Megkaptuk az ttiporciét, ke-
nyeret és sés halat — dm vizet csak kétszdz grammot egy napra...

Kinn valahol hdbort, nagy hdbort indult. Nekiink, a drét-
sovény mogott, errdl nem volt szabad tudni, de persze tudtuk,
és még inkdbb éreztiik. Mert reggelente az dtldtsz6 z6ld kdposz-
talevesben ritka lett a kdposztalevél is, ebédet nem kaptunk,
és az esti krumplileves f6ldszagt volt, zavaros, és krumpli alig
akadt benne. A kenyér, a megcesappant kenyéradag lett most az
élet és haldl, minden.

A legnépesebb téborok a rokkantak és munkaképtelenek té-
borai lettek, és a legnagyobb brigddok a favdgdk és a sirdsok
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brigddja. Csak a favdgdk kaptak napi hetven dekdt, akik el-
sésorban a tdbor koril égb nyolc mdglydt ldctdk el tiizeldvel,
aztdn a pékséget, aztdn a konyhdt, aztdn a barakkokat és végiil
a kérhazat. Es mi is hetvenet kaptunk, mi, a sirdsék. Munka-
addnk a kérhdz volt.

Még ¢gjjeli a sotétség, mikor felkeliink, és talsdgos a hideg,
hogy megmosakodjunk. A téli pirkadatban kikisérnek ben-
niinket a tdborbdl. Megyiink: szdlas, kemény arct lettek, szé-
les hdtt oroszok, keskeny valla kinaiak, nagy fejti, gorbe ldbu
burjdtok és 6rmények, zsidok, mindenféle népek. Egymds nyo-
méban taposva a havat, lassan cammogunk a kozeli erdébe.
Oriési cip8ink talpa és kérge elhasznalt autékerekek gumijébol
késziile, felsd része régi vattds ruhdk maradékdbol. Csak cam-
mogni lehet benniik. Nehezek, hidegek, és mintha 6rokké ned-
vesek volndnak.
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Az erdében 4gakat, korhadt torzseket, otthagyott gerendi-
kat kaparunk ki a hébdl. Kivonszoljuk 8ket a joctiinkben ki-
taposott ttra. Az aprébb dgakat az emberek a hdtukon cipelik,
a nagyobb darabokat ketten villra veszik, a legnehezebbekre
kotelet erdsitenek, és tigy vonszoljuk sokadmagunkkal a kita-
posott ton, vissza a temetdig,.

Felaprigjuk a fit, nagy maglydt rakunk, koriililjik a tiizet.

A burjitok rogon eléveszik sdrgarézbdl késziile pipdikat,
vigydzva megtolik ket flirészporbdl és durva szem mahor-
kadohdnybdl készitett keverékkel, lassan rdgydjranak, és hall-
gatnak.

Szerettitk a burjdtokat. A brigddvezetd is burjdt, nagyon
igazsdgos ember. A burjdtok sohase csaltak, nem loptak, a

2016/2  TRODALMI MAGAZIN




munkdban nem keresték a kdnnyebbjét. Igaz, hogy nem is vol-
tak olyan kénnyen osztozkodék, mint az oroszok. Soha, egy
szippantdsra valé dohdnyt se adtak, se egymdsnak, se a tobbiek-
nek. De nem is kértek, nem is fogadtak el soha semmit.

A t5bbi népek mindegyikében voltak mindenfélék, jok is és
rosszak is. A legjobbak azért mégis a kinaiak. A kinai, ha kér-
nek t8le, mindig ad, maga nem kér, ha kinaljak, elfogadja, és
orok bardtsigot sugdrzé szeme koszoni az ajandékot.

[gy iiliink pipazva, hallgatva, melegedve, mig a maglya alatt
felenged a csontkeményre fagyott f6ld. Aztdn gyorsan eltaka-
ritjuk a parazsat, tiszkdt, és ahol az imént a méglya égett, elkez-
diink dsni. Egy-két 4sényom mélyre puha a fold. Csdkdnnyal,
feszitvassal még tovdbb mélyitjiik a gédrot. Mikor a fagyott
talaj mar nem enged mélyebbre hatolni, tiizet rakunk a godor-
ben, és aztdn Gjra melegsziink. Mert most, hogy a nehéz mun-
kiban kiizzadtunk, még inkibb fizunk. Ujra leég a mdglya,
Gjra nekildtunk. Asunk, csdkdnyozunk. A harmadik mégly4c —
mikor mdr hanyatléban a révid téli nap —a burjdtok Gtmutatd-
sa szerint Ggy rakjuk, hogy lassan égjen reggelig, hogy mindjdrt
4sni lehessen a még meleg f6ldet. Két nap kellett, hogy egy jé
nagy sirt megassunk. Mdsodnap értiink le a ldgy, fagyatlan fol-
dig. Ekkor nagy barlangokat vdjtunk a megfagyott réteg alatt,
hogy nekiink t6bb kenyeriink, az utolsé ttrdl érkezéknek tobb
féréhelye legyen. Csak igy lehetett kiravaszkodni a normdt, a
hetven deka kenyeret.

Mi csak 4sunk. Temetni a szanitécek
temetnek. Ha csak lehet, nem néziink
oda, mikor a gédrét megtéltik holttestek-
kel. Nem nézziik, de akaratlanul is ldgjuk,
ahogy egy szdl ingben, a legrongyosabb
kimustrdle kérhdzi ingben, hozzdk 8ket
kocsiszdm. Koporsét csindlni nincs ember,
de deszka sincs. A halottak karévékony
lébdra madzaggal keskeny tdblicska van
rdakdtve, olyastéle, amilyent raktdrnokok
kétnek a kulesokra, hogy tudjik: melyik
kulcs milyen ajtét nyit. A tébldcskdn a ha-
lott neve tintaceruzdval és ,iigyének” szd-
ma. Az iigy, ime befejez8dott, a szdm azére
elkiséri. Bdr a halottak akkor se torédtek az
igyszammal, mikor éltek; ezer koziil aligha
akadt egy is, aki tudta volna, milyen szdm
kapcsolédik a nevéhez. Most mér nemesak
a szdimmal nem t6rédtek, de nem is féztak
az egy szdl ingben.

Mi féltiink rdjuk nézni, szérny(i volt, ha
felestiszott az ing és ldtszote halote férfiségiik. Féletink céliik,
féletink az & sorsuktdl. Mi a barlangvdjdssal, a hetven deka ke-
nyérrel reméleiink kifogni a haldlon. Pedig, ahogy koros-koriil
fogy az ember, a haldl egyre kdzelebb settenkedik a sirdsokhoz.

*

Az ¢hség egyik formdja, hogy az ember napokig semmit se
eszik és meghal. fgy hal meg a leomlott hdzban az ember, igy
halnak meg tehetetlen 6regek nagy vdrosok maginyos szobd-
iban.

A misik forma nem ilyen magdnyos haldl. Binyaomlds, 4r-
viz. Ha a mentd kéz idejében érkezik, még minden jéra for-
dulhat. Az ilyenfajta ¢hség gyors és hatdrozott. Olyan, mint a
kozépkori rajzok Haldltdncdnak kaszds csontvdza. Suhint vagy
nem suhint, de mégiscsak egybél elvégja az élet fonald.

Részlet Hans Holbein Haldltdnc-sorozatabal,
fametszet, 16. szazad

DOSSZIE, A

De van ¢hség, mely maga is fondl, pékhdls, pokhalébol ké-
szillt kotél. Szakadozd és Ujra er8s6dé, korillgub6zd, minden
oldalrél tdimadé. Es rettenetes, hogy ldtod. Es szornytiséges,
hogy még 4tdtszo, és ldtni, ahogy egyre slirlisddik. Ez a lasst
¢henhalds, ,Untererndhrung”. ,Atropia”. ,,Végelgyengiilés”.

Az ilyen éhezd egész nap eszik és iszik. A barakkban egész
nap sorban dllnak a tlzhely koriil, és f8znek, f8znek.

Oriasi edények, kécsogok, hirom-négy-otliteres vodrok
— melyeket nagysdguk miatct ,Pullmankocsinak” meg ,Bun-
kernek” neveznek — vérjdk, mig sorra keriilhetnek. Készil a
kenyérleves — azaz a napi kenyéradag sok liter vizzel felontve és
er8sen megsdzva. Vagy olajpogdcsa, melyet vizben péppé f6z-
nek. Az olajpogicsit a fuvarosok csempészik be az istallékbdl,
és pénzére vagy kenyérére druljdk. Van, aki tiz deka kenyeret ad
egy kilé olajpogdcsdért. Azt akarja, hogy tele legyen a hasa...
Krumplihéjat is vederszdm f8znek.

A krumplihéjat, kdposztalevelet csak harcok 4rdn lehetett
liddban, kiskocsin a szemétdombig vinni. Utkdzben csopor-
tosan nekiesnek a szemétdddnak és verekedve-henteregve osz-
tozkodnak a zsdkmdnyon. A ldger vezetdsége megparancsolta,
hogy a krumplihéjat kocsin vigyék az istdlléba. Megtdmadtdk
a kocsit is. Ekkor elrendelték, hogy fedezet védelmében vigyék
az 4rnyékszékhez, a pdcegddorbe. Oda is lemdsznak érte, a
mély godrokbe, kivalogatjdk, ami haszndlhato, vizzel lesblitik
és megf6zik.

Vannak, akik a krumplihéjevéstdl da-
gadtak meg, vannak, akik csak s6t szor-
nak a forralt vizbe. Ezek pusztulnak a
leggyorsabban.

Kora tavasszal megkezdddik a flevés.
A f{i a tdbor teriiletén sohase bir fél cen-
tinél magasabbra megndni. Mdr hajnal-
ban ott jdrnak, pontosabban négykézlab
midszkalnak, félig fekve cstiszkalnak a fii-
szedSk. Koroméllel csipegetik a fiiveget,
és rakjak a nagy ,Pullman’-jukba — j6
néhdny 6rai munkdba keriil egy ilyen
edény megtoltése. Mert amig szedik, meg
is lopjak magukat — azaz nyersen eszik a
fivet; killonosen a laboda apré hajtdsait.

Végre tele a ,,Pullman”. Egy kis vizet
rd, egy csipet sot, ha van, és sorba 4llni,
ahol épp tiizelnek... csillogd szemmel
nézni, hogy pofog a fové étel a tlizon,
sapkdval megfogni a vorosen izz6 edényrt,
gyorsan kirdntani a tlizb6l. Azt lehetetlen
megvarni, mig a kdlyha tetején akad hely, hdt beteszik a kdly-
hdba. Aztdn fel a priccsre... és magdnyosan, a falnak fordulva
enni... Aki kordn reggel kezdte a fiivet csipegetni, estére még
egy »Pullman”-ra valét osszegydjchet.

Egy kedves, okos, fiatal miivészettorténészt, ideges ujju, fi-
nom alkat(i embert ldtcam igy, fliszedés és flievés kozben né-
hany hénap alatt lassan elhiilyiilni, és végiil meghalni.

A flievés az intellektuelek kdzt divatozott leginkdbb. A vagi-
nyok raboltak. A krumplihéjra inkdbb a kinaiak, turkmének,
kazahok vetették magukat. Az olajpogdcsit és az lires sds vizet
az oroszok kedvelték. Persze, ezek durva ltalinositdsok. Fn
mindhdrmat megprébéltam, de 4gy dontottem, jobb a sziikiild
gyomor, mint az ilyen étel.

Legjobban 6reg parasztok tartottdk magukat, akiket valami
etikai undor tartéztatott minden ,tisztatlan” ételtdl. Koziiliik
maradtak a legtobben élve.
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