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Az olvasók kedvéért röviden összefoglalom, amit mindenképpen 
tudni kell az Ön édesapjának életéről, pályafutásáról. – Az 1896-
os születésű Lengyel József polgári származása ellenére már igen 
fiatalon a radikális baloldali mozgalmakkal rokonszenvezett.  
Az I. világháború utolsó időszakában a „forradalmi szocialisták” 
elnevezésű csoport tagja lett, majd a Kommunisták Magyarországi 
Pártjához csatlakozott. 1919-ben, a Tanácsköztársaság idején – 
az Ifjú Proletár című lap szerkesztőjeként – fontos közéleti szerepet 
vállalt. A kommün bukása után, 1919 őszén politikai okokból el 
kellett hagynia az országot. A húszas években előbb Ausztriában, 
majd Németországban élt. 1930-ban a Szovjetunióba költözött; 
dramaturgként és újságíróként tevékenykedett. Bár nem követett el 
semmit a rendszer ellen, a sztálini terrorhullám – számos magyar 
emigráns társával együtt – őt is utolérte. 1938-ban letartóztatták; 
előbb börtönbe került, majd 8 évi munkatáborban letöltendő sza-
badságvesztésre ítélték. 1946 végén, 8 év és 10 hónap letelte után 
szabadult. Ám megpróbáltatásai még nem értek véget: 1948-ban 
újból letartóztatták, börtönbe vitték, utána Szibériába internál-
ták, ahol „örök száműzöttként” egy kolhozban csőszként, szénége-
tőként és erdőkerülőként dolgozott. Két évvel Sztálin halála után, 
1955-ben szabadult. Ezután hazatért Magyarországra, ahol még 
húsz évig élt, és a kádári hatalom által is megbecsült, jó nevű íróvá 
vált. Sikereit jelentős részben önéletrajzi ihletésű prózai munkái-
nak köszönhette. A Gulagról ő írt elsőként a magyar írók közül. 
– A szikár tények felsorolása után először azt kérdezném Öntől, 
hogy miként hatottak az édesapja családi viszonyaira ezek a küz-
delemmel és küszködéssel teli évtizedek?

Elöljáróban csak egy dolgot említenék, ami jól mutatja, mi-
lyen nehéz sorsa volt édesapámnak 1919 után. Az emigrációból 
nem jöhetett haza, mert az életét kockáztatta volna. Így özvegy 
édesanyjával, akinek egyetlen gyermeke volt, nem találkozha-
tott többé Magyarországon. Igaz, a húszas évek első felében 
külföldön, Olaszországban – mindössze két alkalommal – még 
láthatta egymást anya és fia. Ám ezt követően soha többé nem 
találkoztak, pedig a nagymamám még élt a második világhábo-
rú utolsó évében is (hogy pontosan mikor halt meg, azt a mai 
napig nem tudjuk). Levelezni sem tudtak egymással. A nagy-
mamám a halála előtti időszakban azt sem tudta, hogy a fia 
– aki akkoriban a Gulagon raboskodott – él-e egyáltalán. És az 
én születésemről sem kapott hírt. A végrendeletében feltételes 
módban írt: „ha van a fiamnak gyermeke, akkor ő örököljön...”

Lengyel József édesanyja után ejtsünk néhány szót az író feleségé-
ről, az Ön édesanyjáról...

El nem évülő tartozás
Beszélgetés Lengyel Józsefről az író leányával, 
Lengyel Tatjánával

móRocZ gáboR

Édesanyám, Kizevalter Nyina Szergejevna eloroszosodott né-
met családból származott. Rendkívül művelt, intelligens asz-
szony volt, foglalkozását tekintve zenetanárnő és ritmika-, azaz 
mozgásművészet-oktató. A szüleim 1932-ben ismerkedtek 
meg és házasodtak össze – vagyis két évvel azután, hogy apám 
a Szovjetunióba érkezett.

Önnek milyen gyermekkori emlékei vannak az édesapjáról?

Sokáig egyáltalán nincsenek emlékeim róla. Amikor megszü-
lettem, apám már a norilszki munkatábor foglya volt. Én vala-
mikor 1947 elején találkoztam vele először.

1938 és 1946 között nem is tudták, hol és milyen körülmények 
között él?

Pontos körülményekről akkor természetesen nem nagyon le-
hetett tudni, de édesapám úgymond abban a szerencsében ré-
szesült, hogy levelezhetett a családjával. Mert volt olyan, „aki 
levelezés joga nélkül” 10 évi lágert kapott, és ezt közölték is a 
családjával. E megfogalmazás a végrehajtott halálos ítélet eu-
femizmusa volt. Apám azt írja egy helyütt a naplójában: „Aki 
levelezés joga nélkül került lágerbe, az soha élve vissza nem ke-

Lengyel József útleveléhez készíttetett arcképe (1948)
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rült. Egyetlenegy se… Egyszer majd kiderül ez is, mint sok 
minden, ami még titok.” Igaz, a levelek rendszertelenül ér-
keztek. Előfordult, hogy több hónapos, sőt, féléves csúszással 
kapták meg egymás leveleit. Megtörtént az is, hogy édesapám 
egyszerre kapta meg édesanyám három, különböző időpont-
ban írott levelét. Megemlíteném, hogy édesapámnak – az elő-
írásoknak megfelelően – oroszul kellett levelet írnia, holott ez 
nyelvtudásának hiányosságai miatt sokáig nehezen ment neki. 
Korábban elsősorban német nyelven beszélt édesanyámmal. 
Németül kiválóan tudott; oroszul viszont jóformán csak a 
munkatáborban tanult meg.

Térjünk vissza a gyermekkori emlékekhez...

Az 1947-es esztendőben viszonylag gyakran találkoztunk. Ak-
kor ő az úgynevezett 101. kilométeren lakott. Ezt a fogalmat 
kevesen ismerik idehaza. Tudniillik a lágerbüntetést letöltött 
embereknek megtiltották, hogy olyan helyeken telepedjenek 
le, amelyek 100 km-nél közelebb vannak Moszkvához, Lenin-
grádhoz, a Szovjet Köztársaságok fővárosaihoz és a nagyváros-
okhoz. Alekszandrov 113 kilométerre van Moszkvától, azaz a 
legközelebbi olyan város, ahová szabad volt költözniük. Akkor 
néhány lágerből szabadult honfitársa már ott élt (például rö-
vid ideig Czóbel Ernő, Wessely László, akiknek akkor sike-
rült hazakerülni, Mathejka Jánosné, Rita, akit apámmal egy 
időben másodszor is letartóztattak és száműztek, a poliglott 
Sorger Ignác, aki eltűnt és további sorsa ismeretlen). Apám 
eleinte rendszeresen bejárt Moszkvába, fordításokat hozott és 
vitt. Sokszor nálunk aludt. Mikor aludt, nem lehetett felkel-
teni. Ha valaki elkezdte rázogatni, azt agressziónak vette, és 
támadóan lépett fel. Ez a munkatáborban eltöltött évek egyik 
pszichés következménye lehetett. Velem sokat foglalkozott, írt 
is oroszul egy mesét, nevelési szándékkal, melynek hosszú orosz 
címe volt: Mese a beszélő babáról, a teveszőr takaróról, a szürke 
farkasról és egy Tanja nevű iskolás lánykáról. Magyarul – átdol-
gozva – Születésnap előtt címmel jelent meg. De ez az idill nem 
tartott sokáig. Egyszer, úgy 1948 elején éppen együtt teáztunk, 
amikor kopogtak az ajtón. A körzeti rendőrbiztos volt. Nem 
lehet tudni, rutinbejáráson volt-e, vagy valaki feljelentette 
édesapámat. Akkor apámnak 24 órán belül vissza kellett térnie 
Alekszandrovba. Ezt követően megint nem találkozhattam vele 
hosszú ideig. Tulajdonképpen 1964-ig, mert amikor 1955-ben 
Szibériából Moszkvába jött, illetve amikor – kínai útjáról visz-
szatérőben – Moszkván is átutazott 1960-ban, csak röpke pil-
lanatokra találkozhattunk.

Édesapja – számos sorstársától eltérően – miért nem tért vissza 
1947-48 körül Magyarországra? Nem akart hazatelepülni?

Dehogynem, nagyon szeretett volna. Mint sokan a magya-
rok között, ő is 1947 tavaszán adta be a hazatérési kérvényét. 
Édesanyám, bár nagyon szerette, úgy döntött: mi nem tartunk 
vele. Mindenekelőtt azért, mert akkor még élt az édesanyja. 
Nagyon összetartó család volt a miénk, és sok hozzátartozónk 
élt a Szovjetunióban. Ugyanakkor abban az időben még csak 
nem is remélhettük, hogy valaha is viszontláthatjuk őket, ha 
elmegyünk. És még egy komoly indoka volt édesanyámnak. 
Ő tanár volt, de nyelvtudás nélkül nem tudott volna elhelyez-
kedni a szakmájában. Bizonytalan jövő várt volna minket. Igaz, 
végül apám sem térhetett haza, a kérelmét még 1948 tavaszán 
visszautasították, ám őt erről „elfelejtették” értesíteni. Ő még 
ősszel is reménykedett a hazatérésben, anyámnak például így 
írt egyik levelében: „úgy szeretném látni a hazámat”. 

Mi történt az édesapjával azután, hogy 1948 elején visszatért 
Alekszandrovba? 

Amit feltétlenül meg kell említenem: ekkor ismerkedett meg 
Olga Szergejevna Ancipo-Csikunszkájával. Olga Szergejevna 
egy magasrangú szovjet diplomata felesége volt. A férjét 1938. 
január 28-án letartóztatták; még aznap reggel az asszonyért 
is jöttek. A férjet kivégezték; Olgát bírósági tárgyalás nélkül, 
mint hazaáruló családtagját, öt évre ítélték. Ezt az időt le is töl-
tötte a kazahsztáni Akmolinszkban, egy ALZSIR-nak nevezett 
lágerben, ahol a hazaárulók feleségeit tartották fogva. 1943-
ban kiengedték a lágerből, de a háború végéig Kazahsztánban 
kellett maradnia. Később Alekszandrov lett a bejelentett lakó-
helye. Apám korábban is hallotta, hogy van egy nő, aki felárat 
fizet a háziasszonyának a bejelentésért, miközben Moszkvában 
lakik a barátainál, de csak 1948 januárjában találkoztak elő-
ször, mert Olgának is vissza kellett térnie Alekszandrovba. Olga 
nagyon szép nő volt. Őt jeleníti meg apám Jelenaként Szem-
besítés című regénye utolsó, 7. fejezetében. Sorstársak voltak, 
nem csoda, hogy közel kerültek egymáshoz. Mikor anyám az 
egyik vasárnap meglátogatta apámat, rögtön megérezte, hogy 
valami nincs rendben, bár Olga Szergejevna egész napra el-
ment valahová. Anyám kérésére apám elmondta, mi történt. 
Intim kapcsolatuk ezzel megszűnt, de anyám még ezután is se-
gítette férjét, élelmiszert, pénzt vitt neki; teljesítette moszkvai 
megbízásait.

A köztük lévő jó viszony évekkel, évtizedekkel később is megma-
radt?
 
Igen. A szüleim életük végig szerették és tisztelték egymást. 

Lengyel József levele Lengyel Tatjánához, autográf kézirat, 1951. augusztus 5. 
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Az 1948-as esztendő nem egyszerűen a magánéleti változások éve 
volt Lengyel József életében. Mint ismeretes, a történelem, a poli-
tika továbbra is meghatározta a sorsát – és nem pozitív értelem-
ben…

Nyilván arra gondol, hogy novemberben másodszor is letar-
tóztatták. Akkor tömegesen tartóztatták le a volt politikai fog-
lyokat. Veszélyes elemeknek tartották őket. Apám rövid ideig 
az alekszandrovi börtönben volt. Olga Szergejevna táviratot 
küldött anyámnak apám letartóztatásáról, ugyanis a rabok csak 
a feleségüktől vagy háziasszonyuktól fogadhattak el csomagot. 
Anyám azonnal jött, beadott egy csomagot, illetve élelmiszert 
és pénzt hagyott ott, hogy a háziasszony később majd bevihes-
se a börtönbe. Akkor került sor az első személyes találkozásra 
anyám és Olga Szergejevna között; több órán keresztül beszél-
gettek, egész életre szóló meghitt viszony alakult ki köztük. 
Nagyra becsülték egymást. 

Apámat aztán a vlagyimiri börtönbe szállították. Ott rövid 
vizsgálati fogság után, 1949 februárjában örök száműzetésre 
ítélték. 1949 márciusában – börtönvagonban – visszakerült 
Szibériába. Letelepedési helyének Makarovót, a Kanszktól 50 
kilométerre eső falucskát jelölték ki. Már jóval Sztálin halála 
után, 1954 júliusában harmadszor is letartóztatták Kanszkban, 
valószínűleg azért, mert engedély nélkül hagyta el a faluját. 
Ekkor újabb, 3 évi – lágerben letöltendő – szabadságvesztésre 
ítélték. De rövidesen kiengedték. 

Hogyan tudta ezt a rengeteg szenvedést elviselni, túlélni?

Ha egyedül van, valószínűleg nem marad életben. Olga 
Szergejevna önként követte őt száműzetésébe, és végig mel-

lette állt. Édesapám a negyvenes évek végén súlyos beteg lett. 
Olga áldozatkész helytállása segítette túlélni, de nemcsak túl-
élni. Apám Gulagról szóló írásainak legnagyobb része, ame-
lyeket a magyar olvasók Igéző-ciklusként ismernek, akkor, 
Makarovóban született.

Pontosan mikor ért véget az író száműzetésének korszaka?

1955 márciusában. Ezt követően apám és Olga együtt hagyták 
el Szibériát. Moszkvában a szüleim közös megegyezéssel elvál-
tak, majd édesapám feleségül vette Olgát. Nyáron apámat bűn-
cselekmény hiányában rehabilitálták, és Olga Szergejevnával 
együtt 36 év távollét után augusztusban hazatértek Magyar-
országra. 

Mint említette, írói szempontból rendkívül termékeny volt Len-
gyel József számára a szibériai száműzetés időszaka. De hogyan 
tudta hazajuttatni a Szovjetunióban írott munkáit? 

A határon sikerült átcsempésznie 2557 oldalnyi kéziratát és fel-
jegyzését. Ennek is külön története van. Apám az utazás előtt 
betette egy nagy kartondobozba Olga Szergejevna régi varró-
gépét, körberakta  régi újságokba becsomagolt kéziratokkal, és 
a doboz tetéjére néhány kiló zöld babkávét helyezett. Akkor a 
Szovjetunióban sokkal olcsóbb volt a kávé, mint Pesten, kiló-
számra vitték. A vámos kinyittatta a dobozt és megkérdezte, 
hogy ez micsoda, amire apám őszintének látszó választ adott: 
„Nézze, idős ember vagyok, nem tudom, hogy alakul odahaza 
a sorunk. Ez a varrógép Szibériában is segített rajtunk, mert a 
feleségem nagyon ügyesen varr, a kávéról pedig azt mondják, 
hogy jól el lehet adni Pesten. De nem ragaszkodom a kávéhoz, 
ha nem szabad átvinni a határon.”   A vámos jószívű volt, és 
csak legyintett... – Az átcsempészett anyagban egyébként olyan 
írásai is szerepeltek, amelyeket még Németországból hozott, 
illetve Moszkvában vetett papírra. Ugyanakkor a kéziratok 
között ott voltak az újabb alkotásai is, így a Sárga pipacsok, a 
Norilszk kettő, a Nefelejcs és az Acta Sanctorum (utóbbi a Kicsi 
mérges öregúr első fogalmazványa).

Önben akkoriban milyen kép élt az édesapjáról, az emberről és 
az íróról? 

Mint már utaltam rá, kiskoromban csak édesanyám elbeszélé-
seiből ismertem apámat. De a róla készült fénykép mindig ott 
volt előttem. Tudtam azt is, hogy író. A harmincas években 
kiadott könyvecskéit bármikor levehettem a polcról.  

Azt is tudta, hogy édesapja magyar? 

Hogyne tudtam volna!  Kezdettől fogva tudtam, már csak 
azért is, mert a mi családunkban nem apám volt az egyetlen 
magyar. Nagynéném férje, Tóth Viktor hadifogolyként került 
Oroszországba, ahol festőművész lett. Viktor bácsi hosszú éve-
ken át rendkívül közel állt hozzám, és nagy hatást gyakorolt 
rám szellemi értelemben. Nagyon érdekelték az egyetemi ta-
nulmányaim. Sokat beszélgettünk, vitatkoztunk, politizáltunk.  
A lágerekről is beszéltünk, hiszen Viktor bácsinak ebben az 
„élményben” is volt része. Mondhatom, hogy kora ifjúságom 
idején Viktor bácsi apám helyett apám volt.

És milyen nyelven beszélgettek a nagybátyjával? 

Lengyel József (Fotó: Reismann János)
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Természetesen oroszul, mert akkoriban én egyáltalán nem tud-
tam magyarul, ő viszont már 1915-ben Oroszországba került, 
és kiválóan megtanulta az orosz nyelvet.

Mikor kezdett el magyarul tanulni? 

Egyetemista koromban. Hogy fiatal felnőttként elkezdtem ma-
gyarul tanulni, lényegében Viktor bácsinak köszönhető. Ami-
kor 1962-ben a Novij Mir című folyóiratban megjelent Szol-
zsenyicin hatalmas feltűnést keltő műve, az Ivan Gyenyiszovics 
egy napja, természetesen Viktor bácsihoz rohantam, hogy meg-
beszéljem vele olvasmányélményemet. Valósággal áradoztam 
a műről. És akkor Viktor bácsi levette a könyvespolcról édes-
apám 1961-ben megjelent Igéző című kötetét, amelyet apám 
nem sokkal korábban küldött el neki. A kezembe adta, és azt 
mondta: „Íme, apád könyve. Ugyanarról szól, mint Szolzsenyi-
cin kisregénye.” Persze megkérdeztem: össze lehet-e hasonlítani 
a két könyvet, mire Viktor bácsi azt mondta: „apád semmivel 
sem ír rosszabbul, sőt, talán még jobban is, mint Szolzsenyi-
cin”. Akkor eldöntöttem: mindenképpen megtanulok magya-
rul. Méghozzá minél előbb. Már csak azért is, hogy eredetiben 
olvashassam édesapám műveit.

Mikor járt először Magyarországon? Még az édesapja életében, 
vagy csak a halála után?

Természetesen még életében. Az első magyarországi látoga-
tásomnak szomorú előzménye volt. 1963-ban meghalt Tóth 
Viktor. Nehezen tudtam feldolgozni a halálát, mert, mint em-
lítettem, nagyon sokat köszönhettem neki. Miután elhunyt, 
jobban éreztem egy apa – az apám – hiányát, mint korábban 
bármikor. Levelet írtam neki. Nagyon kedvesen válaszolt, meg-
hívott Magyarországra. Ez 1963 végén történt. Akkor véletle-
nül tudomást szereztem arról, hogy van egy magyar nyelvtan-
folyam Moszkvában. Csatlakoztam a kurzushoz. Majd 1964 
nyarán három hónapot töltöttem apámnál. Szigligetre is elvitt. 
Ott láttam, milyen nagy tisztelettel és csodálattal viseltetnek 
iránta a fiatalabb pályatársak, Juhász Ferenc, Nagy László, il-
letve felesége, Szécsi Margit és mások. Sajnos akkor még nem 
beszéltem magyarul, bár elég sok szót tudtam, és mind töb-
bet értettem mások beszédéből. Apám Tihanyba is elvitt, hogy 
bemutasson Illyés Gyulának. Akkor mi még oroszul érintkez-
tünk, de amikor a következő évben ismét eljöttem hozzá, már 
magyarul beszélgettünk. Nekem talán csak egyszer mondta, de 
mások előtt gyakran hangoztatta: örül annak, hogy jól megta-
nultam magyarul. Ezt halála után sokan mesélték nekem.

Említette, hogy Tóth Viktor milyen nagyra értékelte édesapja írás-
művészetét. Ezzel nem állt egyedül abban a korszakban. Ám mos-
tanában Magyarországon viszonylag keveset emlegetik az irodalom-
történészek Lengyel József nevét. A posztmodern prózapoétika felől 
közelítve az ő „újrealistának” nevezhető írásai nem tűnnek igazán 
izgalmasnak. (Ez természetesen nem, vagy nem feltétlenül a művek 
hibája.) Igaz, azért ma is vannak olyan értelmezők, akik az Elejétől 
végiget, egyik legkiválóbb – önéletrajzi ihletésű, Gulag tematikájú 
– prózai munkáját az Ivan Gyenyiszovics egy napjához mérhető 
remekműnek tartják. Hogyan lehetett ezt a kisregényt viszonylag 
hamar, már az 1960-as évek elején megjelentetni Magyarországon?

Azért nem ment olyan könnyen az Elejétől végig, illetve más, 
hasonló témájú írásainak a kiadása. Erről sokat lehet tudni a 
noteszeiből. Elsőként egy ideológiai szempontból viszonylag 
semleges prózai alkotása jelent meg: a Reggeltől estig, amely egy 
száműzött férfi egy napjáról szól. Gyönyörű írás, de csak a kü-
lönösen érzékeny olvasók érthették meg igazán, hol is játszódik 
a cselekmény. Ezt újabb művek követték az Élet és Irodalom-
ban, a Kortársban, valamint az akkor indult Új Írásban. Végül 
1961-ben megjelent Igéző című kötete, amelyben már 6 ilyen 
témájú novella szerepelt, többek között a Hóhem és frejer, illetve 
a Norilszk kettő. 1962-ben további művek jelentek meg a cik-
lusból (Nefelejcs, Sárga pipacsok, Kicsi mérges öregúr). Ezek már 
nagyobb feltűnést keltettek. A sztálini időszak börtönviszonyait 
bemutató Kicsi mérges öregúr  közlését a Kortárs akkori főszer-
kesztője, Király István „kerekperec” visszautasította, Illés Lajost, 
a közlést vállaló Új Írás főszerkesztőjét pedig figyelmeztetésben 
részesítették, mondván: a továbbiakban mellőzze a hasonló írá-
sok publikálását. 1962 szeptemberében Lengyel József írásai egy 
írószövetségi vita témájává váltak. Az Open Society Archives 
Lengyel-anyagában van egy feljegyzés, amely arról tudósít, hogy 
az orosz munkatáborokról szóló novellák közlése miatt a hírhedt 
vulgármarxista történész, Andics Erzsébet feljelentést tett Aczél 
Györgynél. De a politikai szempontból „problémás” alkotáso-
kat nyíltan nem tiltották be, csak késleltették a megjelenésüket. 
Sokszor az író maga is utólag értesült arról, hogy az agit-prop 
osztályon milyen belső döntések születtek a műveiről. Erről a 
levelezéséből, a feljegyzéseiből tudok, hiszen ekkor nem éltem 
Magyarországon.

Az Elejétől végig kézirata néhány hete már ott volt az Új Írás 
szerkesztőségében, amikor 1962 novemberében a Novij Mir 
című szovjet folyóiratban megjelent az Ivan Gyenyiszovics egy 
napja, amelyet a Szovjetunióban nyomban lefordítottak négy vi-
lágnyelvre. Idehaza nagy tempóban készült a magyar fordítás. És 
akkor Illés Lajos azt gondolta, hogy a tilalom már nem érvényes, 
és úgy döntött: közli az Elejétől végiget.

El kell ismerni: Illés remekül időzítette a kisregény közlését…

Igen, hiszen az Elejétől végig két hónappal a Szolzsenyicin-mű 
megjelenése után, 1963 januárjában már olvasható volt az Új 
Írásban, és hamarabb vált ismertté a hazai olvasó számára, mint 
az Ivan Gyenyiszovics magyar fordítása, amely ’63 februárjában 
jelent meg a Nagyvilágban. De rögtön meg is támadták az írót: 
megjelent egy penetráns cikk, amelynek a szerzője valósággal 
ócsárolta Lengyel József írását, mondván, hogy a mű hőse a lá-
ger kapuin kívül is csak lágert talált, ellentétben Szolzsenyicin 
pozitív hőseivel, akik szocialista várost építenek. Tatay Sándor 
és apám régi barátja, Hevesi Gyula azonban a védelmére keltek.

Lengyel József nyomozati dossziéja
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DOSSZIÉ
Illés Lajos egy kései emlékező írásában beszámol arról, hogy fegyel-
mit kapott ezért a tettéért… És azután – nyilván nem célzatosság 
nélkül – megemlíti, hogy amikor ő így járt, Lengyel Józsefet Kossuth-
díjjal tüntették ki…

Valóban: 1963-ban kapta meg a rangos állami elismerést, az 
Igéző című kötetéért. De szeretném, ha kissé árnyalnánk az Ön 
által felvázolt képet. Egyrészt Illés Lajos utólagos megjegyzésé-
ből bizonyos irónia is kihallható. Másrészt Illés Lajosék, ahogy 
apám írja a naplójában, „egy buta ajánlást” is rákényszerítettek 
(„A kommunista mozgalomnak ajánlotta Nekeresdi György, aki 
tudta, hogy a forradalom újra kiharcolja az emberi méltóságot”). 
Pedig az elbeszélést Goethe soraival vezeti be az író: „Wer nie 
sein Brot mit Tränen aß”. Megjegyzem: ez a „buta ajánlás” a mű 
egyetlen későbbi kiadásában sem jelent meg többé. De annak 
érdekében, hogy akkor, 1963 januárjában napvilágot lásson a 
legfontosabb műve, vállalnia kellett ezt a kompromisszumot. És 
a mű befejezését is külön kellene említenem…

Azt a befejezést, amelyet afféle „vörös farokként” szokás számon tar-
tani… Idézem a mai olvasó számára már igencsak hiteltelennek 
tűnő szövegrészt: „Híven kellett elszámolni egy már elévült tarto-
zásról, mely tökéletesen elévül... minthogy igazság és párt újra egy 
testté válik.” Vagyis a mű a sztálinizmus embertelenségének lelep-
lezése után annak az illúziónak is hangot ad, hogy a kommunista 
párt képes tanulni a múlt „hibáiból”, és ismét betölti vagy betöltheti 
pozitív hivatását…

Csakhogy az idézett mondat először nem szerepelt a szövegben. 
A kezdetben Kenyér címet viselő prózai alkotás eredeti befejezése 
a következőképpen hangzott: „Híven kellett elszámolni egy már 
elévült tartozásról, mely úgy évül el tökéletesen, hogy bevalljuk a 
hosszú napok történetét, és a kenyér történetét, amikor az ember 
előző nap eszi meg a mait és ma a holnapit.” Itt említeném meg, 
hogy a legutóbbi, 2016-os kiadású Lengyel József-kötetben, az 
orosz nyelvű Elévült tartozásban visszaállítottam a korábbi záró 
sort. Azt hiszem, így cselekedtem helyesen.

Az is igaz, hogy Lengyel József néhány évvel később már nem volt 
ennyire kompromisszumkész. Szembesítés című, rendszerellenes 
eszmei tendenciákat is hordozó – és 1971-ben, hosszas vita után 
is csak zárt kiadásban megjelenő – regényét ilyen szinten már nem 
engedte cenzúrázni; mindössze néhány, szinte jelentéktelennek ne-
vezhető szövegmódosításba egyezett bele. Azt a tartalmi szempontból 
döntő jelentőségű részt például az akkori kulturális élet meghatározó 
szereplőinek erőteljes nyomásgyakorlása ellenére sem volt hajlandó 
kivenni a szövegből, amely szerint több ponton is hasonlóságot lehet 
felfedezni a hitleri Németország és a sztálini Szovjetunió lágereinek 
működése között... 

Igen, de ehhez tudni kell azt is, hogy ő, aki már korábban is 
kritikusan viszonyult a „létező szocializmushoz”, 1968-ban, a 
csehszlovák események hatására teljesen kiábrándult a pártból, 
és lényegében a kommunizmusból is. Hatvanas évek végi napló-
jegyzeteiben leírta, hogy többé már nem érzi párttagnak magát. 
Hivatalosan ugyan nem kérelmezte a párttagsága megszünteté-
sét, ám a kötelező tagdíjat utolsó éveiben egy darabig szándéko-
san nem fizette. Azt gondolta, hogy ennek következtében egy 
idő után a tagság automatikusan megszűnik. Ám ennek ellenére 
a párt továbbra is a tagjának tekintette. Az MSZMP vezetése 
számára fontos volt, hogy fenntartsák a látszatot: Lengyel József, 
„a kommunista mozgalom nagy öregje”, szenvedéssel teli múltja 
ellenére továbbra is hűséges a párthoz. Holott ő az utolsó éveiben 

már nem volt hajlandó együttműködni a magukat kommunistá-
nak nevező politikusokkal.

Közvetlenül a halála előtt sem békült meg a hatalom képviselőivel?

Olyannyira nem, hogy egyértelművé tette: halála esetén nem 
óhajt hivatalos állami temetést. Ám végakaratát nem teljesítették.

Ön jelenleg Budapesten él. Mikor települt át Magyarországra? 

Édesapám halála után két évvel, 1977-ben. 

És mióta kutatja édesapja hagyatékát? 

Az 1990-es évek óta. Korábban ezt nem vagy csak nagyon korlá-
tozottan tehettem (volna) meg. A rendszerváltozás előtt ugyanis 
még nekem sem engedélyezték, hogy a hagyaték zártnak nyil-
vánított részéhez – apám naplóihoz és levelezéséhez – hozzáfér-
hessek. 

Esetleg szólna néhány szót a hagyatékról?

A Gulagra hurcolt, majd Szibériába száműzött Lengyel József 
1938 és 1955 között édesanyámhoz írt leveleit már ’77-ben át-
csempésztem Magyarországra, és elhelyeztem a Magyar Tudo-
mányos Akadémia Könyvtárának Kézirattárában. Publikálásuk 
csak a pártállam összeomlásakor vált lehetségessé. Az 1989-es 
Újhold Évkönyvben jelentek meg, Lengyel Balázs jóvoltából. – 
Nagyon izgalmasak apám szibériai jegyzetei, amelyek még sok 
meglepetést tartogatnak a kutatók számára. – Szintén a Kézirat-
tárban található a hagyaték legfontosabb része, Lengyel József 34 
db kéziratos notesze (gépelt változatban több mint 1500 oldal). 
E nagy terjedelmű anyagnak csak egy töredékét publikálta Ma-
jor Ottó a ’80-as évek végén. Éppen ezért nagyon is indokolt 
lenne, hogy megjelenjen a kordokumentumként kiemelkedő 
értékű napló teljes, autentikus szövege – megfelelő színvonalú 
jegyzetapparátussal ellátva. Ugyanakkor nagy eredménynek tar-
tom, hogy a közelmúltban sikerült kiadatnom édesapám napló-
jegyzeteinek egy jelentős részét is – orosz nyelven. A korábban 
már említett, általam szerkesztett és fordított Elévült tartozás 
című könyvben olvasható.   

Milyen írások szerepelnek még ebben a gyűjteményes kötetben? 

„Édesapám orosz könyvében” – én csak így nevezem – benne 
van Lengyel József összes Gulag-tárgyú szépprózai alkotása (e 
művek zömét még Szibériában kezdte el írni); néhány publi-
kálatlan szibériai jegyzete, valamint Szembesítés című regénye.  
Az illusztrációk között orosz és magyar levéltárakban, illetve a 
saját tulajdonomban lévő dokumentumok egyaránt szerepelnek. 

Milyen volt a kötet visszhangja?
  
Elmondhatom, hogy kedvező fogadtatásra talált. Részben talán 
ennek is köszönhető, hogy mostanában egyre több művelt orosz 
emberben tudatosul: Szolzsenyicin, Salamov és Gyemidov mel-
lett Lengyel József is meghatározó szerzője a Gulag-irodalomnak 
– többek között prózai munkáinak egyedi természetábrázolása 
miatt. És itt az Elejétől végigen kívül a Norilszk kettő, a Sárga pipa-
csok és a Nefelejcs című elbeszéléseit is feltétlenül meg kell említe-
nem. E műveket világirodalmi rangúaknak tartom. Jó lenne, ha 
ezt Magyarországon is (újra) elismernék az irodalomtörténet-írás 
képviselői.
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