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A
lekszandr Szolzsenyicin rendkí-
vül gazdag életművének esztétikai 
megítélése kiterjedt diszkusszió 
tárgyát képezi, azonban szociogra-
fikus hűséggel megírt, a lágerélet, 

illetve a kényszermunkatábor különböző 
formáit megjelenítő prózai munkáinak és 
publicisztikai tevékenységének ideológiai 
jelentősége vitathatatlan. Azokban a szov-
jet évtizedekben ad hírt (kezdetben, a ’60-
as években a Szovjetunió cenzurális viszo-
nyai között egyensúlyozva, majd a hetve-
nes évek elejétől – A GULAG szigetvilág 
körüli botrányos KGB-hajszától végképp 
ellehetetlenítve – immár az emigráció lét-
helyzetében) a sztálini korszak lágerrend-
szeréről, az „arhipelag” jórészt ismeretlen 
tereiről és – mint egyik orosz kritikusa 
írja – a szovjet társadalom félelmektől és 
rémlátásoktól gyötört tudatalattijáról,1 
amikor a nyugati világ számára mindez 
még teljes mértékben feldolgozhatatlan.

A láger, a kényszermunkatábor léte a 
szovjet időkben azon a különös tudati 
konstrukción alapul, amelyben minde-
nekelőtt a világ és az antivilág (a mi és 
az ők) kettőssége érvényesül – e két oldal 
elkülönítésének biztos mércéjéül pedig az 
ideológiai hűség/hűtlenség, a kommu-
nista propaganda elfogadása/elutasítása 
(vagy az utóbbiak feltételezése) szolgál. 

A hatalmi nyelvben fellelhető mitizáló 
törekvés sokat elárul a korszak ideológiai 
szándékairól: a szovjet propagandában „a 
nép ellenségei” fékezhetetlen természeti 
erők kíséretében jelennek meg, meg kell 
védeni ellenük a mi világát.2 Hasonló ve-
szélyt jelent a szovjet hatalom kozmogó-
niája alapján – a mi, vagyis a jó perspek-
tívájából nézve – a formátlan külvilággal 
kapcsolatba kerülő, mássá lett „saját közti 
idegen”. 

Az a szemlélet, amely ezt a kettősséget 
elutasítja, vagyis a jó-rossz, itt és ott duális 
oppozíciót meghaladja, egyértelműen az 
„antiszovjet propaganda”, az „államelle-
nes bűncselekmény” vétkét vonja maga 
után.

A pokol tornáca (В круге первом, 1968) 
című regény főszereplője éppen egy „sa-
ját közti idegen”, Innokentyij Vologyin, 
aki azáltal lesz a rendszer árulójává az 
1950-es év előestéjén, hogy kapcsolat-
ba lép az ők szférájával, vagyis telefonon 
jelzi az amerikai nagykövetségnek, hogy 
egy szovjet ügynök az atombombagyár-
tás fontos technológiai alkatrészeit készül 
átvenni New Yorkban. A regény egyik 
legfontosabb helyszíne pedig a saraska (a 
kényszermunkatábor speciális fajtájáról 
van szó), ahol az elítéltek, elsősorban a 
reáltudományokban jártas értelmiségiek 

tudományos kutatómunkát végeznek a 
rendszer közvetlen céljainak szolgálatá-
ban – jelen esetben azért is, hogy a telefo-
nálók hangja alapján azonosítható legyen 
az árulók személye. A regény címe köz-
vetve Dante Isteni Színjátékára, a műben 
szereplő különleges pokolbeli körre utal, 
amelyet a bölcsek számára tartanak fenn. 
Közvetlenül pedig a Gulag első körét, 
vagyis az egyes táborfajták között „eny-
hébbnek”, „élhetőbbnek” számító saraska 
világát idézi fel.

A kettős struktúrában gondolkodás, az 
itt és ott dichotómiája alapján működte-
tett rendszer fenti jellegzetességei köny-
nyedén felfedezhetők Szolzsenyicin szö-
vegvilágában. Az „ott” már a regény fel-
ütésében kiemelt szemantikai helyzetbe 
kerül: „Telefonáljon vagy ne telefonáljon? 
Okvetlenül most? Vagy nem lesz késő 
ott?”3 Innokentyij Vologyin az amerikai 
követségre értett ott-ja kerül szembe az itt 
félelmet generáló világával. A Nyugat és 
Oroszország ott-ra és itt-re osztott világa 
egy térképen is megjelenik: az egyik fog-
va tartott, Rubin piros ceruzával jelöli a 
kommunista csapatok előrenyomulását, 
amelynek eredményeként Kína „tömör 
vörös folttá”4 válik.

Azonban nem csupán a politikai be-
rendezkedés alapján kettéosztott világ 
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viszonylata érhető tetten a szöveg egyes 
részeiben, de az itt világának hasonlóan 
differenciált látása is. Az itt-nek nevezett, 
hermetikusan zárt szovjet rendszeren be-
lüli ott-tá válik a börtön, amely egyszer-
re hordozza a szégyenletes kizártságot, 
az életből kiesettség nyomasztó érzését 
s ugyanakkor a rendszeren kívüliség 
szabadságát is. Az előbbi állapot erősö-
dik fel például Prjancsikovban, amikor 
Abakumovhoz rendelik, és a marfinói 
zónából kikerülve Moszkva „tovatűnő, 

tovavillanó, fényes látványa” kavarja fel 
érzéseit. S ezt a szégyenletes idegensé-
get éli át Jakonov is – immár a „szabad” 
világban –, amikor zaklatott kóborlása 
során a börtönmúlt kísértete kerülgeti.  
A fenti képsor zárása és a fejezethatár-
ral elválasztott börtönepizód kezdete 
– illetve ezek különös egybecsengése, 
egymással feleselő szólamokból felépü-
lő konstrukciója5 – azonban egy más-
fajta viszonylatot is kirajzol. A szabad 
Jakonov és a fogva tartott Szologgyin 
ugyanannak a reggeli tájképnek a szem-
lélői, mégis egészen más érzelmi beállí-
tódással vesznek részt a táj befogadásá-
nak aktusában. Míg Jakonov elutasító, 
addig Szologgyin képes „gyönyörködni” 
a „csodában”, lelkileg szabadon adja át 
magát az esztétikai élménynek. Ebben 
a beállításban válik érthetővé a szovjet 
világ rendjéből kizárt börtönlét meg-
élésének a fentebb említettekhez képest 

másik alternatívája, amit Bobinyin fo-
galmaz meg a regényben: „És egyáltalán, 
értse meg, és azoknak is, akik maga fö-
lött állnak, azt üzenem, hogy csak any-
nyiban erősek, amennyiben nem vesznek 
el az emberektől mindent. Mert az olyan 
ember, akitől mindent elvesznek, már 
nincs a hatalmukban, az újra szabad.”6 

Az ott-tal kapcsolatba kerülő személy 
(mint például a férjeiket, társaikat a 
börtönökben meglátogató asszonyok)7 
számára egyfajta alternatív tér jön lét-

re: Moszkva „szomorú geográfiáját” a 
börtönök hálózata és azok az útvonalak 
rajzolják ki, amelyek ezekhez a viszony-
lagos szabadság más-más minőségét 
megtestesítő intézményekhez vezetnek. 
Vagyis az ideológiai és a hatalmi cent-
rum spirálisan távolodó köreiben maga 
a tér érzékelése is változó képet mutat: 
a kettős tagoltságú tér helyett bonyo-
lult térviszonylatok konstituálódnak, 
amelyek inkább az útvesztő, mintsem 
a világos geográfiájú térség – a hatalom 
által közvetített – képzetének feleltethe-
tők meg. Az egyértelművé tett geográfi-
ai értéktartományok bonyolódása, a tér 
szimbolikus hatalmi feltöltésének felül-
írása, az objektív térelemekhez kötődő 
mentális tartalmak átrendeződése min-
denhol bekövetkezik, ahol az uralkodó 
ideológiával való konfliktus vagy pusz-
tán az ezen ideológiával szembeni kétely 
megszületik. 

Mint például Innokentyij és Klára 
kirándulása során, ahol úgyszintén a 
másként látás, a haza terének másfajta 
érzékelése artikulálódik. Innokentyij 
szavai („Más lett Oroszföld énnékem, 
mások a temetők, a házak...”)8 Jeszenyin 
Szovjet-Oroszország című versét vonják 
dialógusba, ami által az elidegenedő 
tekintettel vizsgált haza lírai pozíciója 
hangsúlyozódik. A kirándulás során ha-
sonló nyomkeresés zajlik, mint Jakonov 
barangolásakor. Miként Jakonov a tér-
beli mozgástól, a topografikus nyomo-
kat felismerő tekintettől vár feloldódást, 
úgy Innokentyijék útkeresése is az „ösz-
szegabalyodott” értelem kitisztulásának 
van alárendelve.9 Az út metaforikus 
érvényének revelációjával maguk a sze-
replők is rendelkeznek: „Átmenjenek? 
Ne menjenek? Innen és túl más-más-
képp visz az út, és emiatt a beszélgetés 
is, sőt az egész kirándulás is más lesz.”10 
A „két Rozsgyesztvo”, „két part”, „két 
sors” oppozícióit megjelenítő kirándulás 
során a „nyomok” (a temető, a szétvert 
templom, az obeliszkes sír, a „szétdobált 
brigádudvar”) részben hasonló tapaszta-
latot rögzítenek, mint a végzetes magára 
maradottság élményének generálói – 
Jakonov bolyongásakor.

A hatalom által konstruált, értéktelí-
tettként vagy értékhiányosként megjele-
nített zónák viszonylatában a fenti sze-
mélyes oroszság-élmény megélése már 
csak az intim tér keretei között lehetsé-
ges.11 Legfőképpen a vidéki saját ház,12 
illetve a hozzá tartozó udvar tekinthető 
a regény térszerkezetében a védettség 
zónájának. Innokentyij Tverben,13 a 
nagybátyjánál tett látogatása során ér-
zékeli, hogy az ablakokat védő táblák és 
az azokat leszorító vaspánt a léleknek is 
védettséget biztosít: „...a bezárt ablak-
táblák mögött felengedett a lélek óvatos 
ébersége”.14 Jakonov pedig a saját házat 
a saját törvénnyel azonosítja. Szerinte a 
ház olyan terrénum, amely lehetővé teszi 
a hivatalos élet felfüggesztését: „A négy 
fal és a tető szilárdan elkerít a szeretett 
hazától.”15 (Kiemelés tőlem – R. I.) Fi-
gyelemre méltó, hogy Jakonov belső 
monológja szóhasználatában is megidézi 
azt a szlavofil elgondolást, amely szerint 
a ház a nemzeti élet egyik szent pillére, 
olyan fészek (гнездо), amely a család sér-
tetlenségét biztosítja az idegen, veszélyt 
hozó külső erők ellenében – a védelmet 
nyújtó tető alatt.16 A lakhely archaikus 
modelljének átértelmezett, axiologikus 
irányultságot nyert felfogásában tehát 
elsődlegesen a tető jelképezi a védelem 
funkcióját.
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A térviszonylatok poétikájának szla-
vofil alapvetése ugyanakkor a szöveg 
egy másik képében is manifesztálódik. 
A nincstelenek, a jogfosztott helyze-
tükben a – korábban Bobinyin szavai 
által is megidézett – sajátos szabadságot 
megélő rabok a „hajdani papi szeminá-
rium” „egyemeletes bárkájában”17 tar-
tózkodnak. A bárka képe az időtlenség 
és a reális földrajzi terektől eloldott ál-
lapot kifejezésén túl egyben egy olyan 
közösségi tér megjelenítője, amely – az 
intim élet megélése nélkül, mivel a kö-
zösség minden tagja egyformán osztozik 
a közösséget ért hatásokban, élmények-
ben – ugyancsak a házhoz kapcsolt tar-
talmat foglalja magában, azaz a védelem 
eszköze az átmenetiség idején. A börtön 
egyrészt tehát a hidegség terrénuma-
ként aposztrofálódik; a narrátor keserű 

tapasztalatai társulnak minden térele-
mének leírásához (pl. „nevezetes kopott 
lépcsőfokok”, „a lépcsőn, ahol a fogoly 
ugrása ellen sűrű háló volt kifeszítve”, „a 
hosszú-hosszú folyosóin, amelyben fül-
ledt volt a levegő a villanytól, és hideg 
volt az ezredesi váll-lapok aranyától”).18 
Másrészt viszont a kicsiny elfoglalt tér az 
általános pusztulás, a szellemi értelem-
ben vett dermedtség közepette mégis az 
értelmet hordozó élet lehetőségének pa-
radox megőrzője.

A regény szövegében megjelenített 
terek és a szereplők e terekhez fűződő ér-
zései mellett még egy fontos körülmény-
nyel kell számot vetnünk. Szolzsenyicin 
regénye felvállaltan önéletrajzi elemek-
ből is építkező szöveg – többek között 
jól ismertek az egyes szereplők proto-
típusai is: az egyik központi alak, Gleb 

Nyerzsin „mintája” maga Szolzsenyicin. 
A mű azokat az éveket is megidézi, ame-
lyeket a szerző a marfinói saraskában 
töltött. A korlátozott fikcionalitású szö-
vegben megjelenített tér – az első kör, 
a saraska világa – ebből következően 
kettős természetű. Amellett, hogy az 
irodalmi transzformáció eredményeként 
metaforikus jelentést nyer, konkrétsá-
gát, könyörtelen realitását is megőrzi.19 
Az elszenvedett élettörténet, Szolzse-
nyicin lágerbeli élete e térrel alapvető-
en összefonódik, ezért a tér szemlélése-
kor e különleges, a személyes trauma 
nyomát hordozó szöveg – valamint az 
életmű egésze – esetében is számot kell 
vetnünk az emlékezetet felerősítő, a 
metaforizáció aktusában megképződött 
térviszonylattal és a konkrét emlékezet, 
a konkrét térelem reális jelentőségével.

A Fehér-tenger partján fekvő Belomorszk város látképe a Balti–Fehér-tengeri csatorna utolsó, 19. zsilipéről, 1993 (Fotó: Tomasz Kizny)
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A foglyok és száműzöttek temetője; a háttérben a 9-10. számú bánya, a láthatáron pedig az 1. számú bánya, a „Kapitalnaja”. Vorkuta, 1955. A halott foglyokat a tundrán 
temették el, és sírhelyükön egy cölöpöt vertek a talajba a halott fogoly tábori számával. 1956-ban a táborokból kiszabadult foglyok megtalálták bajtársaik sírját és kereszteket 
állítottak (Fotó: Stanislav Kialka)
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