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Kolté és torténész. Szokatlan parositas. Kovacs

Istvan ezt a kettét valasztotta, és nem zava-
rodott bele. A liraba vitt némi targyiassagot,
tanulmanyaiba pedig egy kis irodalmi csint.
Az ELTE-n térténelem-lengyel szakon végzett.
Ez meglehetds irdnyokat tételezett £6l, és meg
is felelt az id6k folyaman ezeknek az elkétele-
zettségeknek. Eletét, palyajat a magyar—lengyel

kapcsolatok tanulményozasdra, dpoldsara tette

fel, és nem is eredményteleniil. A Széchenyi-dij

joggal ezt ismeri el.

Most mégis a kolts kerult elétérbe. Megje-
lent ugyanis ,.egybegyjtott” verseinek kotete,
a Magyar Napl6 Radiusz-sorozataban, A lét vo-
nalkod-fényei cimmel. (A kifejezés elsé koteté-
bél, 1973-bél vald.)

450 oldal, terjedelmében sem csekély. Az
Elérhetetlen fold csoportjidhoz legfiatalabbként
utoljara csatlakozott, de most e tekintetben is
megel6zte a nala idésebbeket. Utassy, Oldh,
Kiss Benedek utdn 6 rukkolt ki gydjteményes
kotetével. Utdszavaban két verset emlit, mint
emlékezetes lirai teljesitményét. A Beolvasz-
tdst és az Egy szerelemhez cimiit. Szeretném

Kovacs Istvan: A lét vonalkdd-fényei.
NAPLO Egybegydijtatt versek, Magyar Naplo Kiado,
Radiusz Kanyvek, 2020.
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A hiiség aranyszalal

Péntek Imre

(1942, Lenti) kalt, kritikus,
Zalaegerszegen él,

Jozsef Attila-dijas

megnyugtatni: ennél tébb vers sziiletett a klasz-
szicitas jegyében.

Az els6 kotet élménylirdja ma is meghat,
megindit. A versekben vonulé katondk kozt ott
van édesapja is, aki az ,ifjusag dlruhajiban” ki-
sértette meg a halilt.

Az erés konturokkal megrajzolt multbéli pil-
lanatok a torténész latomdsai (Havon forgé ég,
Vildgos, 1849, Robespierre, Petéfi). Csak most fi-
gyeltem fel arra is, mennyire fontos szamara
az Erdély-élmény. A legelsé pillanattdl nyilvan-
val6va valik: 4gyuontsk foldjén jar, ahol a bal-
laddk és hésok sziilletnek. De mondhatnék ma-
gyarsagélményt is, hisz a kettd osszetartozik.
Taldn erre a jelenségre figyelt fel Illyés Gyula,
amikor Herder-észténdijat javasolt neki, a szo-
cialis tablék tobz6désa idején.

Fiizi Laszl6 tanulmanyaban (Tiszat4j, 1995.
szeptember) arrdlir, hogy Kovécs Istvan ,acsend,
aszemlélédés, a megrendiltség” koltje, akinek
kivételes az etikai tartdsa. Arra is 6 hivja fel
a figyelmet, hogy az els6 kotet szenvedélyessé-
gét az Ordiglakatban, a masodik kotetben a
torténelem intellektualizmusa valtja fel. Ebben

202012



64 | KONYVSZEMLE

2020 |12

taldlhat6 a Torténelem cim vers, amely ennek
az osszefiiggésnek a bonyolultsigat szdlaltatja
meg. A templomrom mélyén él6 holtak énekét
nem nyombhatja el az idé. F6ként, ha ez ben-
niunk zeng tovabb.

A Véset az érlel6dés konyve. Ebben olvashaté
A gyerekkor tiindoklete cimi vers, mely atérzi
a zsarnoksdg hordozéjanak mesebeli drtatlan-
sagat.

Itt kell szélni a formardl. A kolt6 a hagyo-
manyos formak mesteri alkalmazasa mellett
szivesen ir kispr6zai darabokat. Taldn mér el
is felejtettik Turgenyevet: engem az 6 prézai
kolteményeire emlékeztetnek ezek a darabok.
Nagy md sztletik Szervatiusz Tibor miitermé-
ben, ahol a Kolozsvari Krisztus varazsolja el.

Avisszapillanté Anydm utolsé hiisvétja a gyer-
meki lelkifurdaldst idézi a halottas 4gyanal,
amikor a felnétt férfi Gjra kisgyerekké viltozik.

Es a torténelem érintése: részt venni Lech
Walesa nagygyiilésén, 1981-ben. Néhany nem
feledheté mozdulat: lapozas Katyn fekete kony-
vében. Itt olvashaté a torténész vallomasa mar-
cius idusardl, mely szerint az 6 igazi id6sza-
mitasa e datummal kezd6dik. ,Marcius idusa
legszemélyesebb innepem.” E jegyben ,,otthont
lehetne teremteni a f6ldon is.”

A Bezdrtsdg a honi palya jellemzé&it mutatja:

Az ajt6 helyén kovécsoltvasracs. Orivei sziv ala-
kuaak.” A végtelen viragagyason ,vérrogok a ré-
zsak”. Ide vagyunk bezadrva: ,verg6dé lélegzet-
tel”, ésa haldl-sziiletéssel” egy bezaruldé korben.
Mint a Tiinédés hései, akik maguk alatt felgytj-
tottdk a bortonben a szalmazsakot. Es a nagy
Suvadds, amely seb a természetben, és amely
képes elnyelni a személyes kételyeket. Itt ma-
gasodik a Sors, amely a hazasz6kd pap elmond-
hatatlan helytallasarol tantskodik. Belepillant-
hatunk Téth Menyhért utolsé festményébe:
alegartatlanabb fehér-fehérbe. Es végiil itt szii-
letik az egyik legmélyebb vallomas az Urhoz:

,Ugy nézek rad Uram / mint aki bénanak fogant...
mozditani csak a szemét képes. Kilat 4t rajtam

onnan ugy, / mintha én volnék?” Es ismét a val-
lomas, ,egy forditva beszoritott orszdg”-bdk:
»Egyetlen kincsemet, /a torokhangot /... atmet-
szik, mint térd folott elképzelt izmaim.” A régi
Varsét a véletlen hozta elé, egy gépkocsivezetd,
aki a felkelés idején ott szolgalt, és a haldlra
szantak beavattak akci6juk titkaiba. Vagy Krak-
ké milyen gyonyori a zdporok técsdiban titkro-
z6dve, s a gétikus ablakok mesélnek a varos
orokkévalésagarol. Es ott van a megujult Lublin,
,oklevélzsindelyes 6varosaval”. Nem maradhat
ki Krosné a léghaj6-talalkozéval, vagy Balassi
vandorldsanak szallashelye a Szent Anna utca-
ban. Nem hidnyozhat ebbél a bonyolult sétabél
a német kormanyz6, Hans Frank sem, aki Leo-
nardo képét szerezte meg dolgozészobdjaba.
A megéledt hermelin, a mitolégia allatkdja, aki
karjara ugrott, miel6tt elérte volna végzete. Az
auschwitzi requiem tnnepsége, melyben a kol-
t6 egész csaladja részt vesz. A zar6 megfogal-
mazds mindennél megrenditébb: ,hogy egyiitt
vagyunk a mi és 6k, / halottainkkal é16 / sebek
/ és sebhelyek”...

Akihagyhatatlan miemlékek... Mint a Thor-
waldsen szobra. A réla készult sz6veg miifaja is
kulénleges: esszévers. A kivalé dan szobrasz
életébe kapunk bepillantast, aki nemcsak Eu-
répanak, de Kelet-Eurépanakis felmérhetetlen
szolgdlatokat tett. A tobbértelmi lengyel hés,
Poniatowski emlékmiive Varséban nyert volna
elhelyezést 1818-ban. S innen kovethetjiik ha-
nyatott sorsat az emlékmiinek, amely t6bbszor
is a megsemmisiilés szélére keriilt, csak az ere-
deti gipszmintanak készoénhetjilk, hogy meg-
menekiilt a pusztuldstol. Az esszévers Gorgei
sorsat veszi parhuzamba, akit sokaig learuléz-
tak, pedig remek katona volt, és a végsé tragé-
didban a nemzet fiainak megmentdje. S a két
nép sorsidban ez a két térténelmi hés is kézos
kapocs. A Kézmozdulat a sziirkiiletben a naplé-
irds sikertelenségével zarul, melynek egy hu-
szartiszt hasonl6 irdsa ad parhuzamos aktu-
alitdst.



A haikusorozat a téj- és évszakversek sorat
gyarapitja, az ilyen érzékletes képek az 6sz vég-
letes hangulatat kozvetitik: ,Az ég bedzott. /
Repiilészényeg az 6sz. / Sehol a barka.”

Az idé torkdban az ajanlott versek soraval
tinik ki. Elénk toppan Kobzos Kiss Tamads, Vasy
Géza, Gorémbei Andras és Utassy Jozsef. A sze-
mélyes megidézésen tul mindegyik szereplé
a maga lényegével képviselteti magit.

S ahogy az Utassy-vers ajanlé sorai hangza-
nak: ,Lelkiink sebes vagy sebhelyes, / s az léleg-
zetvételiink is” — az az Osszetartds, tartozas
lirai zarlata.

Az utolsé kotet, a Shakespeare a Corvin kozben
friss hang, szinte meguajult képi vilagot tar
elénk. Bejitszanak a salféldi fények, ahogy
a diofa foldig éré lombzuhatagaban a kélté ma-
gaénak érzi 4j otthondnak az éjszakajit. A mun-
kamindenhova elkiséri, alevéltarban sorakozé
torzslapok, az dsatasbol elkeruls fej nélkali
harcos, az I. vilaghdborus katondk emlékei,
akiknek ,Avarra rongyolt tolgyfalomb a sor-
suk”. Felidézi az ifjasdg ,konyvnélkili utéira-
tat”, az elnémult gyerekhangokat, az elcsitult
balatoni vihart.

Ami meglepetés: az Gjra atélt 1956-os forra-
dalom. A Corvin kézi harcok, melyek soran
Hamlet benzinnel téltétt koponyéja ,jelre var”.
Ebben a multidéz6 hangulatban szdlal meg
Cziffra Gyoérgy mulhatatlan zongorajatéka,
s a végzetes események részese az a ,tizennégy
éves felnétt”, aki akkor veszti el drtatlansagat,
amikor atgyalogol a harcok verte Duna-hidon

~kék szaloncukorért” nagyanyjihoz. Feltiinik
1959 torokszorité jovéképe: ,Ratok kacsint
aPéart”, ennek 6sszes kovetkezményével. A vers
kimondja a rettenetet: , A gyilélettd] torkolat-
tuzes / viligmegvaltasok / szdzadaban éltink”.
S elérve a modern, mai cél: ,a fesztelen 1ét, /
feszélyezetlen létezés / szabadsidga”. Am a ké-
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tely itt mar athatja a sorokat, ,Kiket igazol, /
a tenyészet-élet / csak ugy / az, ami: zavartala-
nul mikods haldlgyar?” Az emlékidézés ideje
ez, igy kerul el 1969, amikor az Elérhetetlen
fold két szerzdje — Olah Janos és Kovacs Ist-
van - a Vitorlaének ifji tehetségeit keresték. De
aziszonyuvaldsaggal taldlkoztak, ,torzszilott
amnesztidk kisértek, kisértettek”. S mégis, ott
a futdsfalvi domboldalon, ,,az elszantsag idéz6-
jeleként mi ketten: / végzett és végzss didk. /
(..) / Kihivjuk magunk ellen a sorsot. Ujrata-
nuljuk anyanyelvink, / a jelbeszédet, / a félsza-
vakat, / a krdkogas-marta csondet”. A vers vé-
gén elhangz6 ,Indulnunk kell” sok mindent
megmagyaraz. Taldn a két Erdélyben csavargd
lélek hitvallasat, a Kilencek koltéi csoportjanak
palyajat. Kovacs Istvan visszatalélt a kezdetek-
hez, az indulds nagyszeri pillanatéhoz.

A kotet végén kulon ciklusban szerepelnek
az Gj versek. Evszammal is jelolve: 2018-2020.
Ebben kap helyet a lengyel-magyar 6sszetarto-
zas egyik meghatdrozé dokumentuma, a ,, Mind-
végig veletek...” cimi kotet, mely ennek a kap-
csolatnak torténetét dolgozza fel. Akotet végén
talalhaté a Hiiség aranyszdlai cim( prézavers az
egyszeri id6s asszonyrodl, aki Bukovinaban el-
esett férjét gyaszolja. Ennek a gydsznak a mély-
sége és magassiga azigazi emberi mérték. Amit
mar nem lehet meghaladni, felalmulni.

Kovécs Istvan is megfonta verseibél ,a hiiség
aranyszalait”, a hiiséget ifjukori eszményeihez,
a koran elvallalt magyar-lengyel témdhoz,
amagyar oktéberi forradalomhoz. Mindenhez,
ami ebben a korben szép és nemes. Ezért hisz-
sziitk el a Fuzi Laszl6 altal emlegetett ,etikai
tartast”, amikiillén értéket ad minden leirt sza-
vanak. Amihez az ,egybegyijtott versek” hal-
ma adja a nagyon is mérhetd, érthetd, klasszi-
kus irodalmi sulyt.

Péntek Imre
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