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(Uliink az Irdszévetségben — ahogy szoktunk estefelé, fotelbe kucorodva, mert a teraszrol mar hetek 6ta betes-
sékelt minket a hideg —, hatunk moggtt a nap java része, és beszélgetiink. Lassan tiz éve igy telik heti egy-ket
este. Ilyenkor irdk, kinyvek, baratok, cicak, receptek, veteményezési és befdzési technikak mind szoba keriilnek.
Olykor még verslabak is. Csak a témak fontossagi sorrendje valtozik alkalmanként. Zavartan mosolygunk most,
mikor az évtizedes rutin feladatta nd, s be kell kapcsolni a diktafont.

— Ugy hozta az élet, hogy idén 1ij verseskitetet kell
irnod. Milyen érzés ez? Felszabadité? Netdn nyo-
maszto?

— Kicsit felszabadito, kicsit nyomaszté. Felsza-
badité, mert nagyon terhes hosszu ideig ,cipel-
ni” megiratlan dolgokat. Nyomasztd, mert egyéb-
ként is a hataridék fogsagiban élek, vagyis
egyaltalan nem koénnyd kiszoritani az alkoté-
id6t. Es minden Gj kétet egy 6j vallalas, egyfaj-
ta felelésség. Amikor fiatalon elkezd irni az
ember, a koltészet még szinte tét nélkulinek
tinik. A vers kénnyen jon, hatartalanul sok-
nak ttnik a rendelkezésedre all6 id6, nem is
érted, bizonyos kolt6knek miért sikeriilt olyan
karcsura az életmiviik, hiszen te még annyit
irsz, minden napod egy Gj vers... A nehézségek
akkor kezdédnek, amikor elvarasokat tdmasz-
tasz magad felé, amikor felallitod a lécet, és
minden nekirugaszkoddsnil meg akarod ugrani.

— Lehetséges egy olyan létdllapot, amikor az em-
ber onfeledten tud irni? Nem gondolkodik kézben
egyéb kotelezettségeken, nincs hatdridékényszere,
hanem magdért az alkotdsért ragad tollat. Vagy ez

a 21. szdzadban mdr teljes mértékben elképzelhe-
tetlen?

- Szerintem &ltaldnossdgban nem lehet véla-
szolni erre a kérdésre, mivel ez részben alkati
dolog. Bevallom 8szintén, én soha nem voltam
az az igazan onfeledt tipus, de maga az irds ge-
neralhat egyfajta 6nfeledtséget, ha mar tényleg
benne jarok a siirGjében. Abban viszont biztos
vagyok: kellenek olyan id8szakok, amikor teljes
mértékben az alkotasnak élsz.

— Amiéta ismerlek, mindig azt ldttam, hogy
a végsé hatdriddig tologattad a kiteteid megirdsdt,
az utolsé pillanatban azonban hihetetlen gyorsa-
sdggal sziilettek meg a miivek, amelyek lassan egy
polcnyit kitesznek, hiszen tobb esszékiteted, és ha
jol szdmolom, nyolc verseskiteted jelent meg eddig.
A Fuveskerti koltsk cimii hidnypétlé konyvedet is
egy-két honap alatt irtad meg. Némi humorral
mondhatjuk, hogy a hatdridé a miizsdd?

- Ha nem is személyesitem meg a hataridét,
ténylegigy szulettek a konyveim, leszdmitvaaz
elsé kotetet, amelybe nagyjabdl négy év termé-
se, a tizenét és tizenkilenc éves korom koézott

Fotd: Vaddcz David
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irt versek kertiltek. Persze kicsit mds a helyzet
egy esszékotet esetében. A fuveskertiek miive-
it hosszu-hosszu évekig olvasgattam ahhoz,
hogy kikristdlyosodjanak bennem az életmi-
vitket meghatdrozé gécpontok. Komplett alko-
téi palydkat nem lehet néhany hét alatt elemez-
ni — nagyjabdl két évtized soran gydjtéttem
Ossze azokat az ismereteket, benyomasokat,
a fiiveskertiek alkotasair6l formalt elképzelé-
seimet, amiket szerettem volna megosztani az
olvaséval, els6sorban azzal a céllal, hogy felhiv-
jam e modern, komplex, nagyszabasu életmi-
vekre a figyelmet. Miel6tt belefogtam a kényv
megirdsaba, mar nagyon is vildgosan éltek ben-
nem bizonyos alapvetések, ugyanakkor az is ta-
gadhatatlan, néhany 6sszefiiggésre iras k6zben
jottem ra, mert az egyediségek, a sajatossagok
kiemelése mentén lehetéségem nyilt megfigyel-
ni, mennyi k6zds pont van koltéi szemléletiik-
ben. Alapvetben egyébként két ok jatszik kozre
abban, hogy hatdridé szempontjabdl az utolsé
pillanatban és viszonylag révid idé alatt sziilet-
nek a kényveim. Egyrészt szamos gyakorlati
teendé vonja el a figyelmemet az irdsrol. Sokak
életében ez nem gatolja az alkotémunkat, hi-
szen akar egy-egy szabad 6rat kihasznalva is
képesek megirni egy kényvet. Sajnos azonban
énnem vagyokilyen alkat. Nyugodt, tehermen-
tes napokra van szitkségem ahhoz, hogy elin-
duljon az a folyamat, aminek készénhetéen
majd vers sziiletik.

— Ha jol sejtem, ehhez a nyugalomhoz hozzdtar-
tozik példdul az is, hogy rend legyen kériilotted.
Nem vagy az a tipus, aki szeret a kdosz kozepén
alkotni...

- Tényleg nem. Leginkdbb ugy tudom ezt
megfogalmazni, hogy az irds igényel egyfajta
kiegyensulyozottsidgot az életemben, csendet
és nyugalmat kivan, olyan kérnyezetet, amiben
otthonosan érzem magam. Nem gyakran adatik
ez meg az életemben, s éppen ebbdl fakad a ma-
sik ok, aminek koszénhetéen roévid idé alatt
szilletnek a kényveim: a ritkdn adédé alkoté-
idészakokat mindig nagyon meg tudtam becsul-

ni. Tehat ha van néhany hetem irdsra, akkor
képes vagyok szdz szazalékig arra koncentralni,
és ez alatt az id§ alatt megirni mindazt, amit
akar évek 6ta tartogatok, érlelek, hordozgatok
agondolataim kozott. Ebben a stird, felfokozott
idészakban mar egyuttal arra is koncentralok,
mit és hogyan lehet majd egy kotetben elhe-
lyezni. Mindekézben persze az aj6, hanincs tul
sok megoldandé feladat, mert az elmalt évek-
ben tgy alakult, hogy szerencsére nagyon sok-
féle feladatom, vallalasom, kotelezettségem
volt. Itt tobbnyire olyan jellegti dolgokrél van
sz6, amelyek valamilyen médon mas embereket
is érintenek, az életitkre valamilyen befolyassal
vannak, gondolhatsz akar kényvszerkesztésre,
lapszerkesztésre, rendezvényszervezésre, egy
palyakezdé utjanak egyengetésére. Mivel fel-
vallaltam, hogy mindezekkel foglalkozom, nem
tolhattam barmikor félre az aktualis teendSket.
Egy alkoténak, akinek megjelenés elétt all a ko-
tete, nem mondhatod, hogy ezt inkabb véglege-
sitsiik jovére, mert idén a sajat konyvemmel kell
foglalkoznom. Vagyis amikor fel kell 4llitani
egy rangsort, mindig a sajit munka szorul hit-
térbe.

— Nem generdl fesziiltséget benned az, hogy mi-
kézben ott mocorognak a fejedben a megirando
témdk, mds kéziratdval bibelddsz, ahelyett hogy
a sajdtoddal foglalkozndl?

— A szerkesztés, ha az ember igazan komo-
lyan veszi, egyfajta alkotémunka, legaldbbis
kreativ folyamat. Masok munkaival foglalkozni
egyaltalan nem frusztralo, sokkal inkabb meg-
tiszteltet6 feladat — és nem utolsé sorban izgal-
mas kaland, olykor akdr mihelymunkaval fu-
szerezve. Ugyanakkor bizalmikérdésis, hiszen
fontos, hogy a szerzé higgyen abban: a k6z6s
munkétok minden mozzanata az 6 érdekét kép-
viseli. Természetesen mas a helyzet akkor, ha
kortarsak miveivel foglalkozunk, és més akkor,
ha olyan alkotas keril a keztinkbe, amelynek
a szerz6je mar nincs koztiink, és nincs leheté-
ség semmiféle mihelymunkdra, vagyis minden
utélagos dontést egyediil kell meghoznod, anél-



kil hogy a szerzével megvitathatndd. Ezért
tartom nagyon fontosnak, hogy példaul egy
életm utolsé dllomdsa, teszem azt egy posztu-
musz megjelend verseskotet, kinek, milyen szer-
kesztének a kezébe keriil: a miivekre nemcsak
minden idegszalunkkal ra kell hangol6dni, de
kells alazattal is kell viseltetni irdntuk ahhoz,
hogy érdemi munkat végezhessiink. Tl ezen,
az ember kezében persze mindenféle kézirat
megfordul, s nyilvdn nem lehet mindegyikért
egyforman lelkesedni, de mondhatom, nekem
szerencsém van, mivel az esetek tobbségében
szamomra kedves alkotdk irdsainak tarsasaga-
ban télthetem az idét. Es szamos olyan konyv
szerkesztéje lehettem, ami kifejezetten inspi-
ralé volt szdmomra. Ilyen példaul Homoki-Nagy
Istvan Nddi szélben cimd, tavalyi kotete, és ha-
marosan megjelené 4j konyve, a Zdrszdmadds.
E kotetek nagy tanulsdga szamomra az, miként
lehet felszinesség nélkiil, sallangmentesen,
ugyanakkor elmélyiilten, koltéien irni a szere-
tet kulonboz6 kifejez6déseirdl, elsésorban az
allatokhoz, a természethez valé kotédésrol.

— A mindennapjaid része az is, hogy fiatal alko-
tok, pdlyakezdék munkdival foglalkozol, az utdb-
bi évben mdr a KMTG berkein beliil is, ami szin-
tén egyfajta miihelymunka. Kihivds ez szdmodra?
Azértiskérdezem, mert ha elnézem a harminc alattiak
verstermését, sokszor érzek egyfajta kitiresedést
a koltészetben, amit — ha jobban megvizsgdlok -,
ugy ldtom, a mesterségbeli tudds hidnyossdgai is
generdlnak. Gyakran tdmad az a benyomdsom, hogy
verssorokba tordelt prozdt olvasok, amibél hidnyzik
a koltéi latomds, amibdl szinte kivesztek a koltéi
képek. Vajon ez mdr egy generdcids kiilonbség kiz-
tiink és a fiatalabb nemzedék kozott, vagy tényleg
baj van?

- Onmagéban természetes dolog, hogy Gjabb
és Gjabb nemzedékek mds dolgokkal kisérle-
teznek az irodalomban, més utakat keresnek.
Mindemellett én is ugy latom: kifejezetten 21.
szazadi problémaval allunk szemben, amikor
azt tapasztaljuk, maga az alkot6 sem tudja ha-
tarozottan megkiillénboztetni a verset a préza-
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tol, ami viszont mar nem természetes. Nem
tudom, ez hova vezet. Ugyanakkor latom bizta-
t6 jeleit annak, hogy a mostani huszonévesek
korében ez a tendencia megfordulhat. Akikkel
én taldlkozom, nagyon is tudatosan késziilnek

»

1999-ben, mdsodik kdtetem megjelenésének idején

arra, hogy versetirva valjanak kolt6vé, ez pedig
hatérozottan optimizmussal télt el. Es igen, fia-
tal tehetségekkel foglalkozni mindenképp ki-
hivas. Egy-egy beszélgetés, mtiihelymunka utan
mindig felteszem magamnak a kérdést, hogy
vajon abbdl, amit elméletben aprélékosan ko-
riljartunk, mit lesz képes egy reményteljes if-
jonc atiiltetnia gyakorlatba. Hiszem, hogy negy-
venen tul egyre nagyobb a felelsségiink abban,
hogy eddigi tapasztalatunkbdl, tuddsunkbol
mit vagyunk képesek dtadni a j6v6 nemzedé-
kének. Es a kozos munka soran sziileté ¢j m-
vek nyomon kévetése szintén lehet inspiralé.

— A kozvetlen kornyezetedben mi az, ami ins-
pirdl?
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- Kozvetlen kérnyezetem sokat valtozott az
elmult években, ezzel egytitt az annak koszon-
het6 hatasok is atalakultak. Ha visszaemlékszel,
ugy tizenot évvel ezel6tt még megtehettik,
hogy évente néhanyszor adtunk magunknak
par hét alkotdidét, leutaztunk Szigligetre vagy
mashova, ahol elzarkéztunk a kilvilagtdl. Ezek-
ben a napokban, hetekben semmi méssal nem
foglalkoztunk, csak azirdssal. Azt hiszem, mind-
ketténk nevében mondhatom, hogy akkor a
megszokottbdl valé kiszakaddas volt inspirald,
ma viszont maga a megszokott, az otthon
csendje és nyugalma, ahol néha elég, ha korul-
nézel a kertedben...

— Vagy megsimogatod a cicdidat...

—Igen, ez is az inspiracié része, hiszen tagad-
hatatlan, hogy az 6t befogadott cica rengeteg
véaltozast hozott az életembe, ami wjfajta érzé-
sekkel, gondolatokkal, egyaltalan ujfajta latas-
moéddal ajandékozott meg. Ha az a kérdés, hogy
ez inspiralé-e, ennek van-e, lesz-e lenyomata

az irdsaimban, akkor a valasz: igen. En nem t6-
rekedtem soha arra, hogy amit irok, az a sze-
mélyemrdl mindendron levilaszthaté legyen.
Szerintem az alkotdsnak az a lényege, hogy
minden hatast be tudj fogadni és 4t tudj sztirni
magadon, hatha szilethet bel6le valami gj.

— Mindennapi beszélgetéseink sordn mosta-
ndban visszatérs témdnk a kert. Altaldban apro-
cseprd dolgokat tdrgyalunk meg, de most, hogy
az inspirdciondl tartunk, arra gondolok: a kert hor-
doz egyfajta metafizikus tartalmat az életiinkben.
Te miként ldtod ezt?

— Amikor az ember elkezd a kerttel foglalkoz-
ni - onnantdl, hogy elvetsz egy magot, egészen
addig, hogy mi keriil az asztalodra beléle, amit
majd megf6zol, megeszel —, megtapasztal egy
alapvetd, bar tudom, sokaknak sajnos mar na-
gyon idegen vildgot, ami egyre nagyobb befo-
lyast gyakorol a gondolkoddsara, az altaldnos
szemléletére, arra, mikéntlatja az 6t korulvevs
természetet. Olyan dolgokat vesz észre, amik
korabban fel sem tiintek neki. Egy panel abla-
kabol kinézve nehéz nyomon kovetni, miként
véltozik a természet naprdl napra. Persze lehet-
séges, de az én tapasztalatom azt mutatja, léte-
zik egyfajta ,intimitds”, az élévilag szerete-
tének olyanfajta megtapasztaldsa, amit csak
a sajat kert élménye nytjthat. Mindez nem-
csak azért inspiralo, mert ezaltal része lehetsz
a természet korforgasanak, hanem azért is,
mert ennek a nyomdn képes vagy megélni
a harmoéniat. Mar beszéltunk arrdl, hogy én al-
katombdl kifolyélag csak akkor tudok irni, ha
ugy érzem, harmonia vesz koril. Ez olyannyira
igaz, hogy még a nagy érzelmi hullaimzasokat
is csak akkor tudom kifejezni, amikor éppen
nyugvéponton vagyok, és stabilitast érzek ma-
gam korul. A természetkozeliség ebben segit.

- Az irodalom nagy kérdései kozé tartozik az
elmuldssal valé szembenézés, és természetesen
a te verseidnek is tagadhatatlan része ez. Annak
dtélése, a magad szdmdra valé megfogalmazdsa,
hogy ugyanolyan része vagy a természet korfor-
gdsdnak, mint az apré vetémag, megkonnyiti vala-



milyen médon az életed? Ugy értem, mds pers-
pektiviba helyezi ez a sajdt nagy kérdéseidet és
vdlaszaidat?

— Szerintem, ha az ember valamennyire ké-
pes harmoniaba kertlni az 6t kériilvevs termé-
szettel, akkor egy id6 utdn sajat magat is a kor-
forgds természetes részeként szemléli. Persze
koénnyd ezt mondani, hiszen harmoénidba ke-
rillni a természettel egyaltalin nem magatél
értet6ds, szamos szinten kell ra térekedni tu-
datosan, vagyis meg kell tenned bizonyos dol-
gokat a természetért, hogy cserébe kaphass
valamit, és ami még ennél is lényegesebb: meg
kell tenned bizonyos dolgokat 6nzetleniil, ak-
kor is, ha tudod, ebbél nem szarmazik semmi-
lyen hasznod, elényod. Ez vezet el a felismeré-
sig, miszerint te az éridsinak, a hatalmasnak
egy nagyon apr6, szemmel nem is lathato része
vagy csupan. Ennek beldtasa alkotéként azért
roppant fontos, mert mindamellett, hogy fiata-
lon, amikor elindulunk a pélyan, j6 esetben tele
vagyunk optimizmussal, énbizalommal és vi-
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lagmegvilté gondolatokkal, tervekkel, azt is
latnunk kell mér a kezdetektdl, milyen pici pon-
tok vagyunk a nagybetts Koltészetben. Csupan
arranyilik lehet4ségunk, hogy rengeteg munka,
kitartds dran bekapcsolédhassunk egy hosszu-
hosszu lancolatba. Mindez aldzat nélkal nem
lehetséges — sajnos azonban errél hajlamosak
vagyunk utkozben elfeledkezni. Ha masképp
nem megy, akkor arcul kell csapnod magad né-
hényszor, és tudatositanod, hogy példdul nem
a dijaid hataroznak meg téged, nem is az, hogy
hény folyéiratban publikélsz, jelenik-e meg
évente j konyved, és arrdl ki, mit ir, hanyszor
mutathatod be az orszdg kiilonb6z6 pontjain.
Persze ez mind-mind lehet fontos dolog az em-
ber hétkéznapjaiban, de csupdn abban.

— Tehdt a felismerés lényegében az alkotdi szem-
léletre gyakorol befolydst?

— Feltétlenil, a leglényege pedig abban all,
hogy tudatositom: mindaz, amit lehet8ségem
nyilik megirni az életem sordn, 6nmagiban
nem ér semmit. Csak akkor van értelme és 1ét-

Tallidn Mariannal és Ldzdr Baldzzsal
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jogosultsdga, ha egy folyamat részeként tudok
tekinteni ra, amelynek rajtam kiviil szdmos ele-
me van. Ha a viladgirodalom koltészetét egy ten-
gernyi mozaikként képzeljik el, akkor a sajat
koltészetiinket ezen belil egyetlen mozaik-
szemként kell litnunk. De éppen ez a szépsége:
mi is rakhattunk hozza egy szemet, mi is a ré-
szese lehettiink. Nem az a katartikus élmény,
amikor felismered magadban a tehetséget (amit

Séta otthon, a kertben (Czimbal Gyula fotdja)

o~
—
(o)
o
(o)
o~

egyébként természetes alkotdi attitidnek tar-
tok, hiszen minek irna az, aki tehetségtelennek
gondolja magit), hanem az, amikor rajéssz, mi-
lyen nagyszabasu dolognak vagy a része.

— A mai kor szerintem nem kedvez az efféle fel-
ismeréseknek. Te hogy ldtod ezt? Nem érzed ugy,
hogy koltéként és az életed egyéb teriiletein is egy
szubkultuira része vagy? Van egydltaldn olyan terii-
lete az életednek, amivel a mainstreamet kéveted?

- Bevallom 6szintén, nem gondolkodtam
még ezen, valdsziniileg azért, mert a mi éle-
tinkben mar teljesen természetessé valt, hogy
a koltészet egy szubkultura, kis tulzassal azt
mondhatjuk, annyi befogadéja van, ahany mu-
velgje. Sotétebb pillanataimban hajlamos va-
gyok azt gondolni: még annyi sincs, optimis-
tabb napokon pedig 6riilok egy jol sikerult
irodalmi rendezvénynek, kényvbemutaténak,
egy telthdzas versszinhdzi el6adas lelkes ko-
zonségének. Persze igaz, én legszivesebben ugy
élnék, hogy minél kevesebb jusson el hozzam
a kulvilag zajabdl. Idén, a karantén, a korlato-
zasok sordn lattam, mennyi embert megvisel,
hogy fel kell adni a tarsasagi életet, a j6vés-me-
nést, mikozben én ugy éreztem, az egész élete-
met el tudnam képzelni igy — természetesen
nem a virus drnyékaban, hanem afféle ,6nkén-
tes karanténban”. De igazad van, a kor, amely-
ben élunk, és f6ként a kor, amelyben feladato-
kat véllaltunk, ennek egyaltaldn nem kedvez.
Es az is igaz: a konyveim sem kifejezetten ,po-
pularitast hajszol6” olvasnival6k, nem is ezért
szilettek. Az ember nyilvan elképzeli magdban
a helyes utat, felallit egy értékrendet — ami vo-
natkozik az dltaldnos életedre és az alkotdsra
is. Kés6bb ragaszkodik ahhoz, hogy annak
a mentén haladjon.

— Amidta ismerlek, gy ldtom, hogy a klassziku-
sok tekintetében irodalmi ,,izlésed” nem vdltozott,
van egy erds alapelképzelésed arrdl, mik a sarok-
pontok, az alapveté irodalmi értékek, mi a j6, mi
a kovetendd irdny. Ha példdul mondanom kéne egy
koltét, akit az utobbi években fedeztél fel magad-
nak, és jelentds hatdst gyakorolt rdd, nagy bajban
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Erés Kingdval és Szentmdrtoni Janossal 2017-ben, az Irészovetség vers- és novellairé pdlydzatdnak dijdtaddjdn

lennék. Fel tudom persze sorolni Dantétél Babitson
dt Nemes Nagyig azokat az alapvetd alkotdkat,
akik fontosak a szdmodra, de tiz-tizenét éve is 6ket
mondtam volna. Jol ldtom?

- Igaz, hogy nagyon koran megfogalmazé-
dott bennem, mit tartok az egyetemes koltészet
sarokpontjainak, vagy talan helyesebb tgy mon-
dani: milyen az a koltéi vilag, ahol igazan ott-
honosan érzem magam. Es jél latod, az alapve-
tések nem valtoztak, Babits 6rok etalon marad.
Pedig az ut6bbi években tébb okbdl kifolyélag
is lehet6ségem nyilt behatébban foglalkozni
bizonyos alkotdk életmiivével. Példaul az Olva-
sat Napi klasszikus cimi versrovatanak szer-
kesztése kozben jottem ra, milyen felszinesen
ismertem és itéltem meg korabban Juhdsz Gyula
koltészetét. A Tallidn Mariann és Lazar Balazs
szinmivészekkel létrehozott versszinhazi els-
addsaink szerkesztése soran pedig el- és Gjraol-
vashattam Arany Janos, Vorésmarty Mihaly,
Weoéres Sandor, Nagy Liszlé és szamos mads al-
koto teljes koltoi életmiivét. Hazudnék, ha azt
mondanam, hogy példdul Arany Janos versei-
nek aprélékos olvasgatdsa nem volt nagy talal-
kozas.

— Azt mondod, Babits 6rék etalon a szdmodra —
akit sokan vddoltak azzal, hogy a koltészete ugy-
mond ,steril”. Te mit gondolsz errél?

- Nagyon nagy felismerés volt az életemben,
amikor Babits teljes koltsi életmiivét el6szor
olvastam ugy végig, ahogy az ember altaldban
inkédbb egy regényt szokott: az els6tél az utolsé
lapig. Akkor is azt gondoltam, most is ugy l4-
tom: a Babits-életmiiben nincs rossz vers, leg-
feljebb gyengébb, kozepes miivek vannak - az
életmd csucsai mellett. Megdébbent6 szamom-
ra, hogyan képes valakiilyen precizitassal latni
sajat magat, hogyan képes ilyen alapossiggal
és hideg fejjel huzni, vagyis biztos kézzel ja-
vitani, a végleges eléréséig. En tgy hiszem:
a rossz vers elengedése nagyobb feladat, mint
a j6 vers megirasa, ez nem sterilitas, hanem
mestermunka.

— A gyiijteményes kotetekben gyakran szemezget-

hetiink a ,kétetbe nem sorolt”, , kotethél kimaradt”

versek kozott. Sokszor az ember azt érzi, volt oka
annak, hogy a kolté az adott miivet nem hozta nyil-
vdnossdgra, s valésziniileg jobb lett volna, ha nem
bukkan rd az utokor. Te érizgetsz régi kéziratokat?
Vagy megsemmisited a kevésbé sikeriilt irdsokat?
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- Verset kézzel irok: papiron javitgatom, tisz-
tazom le, amig el nem éri a véglegesnek vélt
format, és csak ekkor viszem gépbe. A kézira-
tokat pedig, amelyek egyébként sok-sok oldalt
szoktak kitenni, tele javitgatdssal, csak egy-egy
alkotéi etap végéig tartom meg, késébb meg-
semmisitem. Persze mindig kérdés, hogy a mar
megjelent munkakbdl mi az, amit évek milva
inkabb elengednél, hiszen el6fordulhat, hogy
egyes versek id6vel rosszabb fényben tiinnek
fel, ,romlanak”. Ha példaul most visszanézek
az eddig megjelent kényveimre, sok olyan vers-
sel szembesiilok, amit ma mar nem tennék ko-
tetbe. De hiszem, hogy ott és akkor volt 1ét-
jogosultsdguk, mindegyiket vallalom a maga
helyén, hiszen egy folyamat részei voltak. Ezzel
egyutt, ha ma azt a feladatot kapnam, hogy
allitsak Gssze egy sajat valogatdst az altalam
legjobbnak itélt verseimbél, az biztosan véko-
nyabb lenne, mint a 2014-es vilogatott kétetem,
a Fekete-fehér fénylés. Nem valamiféle alsze-
rénységbél, és nem azért, mert nem becsilom
meg a sajit munkdmat...

— Hanem azért, mert ahogy mondani szokds,
mindenkit a legjobbdl, a legjobb alkotdsaibodl kell
megitélni, és ez onmagadra nézve is érvényes.

- Pontosan. Igaz ez még akkor is, ha a gya-
korlatban nagyon nehéz megvalésitani.

— Nemrégiben egyszer arrdl beszélgettiink, mi-
lyen sok olyan kolté, iré van, aki hidba épitett fel
egy komplett életmiivet, haldla utdn az utékor még-
sem becstili meg eléggé. Szerinted szembe kell néz-
ni azzal, hogy nem az utékornak irunk? S nem
nyomaszto ez a szembenézés?

— Amikor elkezdtem irni, gyerek voltam, nem
fogalmazhattam meg magamban efféle dolgo-
kat, eszembe se jutott az olvasé, még kevésbé
az utékor, egyszertien csak engedtem a kész-
tetésnek, és papirra vetettem a gondolataimat.
S habar az ember késébb valtozik, lassanként
megbaratkozik azzal, hogy a koltészet a valasz-
tott utja, ehhez pedig hozzatartozik a nyilva-
nossag, mégis hiszem, hogy ebbél az alaphely-
zetbél, vagyis a gyerekkorbdl kell kiindulni,

amikor ezt a kérdést megkozelitjik. Szamomra
ugyanis egydltalan nem volt sem kénny, sem
élvezhet6 az, hogy a versekkel ki kellett 1épni
az emberek elé. Mara talan furcsinak hangzik,
hiszen hozzaedzddtem, de eleinte kifejezetten
feszélyeztek a konyvbemutatdk, kihivast jelen-
tett még az is, ha idegenek elétt kellett beszél-
nem, felolvasnom. En arra sem vigytam igazan,
hogy masok megismerjék az irdsaimat, arra
végképp nem, hogy a személyemrélis tudomdst
vegyenek. fras kozben éppen ezért eleve nem
gondolok az olvasoéra, ha az jarna a fejemben,
mit sz6l majd a kiilvildg a vershez, azt hiszem,
egy sort sem tudnék leirni, kell egyfajta elszant-
sag ahhoz, hogy megmutassam magam. Mar-
pedig szildrdan hiszem, hogy a kéltészet csak
akkor koltészet, ha meg tudod magad mutatni
benne - itt nincs helye a szemérmeskedésnek.
Szidmomra tehat egydltaldn nem nyomaszté
arra gondolni, mit kezd, kezd-e majd valamit
az irdsaimmal az utékor, hogyan fogja és fogja-
e azokat akdr az életemre visszavetitve értel-
mezni. Egyszertien nem foglalkozom ezzel a
kérdéssel. Egyébként meg, ahogy te szoktad
mondani, a koporsé felsl nézve kevés dolog-
nak van igazan jelentésége az életben. Szerin-
tem a lényeg az, hogy amig élsz és irsz, addig
ezéltal meg tudj élni valamiféle teljességet.
Nyilvan a teljesség megélésének sokféle utja,
modja van, de nekem ez a lehetéség adatott.

Eros Kinga

Erés Kinga

(1977, Brassa) kritikus, szer-
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elnke, Jozsef Attila-dijas



