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egyetemi tanar,
az MTA doktora

Az Oroszorszdg szerz6jének iréi, elbeszéléi
szandékit mar olvashatjuk Duhamel konyvé-
nek recenzidjaban is, amikor udvézli, hogy
a francia ir6 az emberekrdl, emberi sorsokrél
akartirni. Szemléléi, elbeszéldi, ,tantsagtevéi”
attitidjét mivének bevezetdjében rogziti: , Ter-
mészetesen, nem lattam mindent. Arrél beszé-
lek, amit pontosan a két szememmel littam
azon a kozel tizezer kilométeres tton, melyet
a Szovjetuni6 tertletén megtettem.
Elfogulatlan emberi szemmel vizsgiltam
mindent, de nem tagadhattam meg ezuttal sem
azt, hogy magyar vagyok, meggyotort nép fia,
amelynek nehéz esztendeiben ezerszeresen
sziiksége van a tisztanlatasra, jobbra-balra
egyarant...”! A bevezet$ az elfogulatlansigot
hangsuilyozza, a tisztanlatas szandékat és igé-
nyét, s nemcsak az idegen orszag bemutata-
sdnak hitelessége okan, hanem a magyarsag
érdekében is. A tisztinlatas szikségessége
»jobbra-balra egyarant” felel6sségteljes értelmi-
ségimagatartdst feltételez, emellett kinyilvinit
egy targyilagossagiigényt: a politikai elfogulat-
lansédg, az 6nallésag szandékat is. Némiképp ezt
tdmasztja ald az a Vas Istvdn altal megoroki-
tett jelenet, amely szerint az utazdsra késziil6
[llyést Babits az igazsag megirasira figyelmez-
teti: ,Babits olyasmit mondott, hogy azutdn
Gyulajol nézzen koriil, vagy hogy tartsa nyitva
a szemét, és az igazat irja meg. [...] Nem irom
meg az igazat! — csattan £l Illyés. Ervelése ko-

Atanulmaény els6 részének 12. és15.1abjegyzetében
a szerz6 neve helyesen: Peter Pastor.
1  Illyés Gyula: Oroszorszdg. i. m. 5.
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rillbelil az volt (mert az 6 szavait sem szeret-
ném egyenesben idézni), hogy amig a lényeget
nem irhatja meg Oroszorszagr6l — mert akkor
még igy mondtuk —, vagyis azt, amiért mellette
vagyunk, addig megirja rdla azt a részletjot,
amit agy ahogy lehet, és nem irja meg azt a tel-
jes rosszat, amit b6ven lehet.”?

Az Oroszorszdg t6bbszor is szembenéz ezzel
a dilemmaval: mit és hogyan lehet elmondani.
Olykor a torténelmi konstelldcidkra, s a poli-
tikai-gazdasagi-kulturalis viszonyok atlat-
hatatlansidganak retorikus - olykor énfelmen-
t6 — pézaiban, olykor az elbeszélés praktikus
formadiban, az elhallgatas, a sejtetés, a szandé-
kos hidtus eszkozeivel. A fogalmazas legtobb-
szOr hatarozott és egyértelm, de nemegyszer
az olvasé feladata az elmondottak 6sszerakasa
vagy az abbol lesziirhetd jelentés megképezése.
Ez az elbeszél6i taktika/stratégia persze értel-
mezhetd a szerzd politikai 6vatossagaként, de
az olvasé nagykorusitdsaként is: egy kevésbé
direkt, nemcsak politikai, hanem elbeszélsi
nyelv alkalmazisaként.

A szerz6 megfigyel6i, elbeszéldi pozicidjat
tobb szoveg(rész) is értelmezi. Az elsé részek-
ben kiilonésen: , A tirgyilagos utazé Orosz-
orszagtdl a szocializmus dlmat kéri szamon.
Fourier, Morus, talan Platon idealis tarsadal-
manak emlékét veti a mérleg egyik serpenyd-
jébe, amikor mérlegelni kezd. Esetleg Marxét,
de »épp ezzel« arulja el, hogy Marxot csak hal-
lomasbdl ismeri. Ez az els6 vizsga, amelyen

2 Vas Istvan: Nehéz szerelem III. Miért vijjog a saskese-
lyti. Szépirodalmi Kényvkiadé, Bp. 1989. 63.
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elbukik. Ekkor kapja meg el8szor a kispolgéri
jelz6t; azutan egyre gyakrabban lesz alkalma
hallani. Arcaba nevetnek, s Gjra és Gjra dialek-
tikus gondolkodasra oktatjik, amely oly egy-
szerd megallapitdsokon forog, mint az, hogy
minden fuggvénye mindennek.” Ez a baloldal-
nak cimzett megjegyzés érthetd, hisz a szovjet
vilagot a maga esetlenségében, fejletlenségében
akar targyilagosan is bemutaté széveg a kom-
munista vagy akarcsak a szocidldemokrata né-
zeteket képvisel6k erés kritikai reakcidira
szamithat, amint az egyébként meg is tortént
Nagy Lajos irdsdnak fogadtatasakor.* Illyés
a maga targyilagossagra tor6, ugyanakkor kri-
tikailag elemzg szemléletérdl ezt irja: ,Ennem
fogadtam el ezt a figyelmeztetést. Oroszorszagi
tartézkodasom alatt szantszandékkal, az isme-
ret kedvéért, mindennek ellenkezgjeként visel-
kedtem, uton-utfélen szamon kértem azt az
almot, amely oly idés, akdr az emberiség. Sajat
igéreteikkel s jelszavaikkal igyekeztem sarok-
ba szoritani 6ket, fuleltem a vilaszt vagy a ma-
gyarazkodast. Kétségtelen, ez a magatartds
némileg kulénboézik azokétdl példaul, akik egy
mas elv alapjan az egészet elutasitjak.”

Az Illyés-szoveg jelentésképzé ereje és jelle-
ge részben oly médon miikédik, hogy a szerzé
(gyakran) hattérbe vonulva nem értelmez, ha-
nem diskurzust képez: egyrészt megszolaltat

- vagy hagy beszélni — szovjet embereket, s az
dltaluk elmondottakat kommentar nélkil hagy-
ja, az olvaséra bizza az értelmezést. Apr6, 4am
sokatmondo jelenet a megérkezésekor kapott
szallodai szoba intermezzdja: ,,A fiirdészoba-
nak semmi szell6zényildsa nincs, a géz kis el6-
szobaba tédul. A kddba duboérogve émlik a viz,
de menten el is tinik. A kifolydlyuknak nincs
dugasza. - Nincs dugasza - mondja egyszertien

3 Illyés Gyula: Oroszorszdg. i. m. 9-10.
Nagy Lajos utleirasanak recepciéjdhoz: Kolontari
Attila: Illyés Gyula a Szovjetuniéban. Uj Dunataj,
2004. dec. 40-51.

5  Illyés Gyula: Oroszorszdg. i. m. 10.

a szobapincér, akit hosszi tétovazas utdn még-
is behivtam.

- Sziveskedjék railni a lyukra - teszi hozza
némi tinédés utan. — Tessék esetleg a sarkat
rahelyezni.

Oly ¢riasi lelkiiletek, amindk a népeké, ilyen
apré kis mondatokban aruljik el magukat. Ez
volt az elsé fuvallat, mely az 6si orosz 1élek be-
lathatatlan vilagabdl megcsapott.”® Az itt még
ironizalé mondat hozzakapcsolédik az egyéb-
ként komikus szitudcidhoz. Masutt egy be-
szélgetését egy ,égbszemd” fiatal iréval igy
orokiti meg: ,— Remek utakat, zsufolt uzlete-
ket mar miis csindlhattunk volna — kezdi azzal
a kiszdmitott, fojtott nyugodtsaggal, amely az
orosz szénokokat is jellemzi —, mar jélétet is
teremtettiink. Kétszer-hdromszor is volt mar
olyan helyzet - persze orosz viszonylatban,
vagyis az itteni el6feltételek aranydban —, hogy
kulénbet kivinni se lehetett. Az tizletek kira-
katat kinyomta a mindenféle j6 holmi. Ruha,
élelem, papiros — minden volt. A kispolgirsag
follélegzett...

- Nahit...

- Nahat, épp az, hogy follélegzett: az volt,
nem valami nagy baj, csak figyelmeztetés. Le-
rontottuk az egészet.

- Hibdés ut volt?

- Eltalalta. A NEP vége felé az orosz élet alig
kulonbozott a nyugatitdl. Ismétlem, minden
volt, a legaprébb kozsziikségleti cikkek, luxus-
cikkek is. Kitliné angol sz6évet, német fényké-
pezdgép.

- Még mogyords csokolddé is volt! - szl koz-
be valaki.

- Az is, fuge is, bicikli is. Kulfsldr6l mindent
kaptunk, az eurdpai dllamok versenyeztek,
hogy melyik szallitson tébbet, hitelbe is.

— Akkor nem értem. Miért kellett ezt meg-
sziintetni? A hatalom a keziikben volt, azért
épithették volna a szocializmust.

6  Uo.23.



— Csak azt hihettiik volna, akarcsak most
on. Ki voltunk szolgaltatva. Gyarmat voltunk.
A kulfsld - a kapitalistdk — kezében voltunk.
Akkor végezhettek volna veliink, amikor akar-
nak. Amellett a forradalom is gy6ényord kis-
polgari vilagba torkollt volna. Fuggetleniteni
kellett magunkat. Epiteniink kellett. A selyem-
harisnya és datolya helyett gépeket kellett va-
sarolnunk a kiilfsldtél, hogy sajat magunk al-
litsuk el mindazt, amire szikségink van.
Varrégépet csakigy, mint repiillégépet. Le kel-
lett mondanunk a luxusrdl, egy kicsit a jolétrél
is. A vonalat kellett kévetnunk.”” Az olvasé sza-
madra nyilvdnvalé, hogy a kiilfoldi vendég ked-
véért elmondott sz6vegrél van sz6, magyardzva
a szegényes elldtdst, a — tobbszor is megjegy-
zett — igénytelenséget példaul a nék 6ltozkodé-
sében. De egy csodélatos jovokép igérete a szo-
veg szerint ellensulyozza a szovjet valésdgot.
Nagyon sok részlet idézheté még a szoveg sze-
mantikajanak belsé diszkrepancidjara. Az uti
regény vége felé olvashaté egy leirds a fiatalko-
raak 4tneveld taborardl. A bevezet6 mondat
sajatosan kettds irdnyba viszi az olvasét: ,Nem
szeretem az el6készitett litogatdsokat: orulok,
amikor Paul Nizan telefonal, volna-e kedvem
kimenni velitkk Bolsevoba.” A mondat masodik
fele azt sugallja, hogy ez nem el8készitett lato-
gatdslesz, holott a GPU (a szovjet politikairend-
6rség) altal fenntartott atnevel tdborban tor-
téntek, elmondottak egy szinjaték részei. Az
egykori blin6zdk, prostitudltak kommunaja-
ban a demokratizmus, az egyenldség, a szoli-
daritds hatja at az itt élgk életét, legalabbis
a latszat, s az elmondott szévegek szerint. Az
igazgatéval folytatott beszélgetés a blinézés-
r6l: ,Az igazgatd, szelid szlav tekintetd, kecs-
keszakallas férfi, mindenért magat hibaztatja;
szerinte nincs javithatatlan biinés. Ha van
- még nem taldltdk meg a kell6 bindsmédot,
a kell6 orvossagot!

7  Illyés Gyula: Oroszorszdg. i. m. 66.
8  Uo.194.
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— Széval 6n nem hisz a lelki terheltségben?

—Nem, nem hihetek. Annak is megvan a maga
redlis oka. A nyomor, a csalad szétziillése, gyer-
mekkori megbantis...

— A tagok ismerik Lombrosét?

- O, nagy deriiltséggel olvassik! Minden té-
len van egy Lombrosé-szeminarium. Ejfélig
egyutt maradnak, olyan j6 kedviik kerekedik.
Verset is irtak réla, egész sereg tanulmanyt.

Mert altalaban kitiné emberanyag ez. Nem-
csak nagyszeri lakatosok (mindenki mosolyog),
de az agyuk is remekil mtkodik. Amellett
gerincesek, Osszetarték. Az igazgat6 egészen
fellelkesiil.”® A széveg csak leir, 6nmagéban visz-
szaadja a szerzének elmondottakat, az pedig
athéritja az olvasora, hisz-e a szovjet dtnevels
taborokban.'?

Illyés tisztaban volt az utazasa céljaval, gya-
nakszik Patyomkin szellemére: ,,Az oroszor-
szagi utazo, barhonnan indul is, gyanakvassal
indul, s a hatarra érve szabélyszertien megkap-
jaaPotemkin-komplexust”.™ S arrais utal, hogy
megtévesztik: ,Bevallottam, hogy elsésorban
engem is ez [t.i. az orszag megnézése] csdbitott.
De hogyan nézhetem meg? Hallottam, hogy az
idegeneket vezetgetni szoktak, addig amig félre
nem vezetik; hallottam arrdl is, hogy figyelik
6ket. Mindezt rogton el6adtam.”? A szévegben
csak néhanyszor van megnevezve kisérd, vagy
tobbes szdm utal arra, hogy maéssal utazik, ki-

9 Uo. 197.

10 Gideis jart Bolsevéban. Nagyon elismeréen beszél
anevelés erejérél: ,Bolsevo az 4j szovjetallam egyik
sikere”. A dicséretben azonban ott bujkal a kétely:

ynem tudom, hogy més orszagokban is ennyire ala-
kithaté-e az ember”. Neki is ,,elmondattak Bolsevo
egyik-masik polgaranak régi biineit, elmondattak
vele mint tért meg...”. A szcenarié tehat ugyanaz.
Gide késobb egylabjegyzetet fiiz cikkének ciméhez:
,Kés6bb tudtam meg, hogy ebbe a mintavirosba,
Bolsevoba, csak olyan gonosztevéket fogadtak be,
akik hajlandék voltak bestgni térsaikat”. Gide, i. m.

112-113.
11  Illyés Gyula: Oroszorszdg. i. m. 19.
12 Uo. 21.
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sérGje van. Alig hihet6 azonban, hogy a magyar
ir6 egyedul bolyongott Moszkvaban, hogy be-
mehetett gydrakba, munkaslakasokba. Jél el6-
készitett ,spontan” taldlkozasok voltak ezek.

Az Oroszorszdg tobb olyan témat is érint,
amelyek a korabeli magyar olvaséknak kuls-
nosen érdekesek lehetettek. Ilyen a vallds, az
egyhazak helyzete. Illyés szévege 4tlatszo, pon-
tosan érzékelhetd a beszélgetétarsak dltal el-
mondottak és a valésig kozotti szakadék.
A kérdésére, hany templom mikodik Moszkva-
ban, eltéréek a valaszok, a vallas tldozését
azonban ,tagadtdk”. Ugyanez a ,tagad6 beszéd”
érvényesiil a diakénussal folytatott beszélge-
tés szovegében is: ,,— Hisz a vallas jovéjében? —
teszem fel lassan a kérdést.

Rém veti Gjra furkészé tekintetét. Mosolyog.

— Nem masképp, mint 6n! - kidltja a rejtelmes
valaszt, és Gjra diadalmasan hahotdzni kezd.

— Papnak lenni nagy aldozattal jarhat; nem
gondolt arra, hogy mas pélyat valaszt? — kérde-
zem.

— Uram - mondja elébb halkan -, nekem az-
elétt olyan dolgom volt, mint egy kirdlynak.
- Hirtelen kiab4lni kezd, homloka elvérésodik,
pirosan tiizel két nagy file is. — Szembekdp-
ném magam, ha most hagynam el éket! Ok ne-
veltek, Tulabdl valé vagyok!” 13

Hasonlé 6nellentmondédsokban bévelkeds
szovegek, megidézett parbeszédek, sejtets el-
hallgatdsok érzékeltetik a parasztsig helyzetét,
akolhozok nehéz vildgat. Ez a szovegrész is dis-
kurzusra van felépitve, s visszaad egy beszél-
getést, ahol elhangzik egy hivatalos térténet
a parasztsagon beliili osztalyharcrdl, s a kulak-
sag elleni harcrél. Heroikus kiizdelem és rémes
sztorik szinezik a beszélget6tars altal elmon-
dott és osztalyharcos terminolégiaval magya-
razott torténetet. A beszél6k és a szovegek sa-
jatosan kulénilnek el. Helyenként az idézéjel
mutatja, hogy a széveg sz6 szerinti lejegyzés.
Mdsutt a szerzé kérdez, noha formailag nem

13  Uo.

vélik el a két szovegrész: ,,Egyszoval, tgy bantak
el velik, akar annak idején a kapitalistdkkal.
— De csak a kuldkokkal! Hisz ma is vannak
vidékek, ahol a parasztoknak csaknem fele
egyéni gazdilkodast folytat. A beavatkozasra
csak ott keriilt sor, »ahol a szegényparasztsa-
got még egyszer fel kellett szabaditani a rajtuk
basaskodé gazdag parasztok aldl«. Féleg a Kau-
kazusban és Ukrajna némely vidékén.

Ilyen mult 41l a mai kolhozok mogott. Nem
egy vérben és tlizben sziiletett. Tizenot évi
késéssel a vidéken is végigsoport a kommunis-
ta forradalom.”™* Egy szérnyl torténetben

- ugyanezen szovegrészben — az elbeszéls csak
megorokit: ,Nem adtak meg magukat.

Seregestil kuldték vilaggs a gyermekeiket.
Nemsokdra 6k maguk is utra keltek: depor-
taltak sket. Ezrével kiildték Szibériaba, ahol

—igy mondtdk nekem, akiktél érdeklédtem — ki-

I6n falvakat, kiilén kolhozokat rendeztek be
nekik; ott ugy élhetnek, mint barhol a kolho-
zistak. Egyik ismer8s6m, aki onnan jott, azt
allitotta, hogy azok a kolhozok mar példasan
miikédnek. Vasutépitésre is sokat beosztottak,
»rendes napszamos fizetéssel«. Sokat egysze-
rien csak kitiltottak a falubdl. Ljubov Voron-
cova Luganszkban tizes-huiszas csoportokban
latta ket a Don partjan éhezve, fizva heverni;
ugyanakkor, midén a vagongyarba munkaso-
kat kerestek. Nem, nem mentek dolgozni
a szovjetnek, inkabb éhen haltak.

Ré lehet ismerni benniitk minden idé és fajta
elvaditott parasztjara.”* Illyés kényve sehol
nem idealizal. A szerzének a szovjet valdsag el-
lentmonddsait, torzulasait, szérnyiiségeit 6vezd
kételyeit kérdések, direkt allasfoglaldsok vagy
a szovegek valosagan atlathaté diskurzusok tiik-
rozik. Ugyanez az objektiv tavolsagtartas érvé-
nyesil - a népi mozgalom szempontjibél - olyan
kalonosen fontos kérdés targyaldsakor, mint a
parasztsdg élete, a kolhozok torténete, helyzete.

14 Uo. 164.
15 Uo. 164.



Akritikailag szemlélt valésidg mellett olykor
a naivitas vagy a hallgatas is értelmezé szerep-
hez jut. Kétségkivil, az 1929-es terror kezde-
téig a Szovjetuniéban nemcsak a mivészetek
sokszintlisége, esetenként az avantgard radika-
lizmusaisjellemezte a kulturalis életet, hanem
azok a pedagégiai-pszicholdgiai irdnyok, inno-
vativ iskolak, amelyek forradalmian 4j szemlé-
letet kovettek. 1934-ben azonban mar csak
[llyés hajdani parizsi éveinek avantgardizmusa,
radikalis életszemlélete, az egykori forradalmi
naivitds mondathatta a szerelemrél sz616 rész-
ben ezt a kijelentést: ,,Az oroszok nyugodtan
élnek a nemi életet szabalyoz6 j térvények ko-
zott, melyek, ugy latszik, annyira megfelelnek
nekik, hogy nem is gondolnak ra. A szerelem
nem tarsasagi téma [...] A szovjet Gj hdzassagi
torvényei ebben a szellemben késziiltek. A pro-
letarsdg testére vannak szabva, minden mas
osztaly lélegzetét veszti benne. Errél magam is
meggy6z6dhettem. [...] A csaladot, a tarsada-
lom alapjat tehat a forradalom sem torhette
6ssze. Mds formaban, mas feltételekkel rendit-
hetetleniil tovabb él. [...]

Az 4j térvények vagy a kozos munka okozza,
hogy Oroszorszagban alig lehet nyomat taldlni
annak, amit nidlunk udvarlasnak vagy kivalt-
képp flortnek neveznek.”'® A prostitucié eltl-
nése sem a felszabadult néi 6ntudatnak — amit
erésen sugall a széveg — tulajdonithatd, hanem
a kemény, olykor terrorisztikus rendéri intéz-
kedéseknek.

Az utékor tuddsaval — a szorny( toérténelmi
események, a sztilinizmus szovjet és magyar-
orszagiismeretében és tapasztalataival - ramu-
tathatunk olyan szovegrészekre, amelyek kéte-
lyek nélkuli targyilagos leirdsa okkal kelt a mai
olvaséban ellenérzést. A Carszkoje Szeléban
tett litogatds egy sajatos ellenpontozasban em-
liti a carevics jatékait: ,,A gyerekszobdban ott
arvalkodnak a carevics jatékai, a kis aut6, me-
lyet a francia koztarsasagi elnok hozott neki

16 Uo. 97
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ajandékba, a képeskonyvek, a szobaba feldlli-
tott cstszda, melyen egyediil csuszkalhatott
szegény.

Nagyobb megilletédéssel jartam be a hazat,
ahol Puskin élt. A h4azban mostiskola mtikédik,
de nyaranta munkdsok téltik benne szabad-
sagukat. Furdénadragban sétédltak a kertben,
stuttették magukat a napon, és hallgattak a kol-
t6r6l sz6l6 el6addsokat.”” Hogy Illyés nagyobb
figyelmet fordit Puskin egykori lakhelyére, az
érthet6. Ugyanakkor nem szdl a szoveg a cari
csalad — ekkor mar ismert — sorsardl, koztitk
a gyerekek likvidaldsardl. Ugyanigy a szovjet
igazsdgszolgaltatas struktdrajanak értelmezé-
sek nélkili bemutatésa is talzott targyilagos-
sagként értékelhetd. Bar az utirajzban gyakran
olvashatunk deportaldsrdl, az embercsoportok
ellen elkovetett erészakrdl, 1934-ben a kollek-
tiv birdskoddas igazsigossigon, elfogulatlansa-
gon alapulé mitkodését Illyés sem hihette. An-
nalisinkdbb, mint mondja, beszélgetépartnerei
nem értették, miért haborodott fel a politikai
blinésok kivégzésén, jollehet a szovegrészben
nincs utalds politikai perekre: , A szovjet alkot-
many célja, hogy a biraskodast kivegye a hiva-
tasos birdk kezébél, és magara a népre bizza.
Vagyis az egész igazsagszolgaltatist fokozato-
san olyan alapra helyezze, amilyen felé a Nyu-
gaton is tortént kisérlet az eskiidtszékkel. Ezt
a moédszert legtobb helyen mar be is vezették
[...] F6benjaré blinokben tGjravilasztott birdsag,
a Legfelsébb Birdsag itélkezik, melyet a Végre-
hajté Bizottsag tagjaibdl jelolnek. A kegyelmet
nem az allamfé, hanem a CIK, a Kézponti Vég-
rehajto Bizottsag gyakorolja.”*®

A szerz6 — mint egy helyttt megjegyzi - el6-
zetesen késziilt utazdsara, olvasott forrasokat.
A mivészetek leirdsdhoz bizonyara erre kevésbé
volt sziiksége, hisz az orosz-szovjet irodalmat
- ha mashonnan nem, a francia sajtébdl is — is-
merhette. Az Oroszorszdgban bemutatott vaz-

17  Uo.113.
18 Uo.112.
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latos irodalomtorténet az 1917 utani szovjet-
orosz, majd szovjet irodalomrél azonban ismét
hianyérzetet kelt a (mai) olvaséban:, A proletdr-
és a szovjet ir6k kozott ma mar alig van kialénb-
ség. Valamennyien az 4j irdnyzatot, a szocialis-
ta realizmust kovetik, mely azt kéri az ir6tél,
hogy a val6sagot a maga teljességében, azaz el-
lentéteiben és fejlédésében tarja fel. Ami rovi-
den azt jelenti, hogy ne hozsanndzzon, hanem
meggy6z6dését az életdbrazoldsain 4t fejezze
ki, vagyis dolgozzék, irjon. Maradjon a maga
tertiletén. Nemrégiben Gorkij kezdeményezé-
sére nagy nyelvtisztitdsi mozgalom indult.
A szovjet most mas eszkozokkel nyeri meg az
irokat. El6szor is bAmulatosan jol dijazza éket.
Mdsutt az ir6k nyomora ejti kétségbe az em-
bert, itt jé dolguk téltheti el aggodalommal. Az
ir6k és miivészek a tuddsokkal egyiitt a szovjet
tarsadalomban a létra legfels6 fokan allnak,
néha még a partvezérek el6tt.”*® Noha a hono-
rariumra vonatkoz6 utalas érthet6 indok lehet
a szimpdtiara, a korlatlan iréi szabadsagrol
megfogalmazott gondolat — még akkor is, ha
az elbeszél6 atharitja az igazmondas felel6ssé-
gét ,,a szovjet irékra” — nyilvanval6an nehezen
hihet§ allitas: , A szovjet irdk azt allitjdk, hogy
mindenki azt ir, amit akar. Magat a rendszert
nem, de azon beliill mindent birdlhatnak.”?°
Illyés cikksorozatanak sajtébeli fogadtatasa
j6 volt, ha nem szdmitjuk a szélsgjobboldali,
oroszorszagi propagandat emlegeté tdmadaso-
kat. Ugyanakkor nem volt egyszeri elfogad-
tatni a cenzuraval - illetve a Miniszterelnoki
Hivatal sajtéosztélydval —, hogy a cikkek nem-
csak kritikusan szélnak az oroszorszagi viszo-
nyokrél, hanem megértéen, rokonszenvvel is.
Napléjanak egyik 1935-6s feljegyzésében igy
ir err6l, a Gombéssel tortént taldlkozojuk ap-
ropéjan: ,Oroszorszagrdl kezdetben nem volt
szandékom konyvet irni; a kérdés megoldasit
- hogy elfogulatlanul irjak - lehetetlennek érez-

19 Uo. 208.
20  Uo. 208-209.

tem az akkori Magyarorszigon. Induldsom
elétt csak néhany hangulatkép megirasat igér-
tem meg Zilahynak, annak az el6legnek a fe-
jében, amely nélkil atnak sem tudtam volna
indulni. Ott kiinn csak ezekre gondolva gyj-
tottem jegyzeteket. Visszatérve azonban bel4t-
tam, hogy hangulatképekkel nem lehet ilyen
komoly mondandéhoz nyulni. Zilahyhoz az
els6 szavam az volt, mentsen fel igéretem alél,
az eléleget inkabb részletenként készpénzben
adom vissza. Hallani sem akart réla. Kezdd csak
irni a cikkeket 4gy, mintha Franciaorszdgban
irnal, majd én elintézem”.?* A Zilahy Lajos szer-
kesztette Magyarorszag kormany kézeli lap
volt, s Zilahynak kézvetlen j6 kapcsolata volt
a miniszterelnékkel. (Az Uj Szellemi Frontot
el6készité megbeszélésre Gombos Gyula és
a népiek egy része kozott is Zilahy villajaban
keriilt sor.) Igy tehét a folytatids mindig meg-
kapta az engedélyt. Annal is inkabb, mert 6ri-
asi sikere volt: a lap ,példanyszamat az elsé
harom cikk utdn huszonétezerrel névelte”.??
A cikkek kozlésével parhuzamosan késziilt a
konyv is, a Nyugat kiadévallalatdban. A cen-
zor — az aggodalmakkal ellentétben — kénnyen
engedélyezte, mivel a kényv tartalma egyszer
mar megjelent”.”

Az Oroszorszdg jelent8s recepciéval rendel-
kezik mar a kortars irodalomban is. Korabeli
fogadtatdsidban érthetd, hogy a recenzensek
az ir6i szandékot faggatjak, a szerz6 latdsmod-
jat értelmezik. Ebbél a szempontbdl emeliink
ki néhany meghatdrozé értelmezést. Kulono-
sen érdekes az utitars, Nagy Lajos Nyugat-beli
recenzibja. Mint irja, mas volt az alapallasuk:
Illyés minden irdnt érdeklédott, folyton jegyze-
telt, 6 pedig nagyon révid idén belal megcso-
morlott az ottani viszonyoktdl. Illyés irdsdnak,
szemléletének sajatossdgat ugy illusztralja

21 Illyés Gyula: Napldjegyzetek 1929-1945. Szépirodal-
mi Koényvkiado, Bp. 1986. 91.

22 Uo.

23 Uo.93.



— vagy aposztrofdlja —, hogy , megengedi ma-
ganak, hogy kolté legyen™ ,Elhallgat, felbont,
dramatizal és kitaldl. Ez 4ltal a tények kozti
drt is kitolti, mégpedig €16, az életet az olvasé
szdmara megjelenit6 anyaggal. Es most kovet-
kezik szamomra a meglepetés. Ugy latom, hogy
a valdsagot jobban dbrazolja a kolté kitalalasa,
mint a tanuvallomdashoz valé szinte kinos ra-
gaszkodds.”?

Illyés iréi szemléletét, leirdsanak targyias-
sagait mas moédon értékeli Balint Gyorgy. Az
6 irdsabol visszakoszon a ,nagy kisérlet” remé-
nye, ezért Illyés kritikai szemléletét is ebben
a kontextusban interpretdlja: , Kritikus szem-
mel jart a szovjetbirodalomban, megérizte azt,
amit Nietzsche »intellektudlis lelkiismeretneke«
nevez, semmit sem fogadott el készen, minden
jelenség el6tt felvetette a legelsd, alapvetd kér-
déseket, semmit sem hitt el, amig személyesen
meg nem gy6z6dott réla. A fejlédés irdnyat el-
lenérizte, a sokat emlegetett »vonal« mentén
haladt és valéban, iton-utfélen szamonkérte,
hogy az elsé szocialista tarsadalom vajudé ala-
kuldsa mennyire igazodik az emberi felszaba-
dulés 6sid6k 6ta kijelslt vonaldhoz. Semmi hiba
és zokken6 sem keriilte el figyelmét: észrevette,
hogy a szovjetféldén vannak még koldusok, al-
koholistak, kéborl6 gyermekek, rossz irék, irigy,
verseng$ emberek és politikai iildézéttek. Ep-
pen Ggy észrevette a lendiletet is, a csaknem
naiv optimizmust és jité kedvet, a cstiggedést
gunyol6 ontudatot, a kaloénféle Gj szocialis, igaz-
sagugyi és kulturalis intézményeket, az erds
onkritikat és a tomegnek a jévébe vetett ma-
kacs hitét, mely, ugy latszik, elviselhet6vé teszi
szamara a jelen nélkilézéseit.”?

A Szocializmusban megjelent révid ismerte-
tés targyilagosabban szdl Illyés és Nagy Lajos
beszamoléirdl. Ménus I1lés irdsa elején leszoge-

24 Nagy Lajos: Illyés Gyula: Oroszorszag, Nyugat, 1934.
23-24. sz.

25 Balint Gyorgy: Illyés Gyula: Oroszorszag. Nyugat,
1934. 22. sz.

SZEMHATAR | 47

zi: nem lehet objektivitast elvirni a Szovjetu-
niodrél szélé beszamoldktdl, hisz minden irét
a sajat vilagnézete mellett az adott orszagbeli
elvardsok és a cenzura is befolyasol. Illyés kony-
vérdl, annak beszamol6irél Ménus Illés magat
a szerz6tidézi, hogy a ,szép dlmokat” kérte sza-
mon a valdsigon, és hogy ,Nem ezt virtam
a szocializmus févarosatél”. Ménus — a szocial-
demokrata lapban, a Szocializmusban - opti-
mistan itéli meg a Szovjetuniét, mint amely
képes a fejlett nyugati kapitalizmus eredmé-
nyeit is elérni, ha mds tton is. Illyés konyvét
yremek olvasmanynak” nevezi, mint ami ,gon-
dolkoztat”. A szerzéi kétely és valésag dilem-
mat pedig igy 6sszegzi: ,, Az orosz kérdésre nem
kapott feleletet. Mint ahogy nem is lehet fele-
letet kapni: a naiv optimizmus, a rajongé hit,
az Ujitds ldza, a parancsuralom természetes
egyediilvalésdga és kritizdlhatatlansidga min-
denen nyomot hagy és semmire sem ad meg-
nyugtaté feleletet; legkevésbé arra, hogy az
»almokat és vagyakat« téle szamonkérjik.”*
Remenyik Zsigmond a Korunkban kézli megle-
het8sen ironikus hangvételd recenzidjat Illyés
- és Nagy Lajos — uti beszdmoldirdl. A Pildtus
Chdrkovban szellemes cim Anatole France no-
vellajara utal, hogy Pilatus mindenre emléke-
zett, ami vele tértént élete soran, csak arra
a nazareti emberre nem. Az ir6niabél toébb jut
Nagy Lajosnak (hogy mindenbél csak a fekete-
kavé rossz ize maradt meg), de kijut Illyésnek
is, hogy nem latta meg a lényeget. ,Mar ahogy
magahoz a delikat témahoz hozzdnyult, tiszta
mivészet, értve a tiszta mivészet alatt, hogy
becsiiletes és minden emberi megnyilvinulas-
sal szemben megért6 és jéindulata.”?’

A kritikai visszhangok sordban szdlnunk
kell a Banyai Laszl6 néven jegyzett biradlatrdl,
amely a Korunkban jelent meg. Nagy Csaba

26  Monus Illés: Oroszorszdg — a titokzatossdg tiindoklé-
sében. Szocializmus, 1935. 1. sz. 42.

27 Remenyik Zsigmond: Pildtus Chdrkovban. Korunk,
1935. 93.
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feltételezése szerint a széveg szerzdje Jozsef
Attila, vagy legaldbbis tarsszerzgje. A cikk
- mint Nagy Csaba mondja -, Jézsef Attila sti-
lusét és akkori érvrendszerét titkrzi”.?® Nem
részletezi ugyan, mire gondol, a Banyai-cikket
olvasva azonban kétségkivil gyanakodhatunk
Jozsef Attila-i,hatdsra”. Abban is, hogy a kritika
Illyés irdsanak csupén az elsé egy-két oldalara
fokuszal. (Jozsef Attila gyakran csak ,beleolva-
sott” muvekbe, s a kivalasztott részt értelmez-
te.) Az irds nem az Oroszorszdggal foglalkozik,
hanem Illyés személyével. Azt figurdzza ki, ga-
nyolja, illetve személyiségét, hitelességét vonja
kétségbe. Idéz egy mondatot Illyéstél, majd ezt
fizi hozza: ,Illyés Gyulara, akiben éppen jo-
hiszemiisége folytan oly tiszta példanyat kap-
juk a kispolgari latolgatasnak, ez kétségkivul
talal”.? (A ,kispolgdr” minésitést J6zsef Attila
jol megjegyezhette, hisz ugyanazon az oldalon
nevezték 6t fasisztanak a Platformtervezet iréi,
ahol Illyést kispolgarnak.) Az ,egyensalymi-
vészt” is — mint a kétkulacsossdg szinoniméjat —
valészintleg a Jozsef Attila-i bossztuvagy iratta
a szévegbe. A recenzié egésze biztosan nem
Jozsef Attila irdsa, de az ilyen kritikus monda-
tokrdl feltételezhetjiik az 6 szerzGségét: ,nem
is alljol Illyés Gyulanak, mikor politikusan egy
nép felel8s fidnak szerepében unnepélyeske-
dik s ugyanakkor nem tudjuk, hogy annak
a »meggyotort népneke, amelynek szerinte
»ezerszeresen sziiksége van a tisztdnldtdsra
jobbra-balra egyarant« valéban a szenvedd ré-
tegét képviseli-e.”** A denuncidldsnak olyan
eszkoze ez, mint amit majd a Szabad-itletekben
olvashatunk: ,Illyés Gyula sem dolgozik / for-
radalmdr mert fél a munkdsoktol”.?!

Az Oroszorszdg arrdl taniskodik, hogy Illyés
elfogadta azt a szerepet, amit az utazdssal neki
felkindltak, de nem jatszotta el. Nem irta meg

28 Nagy Csaba, i. m. 349.
29 Uo. 352.

30 Uo.351.

31 Miért fdj mais. 425.

a,visszatérését”, ésnem haborodott fel minden
alkalommal a keleties, elmaradott viszonyo-
kon®?, de kritik4jat sem rejtette véka ala. Az
abrazolt vildg szembesiil a szabadsag, egyenld-
ség nagy eszméivel, s az elbeszél$ baloldalisa-
gatdl, rokonszenvétsl kisérve is, csak a heroikus
kiizdelem és a mérhetetlen szegénység, emberi
nyomorusag jelenik meg a kényv oldalain és
az elbeszélteket illusztrald (a szerzé altal készi-
tett) fotokon. A szerzdi szandék, az elbeszéléi
tisztesség olyan kontextusaban, amit a kényv
els6 fejezetében igy fogalmaz meg: , Allhatatos-
nak kellett lennem, mér csak azért is, hogy
kicsiholjam, mi is van bennetek? A tudésitok,
akik hazatérve a legnagyobb ellenségeskedés-
sel irtak réluk, ottlétiik alatt rendszerint min-
dent az egekig dicsértek, ezt beszélték roluk.
Eggyel tobb okom volt, hogy ne engedjek &l-
laspontombol.”*?

Az Oroszorszdg csaknem véltozatlan kiadas-
ban®*! 1945 utédn is megjelent. Illyés maga is
tobb alkalommal hivatkozik ra. 1973-as naplé-

32 Illyés, Nagy Lajos és Gide munk&janak 6sszehason-
litasabol az deriil ki, hogy mintha nem is ugyanab-
ban az orszagban jartak volna. Err6l: Hammerstein
Judit, Illyés Gyula, Nagy Lajos és André Gide a Szovjet-
uniéban I-II. Uj Nautilus, 2007. 4prilis 20 — majus
13.

33 Illyés Gyula: Oroszorszdg. i.m. 10-11.

34 Peter Pastor arra hivja fel a figyelmet, hogy saja-
tos megfigyel6i statusat Illyés 1934-ben még igy
jellemzi: ,Oroszorszagi tartézkoddsom alatt ellen-
forradalmarként viselkedtem, uton-utfélen szamon
kértemaz almot...” (Oroszorszdg. 10.) A Szives kalauz-
beli (1974) Gjrakoézlésben azonban az ,ellenforra-
dalmi” mar nem szerepel (i. m., 121.). Masrészt azt
is felveti — Illyés zsid6-értelmezése (,ellenszenve”)
kapcsan -, hogy az elsé kozlésben, Moszkva leira-
saban az etnikumok kézétt a zsidé is nevesitve van,
az Ujrakozlésbol azonban hidnyzik (i. m., 125.). Ter-
mészetesen ezek a politikai tartalmt szévegmodo-
sitdsok (is) érvet adhatnak az Illyés erkoélcsiségét
negativra rajzoloknak. A szovegosszefiiggéseket,
illetve az egyes szavak, példaul az ,ellenforradal-
mar” torténelmi kontextusat, az 1970-es évek poli-
tikai konnotaci6jat azonban nem szabad elfeledni.
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jegyzetében, az utinaplé Gjrakiaddsa kapcsin lennek latszott. Ez tiizelt szinte szirrealista
irja: ,Szenveddket akart tdimogatni, egy szen-  dacra. Ma masként irnam. A kévetkez6 részek-
vedd népet. A Szovjetuniét akkor még Magyar-  ben mar kevesebb a mellék- (az ir6sag melletti)
orszagrol csak bemocskolas érte. Sotét foltot én szempont. De ebbe a titkorbe sem mosolygok
azért nem rakhattam rd, a kép igy — a helyzet elégedetten.”*

folytan — hamis lett volna. Aztdn, mert a jét se
mondhattam ki tetszésem szerint. Igy, ameny-

nyi kedvezét, annyi kedvezétlent is melléz- 35 [llyes Gyula: Naplsjegyzetek 1973-1974. Szépirodal-
nom kellett. A feladat a valdsag sikjan lehetet- mi Kényvkiadé, Bp. 1990. 76.
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