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Katinkát három napja nem látta senki, irodá-
ját zárva találták, s a lakatos azt mondta, hogy 
a biztonsági kulcs a benti oldalon éppen olyan 
helyzetben áll, hogy nincs más lehetőség, mint 
kivágatni a zárszerkezetet.

Asztalost hívtak, aki körbevéste a kijelölt 
területet, de a lakatosnak félnapi munkájába 
került, amíg a belső biztonsági acélpántot át 
tudta vágni, s amikor végre bejutottak, üresen 
találták az irodát.

Katinka eltűnt, csak két frissen magyarra 
fordíttatott könyvet találtak az asztalán. Az 
egyik könyv Paracelsus mágikus világképéről, 
alkimista receptekről, a másik az okkultizmus 
alapjairól szólt, Platón- és Paracelsus-idézetek 
magyarázatait tartalmazta. És tizenegy meny-
asszonyi és estélyi ruhába öltöztetett, megko-
pott, szétporladás előtti rongybabát fedeztek 
fel az ablakpárkányon, amelyek úgy voltak be-
állítva, mintha indulni akarnának az ablak-
üvegen át a semmibe. 

Katinka, aki örök rejtély volt a cég alkalma-
zottai számára, nem ment sehova, nem lett 
öngyilkos. Egyszerűen csak eltűnt a belülről 
zárt szobából, ahonnan harmadik napja nem 
látta kijönni senki.

Egy német vontatóhajókat, uszályokat, ki-
kötői berendezéseket gyártó vállalat tulajdono-
saként, leányvállalat beindítására alkalmazta 
embereit, de még nem folyt termelés, telephe-
lyeket, szakembereket kerestek a nagyszabású 
tervhez.

Talán a negyvenes évei elején járhatott, ta-
lán fiatalabb volt, de a fél arcát eltakaró nap-
szemüvege miatt nem látszott, hogy mennyire 
szép. Nem sokat tudtak róla. Visszafogott ele-
ganciája sem árult el többet, mert olyan egysze-
rű ruhákat hordott, amelyek csak kifinomult 
ízléséről, lehetőségeiről már nem árulkodtak. 
Azt ugyan sejtették, hogy nem filléres dolgokat 
visel, de nem voltak tolakodóan feltűnőek még 
az ékszerei sem. A svájci tanácsadójával, a ve-
zérrel franciául beszéltek, a Mercedes limuzin 
osztrák sofőrje, ha szólt hozzá, „Liebe Gräfin”, 
a kedves grófnő megszólítással kezdte, mindig 
csakis németül folytatta, ha éppen volt valami 
mondanivalója, s Katinka azzal a kevés ember-
rel, akik a cégnél a közelébe jutottak, magyarul 
beszélt.

Egy repülőjegy-rendelés kapcsán tudták meg 
a titkárnője magyar asszisztensétől, hogy né-
met állampolgár, történelmi észak-német arisz-
tokrata név viselője, s egy Güns nevű helyen 
született, de sem iskolai végzettségéről, sem 
családi állapotáról nem árultak el semmit az 
iratai. Gräfin Katinka von Holstein und Wisch, 
ennyit tudtak meg róla, pedig nem titkolózott, 
csak éppen nem volt közlékeny, nem barátko-
zott senkivel az újonnan alkalmazott helyiek 
közül, akik kerültek vele kapcsolatban bármi-
lyen megszólítást, és egymás között „a bo  szor-
kány”-ként emlegették.

Arckifejezése – lényegében csak ajkát lehe-
tett látni – örökkön titokzatos volt, olyan, 
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mintha mindenkiről sejtene, tudna valami ta-
kargatnivalót, de képes lenne magában tartani 
a véleményét, ítéletét, s mert senkit sem enge-
dett közel magához, azok, akik az első perctől 
gyanakodva figyelték, félelemmel vegyes gya-
nakvást tápláltak iránta.

Nem lehetett tudni, hogy az a különös fél-
mosoly, amely úgy ült szája sarkán, mint egy 
kialudt cigarettavég, a mindenek lenézése,  
a fensőbbség megnyilvánulása, vagy valami 
arcideg-zsába következménye lehetett. De ott 
volt, s néha nem is mosolynak, inkább a kár-
öröm vigyorának vélték azok, akik valamiért 
testközelbe kerültek vele. Pedig az örökös szo-
morúságának biztos jele volt.

Valaki terjeszteni kezdte róla, hogy valami-
féle boszorkányszekta tagja lehet. Mert mint-
ha gyászolt volna valakit, minden holmija feke-
te volt, s bár választékosan öltözködött, mégis 
éreztek megjelenésében valami nem odavaló 
szertartásosságot, talán tisztátalanságot is.

Íróasztalán csak két fénykép volt, az egyik 
elég rég készülhetett, s a hátán egy idegen név, 
Alice szerepelt, a másikon egy rá hasonlító fiatal, 
menyasszonyruhás nő áll az ünneplőbe, több-
nyire feketébe öltözött tömeg közepén.

Napközben szinte senki sem látta, kivételt 
csak azok a déli és esti pillanatok képeztek, ami-
kor a folyosóról visszafordulva, mintha elége-
detlen lenne kinézetével, a mosdóban sminkjét 
igazgatta, s így azt sem tudhatták, hogy mivel 
foglalkozik az irodájában. 

Aztán egy nap rendőrségi pecsétes csomagot 
hozott neki a posta, s attól kezdve még látha-
tatlanabb lett. Abban az esetben, ha véletlenül 
és nagyon ritkán dolguk lett volna vele, nem 
értették, hogy miért kellett a kopogtatás után 
percekig várakozniuk a kulcs csikordulására, 
mert Katinka úgy zárta irodája ajtaját, mintha 
a nagyvállalat féltett titkait őrizte volna a hely 
egyetlen, otthonosságot sugárzó bútordarabjá-
ban, egy gyönyörűen restaurált antik szekreter 
fiókjaiban.

Pedig semmi egyebet nem csinált, csak elő-
szedte a rendőrségi küldemény tartalmát, a fi-
ókokban pihentetett estélyi ruhás és menyasz-
szonynak öltöztetett tíz rongybabát, és nézte  
a tökéletes csipkefodrokat, redőket, a pliszíro-
zások pontos vonalát, a flitterből kialakított 
virág- és geometrikus mintákat. Keze valami-
kori munkáját. A rendőrségi doboz leltárja sze-
rint tíz baba volt a csomagban, de az ablakpár-
kányon, amikor kivésték a zárat, tizenegyet 
találtak a kihívott nyomozók.

A babái többet jelentettek az élőknél; ha lát-
hatták volna a kívülállók, ahogy szeretgeti, sut-
tog nekik, talán nem is boszorkánynak, hanem 
hibbantnak nézték volna, de Katinka számára 
ez volt a természetes. 

Visszaszerzésükhöz ügyvédet fogadott, be-
adványt szerkesztettek, hogy amennyiben még 
valahol megvannak az életfogytig tartó fegy-
házra ítélt néhai K. Róbert lefoglalt dolgai, meg 
szeretné kapni azokat a babákat, amelyeket az 
illető lopott el tőle, nem tudva, hogy mi is van 
az értékesnek tűnő bőröndben. A beadványhoz 
mellékelték a tárgyak ismertetőjegyeit, még 
arra is kitértek, hogy két babán vérfoltot ta -
lálhatnak. Az egyik szennyeződést a mélyen 
kivágott hátú vörös brokát estélyi ruhás baba 
organtin bélésén, a másikat a befejezetlen 
menyasszonyi ruha fátylának alsó szélén talál-
ják majd, akik utána akarnak nézni a kérel -
mező állításának, annak hitelességének. 

A vérfoltok miatt, írták a beadványban, mel-
lékelik Katinkának egy magánlaboratórium -
ban levett DNS-mintáját.

Ezeket a visszakapott babákat akarta szóra 
bírni, de nem találta hozzájuk azt a bensőséges 
kapcsolatot, amelyet kamaszkora végén érzett, 
ha kézbe vette bármelyiket is. Olyanok voltak, 
mint akik már nem tudnak, nem is akarnak élni. 
Még érzett valami langyos sugárzást belőlük, 
de nem mert arcukhoz nyúlni, félve, hogy mor-
zsává porladnak bennük a fejformát adó hulla-
dékszivacs-darabkák. 
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A babák arcán, mert elhalványultak a hajda-
ni színes ceruzával megrajzolt vonások, már 
nem lehetett látni, hogy szemük sarkába könny-
cseppeket is festett valaha, ajkuk kényszer-
mosolyra állt. Egy idegen csak annyit láthatott, 
hogy úrinők és reménybeli menyasszonyok öl-
tözékét viselték. Bár arckifejezésük eltűnt, ru-
háik olyanok maradtak, mintha frissen kemé-
nyítették, vasalták volna őket.

Arra gondolt, amikor visszakapta az emlé-
keknél többet jelentő babáit, hogy egyszer fel 
fogja újítani őket, mind a tíz Júliát, bár sejtette, 
az már nem segíthet, pedig újra szerette volna 
látni az arcvonásokat, de a fogyóeszköz rende-
lésekor hiába írta be a színes ceruzát az igény-
lésbe, csak filctollakat kapott, s nem volt lelke 
átrajzolni harsány tintákkal az esetlen, gyer-
meteg vonásokat. Szerette őket, pedig minden 
babája a kamaszkori esendőségére, takargatni 
való múltjára emlékeztette.

Katinka az ezüst lámé mellényest, vörös 
brokát kisestélyist, első babáját nézte.

Éppen betöltötte a tizennégyet, és végzett  
a nyolcadik osztályos gyermekvárosi iskolá-
ban, amikor szabás-varrás szakiskolába jelöl-
ték. Nem volt véletlen az árvaház választása. 
Papírszalvétából, színes krepp-papírból szabta, 
ragasztgatta rongybabáinak ruháit. Nem érde-
kelték a városi gyermekektől ömlesztve kapott 
megunt játékok, az ajándékba kapott divatos 
Barbie-változatok, még az antik porcelántestű-
ek sem, pedig némelyiküknek az ujjai is mozog-
tak, de Katinkát csak a rongybabái szerették,  
s ő is csak azoknak tudta elsuttogni soha ki nem 
fogyó panaszait. A magány és szeretetlenség 
ünnepek nélküli hétköznapjait. Csinos kis-
lány volt, vonásaiban az eljövendő szép nő ígé-
retével, de jelentéktelennek, csúnyának érezte 
önmagát. 

Egy évvel a rendszerváltás után, abban a bi-
zonytalanságban, amikor a nagy létszámú gyer-
mekotthonok, nevelőintézetek, árvaházak helyé-
 re családias SOS-gyermekfalvakat tervezgettek, 

tanuló lett, valójában inas, egy kis szériájú női 
divatruhákat gyártó varrodában. Valójában 
csak megtűrték, senki sem vette komolyan, 
hogy a kislányt érdekelheti a szakma. Az előző 
évek tanulói sem maradtak a pályán, ahogy 
betöltötték a tizennyolcat, s már nem kérhet-
te számon életformájukat a gyermekvédelem, 
mindenik felszívódott, könnyebb kereset után 
nézett.

De Katinkát érdekelte minden, ami az anya-
gokkal kapcsolatos volt. Nézte, ahogy a hatal-
mas ollóval tízrétegnyi anyagot vág egyszerre 
a szabásminta alapján a piperkőc kinézetű mes-
ter. Meg sem rezzen a keze, olyan, mintha vízen 
hasítana csónak alakú szerszámjával. Félt tőle. 
Úgy érezte, hogy csiganyállal fedi be testét az  
a tekintet, amit folyamatosan magán érzett.

El sem akarta hinni, hogy a lehulló tenyér-
nyi, olykor annak kétszeresét is kitevő darabok 
a szemétbe mennek, s egy alkalommal, amikor 
a kisestélyik ezüst lámé mellényeit szabták, fel-
szedte a szabászasztal alá eső darabokat, és 
nem a kukába dobta, hanem begyűrte ruhája 
alá, mert megálmodta Júliát, az első estélyi ru-
hás bizalmasát.

Franco Zeffirelli Rómeó és Júliáját vetítet-
ték a gyermekotthon mozitermében, s Katinka 
úgy érezte, hogy saját érzelmeinek megvaló-
sulását látja. Hogy ő is képes lenne meghalni  
a szerelméért, mégis inkább élni szeretne vele, 
boldogan, elegáns nagyvilági hölgyként, s ak-
kor határozta el, hogy estélyi ruhába öltözteti 
a Júlia babát. Első Júliát.

Kétszer is vetítették, mert az első alkalom-
mal a fiúk belefütyöltek a jelenetekbe, trágár-
ságokat kiabáltak, úgy, hogy a felügyelők úgy 
döntöttek, még egyszer levetítik, de fiúk nélkül 
a teljes filmet. 

– A fiúk álljanak ki a sorból – figyelmeztették 
a terem bejáratánál őket. – Ez nem holmi dugá-
sokról szóló baszatós mozi – mondták, megle-
hetősen célzatosan azokkal a szavakkal, ami-
lyeneket a fiúk egymás között használtak.
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Katinka végigbőgte a vetítés teljes idejét, 
mert rájött, hogy nincs az otthonban egyetlen 
fiú sem, aki megérdemelné, hogy Júlia módján 
szeresse, s minél inkább elhatalmasodott ben-
ne az az érzés, hogy a megtalált szerelem nélkül 
fogja leélni az életét, annál többször sírta el bá-
natát az akkor még színes papírruhákba öltöz-
tetett babáinak.

A szabászaton lehulló fölöslegben meglátta 
egy estélyi ruha kiegészítőjét, aztán egy aszta-
lon felfedezte az áttört mintázatú, csipkeszerű 
ezüstgombokat, s életében először érezte úgy, 
hogy el kell, hogy lopjon belőlük, különben nem 
lenne teljes az elképzelése az estélyiről.

A szabászmester, aki figyelte, észrevehette, 
mert a munkanap végén, amikor már elmentek 
a varrónők, de Katinkának még takarítania kel-
lett, s ketten maradtak, rászólt. 

– Van nálad valami, ami nem a tiéd – mond-
ta fenyegetően. – Tegyél ki mindent a ruhádból.

Katinka tisztában volt azzal, hogy mit jelent 
a motozás, az otthonban nem is egyszer vetkőz-
tették meztelenre a lányokat, mert hol ez, hol 
az tűnt el, de most beleborzongott a gondolatba, 
hogy az idegen férfi le fogja szedetni a ruháját. 

– Vetkőzz – hangzott el a parancs, s csak állt 
sóbálvánnyá merevedve, mint aki nem érti, 
hogy mit is akarnak tőle, úgy, hogy a mester 
kezdte lecibálni a pólóját, a farmernadrágját, de 
amilyen lendülettel fogott hozzá, éppen olyan 
hirtelen torpant meg, látszott, hogy nincs gya-
korlata a dologban. – Vesd le a bugyidat – mond-
ta, s Katinka megrettent attól a hörgéshez ha-
sonlító hangtól, amilyent addig soha életében 
nem hallott, de amiből megérezte a férfi felfo-
kozott izgalmát.

A bugyijában volt a két lámé darab, cérnára 
fűzve a három ezüstszínű gomb, de az a kéz, ami 
benyúlt combjai közé, nem az anyagot fogta 
meg. Reszkető ujjak matatását érezte, s a férfi 
feszültsége rá is átragadt. Remegett, undort és 
valami olyasmit érzett, mintha összepisilné 
magát, szédült is, s nem értette, hogy mit suttog 

a másik. Pedig nem volt bonyolult dolog az, amit 
hallhatott. 

– Szép pinád van – mondta az, s lehajolt, hogy 
felvegye az összehajtogatott anyagot, a padlón 
szétgurult gombokat. – Máskor kérj, ha kell, ne 
lopj – mondta, de szabad jobb keze egyetlen pil-
lanatra sem állt meg, ujjai folytatták azt a ta -
pogatózó vonaglást, amitől Katinkából kitört 
a zokogás.

Napokig rettegve ment a műhelybe. Meg-
alázottnak, kiszolgáltatottnak érezte magát. 
Éjszakánként felzokogott, de az talán nem a 
szeméremérzetét bántó jelenet miatt történt, 
sok  kal inkább azért, mert látta földre hullni  
a brokát-maradékokat, a kasmírszövet fölösle-
gét, a selyem, a szatén és a taft darabkáit, ame-
lyeket szinte meggyászolt, s amelyeket az eset 
után egy darabig nem mert a bugyijába gyűrni.

Az első alkalom után, talán egy hétig, moz-
dulni sem mert a műhely sarkából. Csak bámul-
ta, anélkül hogy látta volna a varrógépek tűinek 
harkálykopogású vibrálását, de nem az az első 
motozás volt az egyetlen, s nem is az lett az 
utolsó eset. 

Meggyvörös brokátot szabott a mester, s Ka-
 tinkát elbűvölték az anyagba szőtt liliomok, 
amelyeket olyankor lehetett látni, ha éppen 
csak súrolta az anyagot a fény. Nem tudott el-
lenállni. Nagylábujja és papucsa talpa közé szo-
rított annyit a földre hulló anyagból, amennyit 
fel tudott csippenteni azzal a különös módszer-
rel. Csoszogva, sántikálva ment a vécére, s csak 
reménykedhetett, hogy a férfi nem vett észre 
semmit.

De ugyanolyan motozás várta a munkanap 
végén, ugyanolyan megszégyenülés, mint leg-
először. Aztán egyre gyakrabban ismétlődött  
a dolog, s néhány hét után Katinka néha már 
úgy tett, ahogy barátnője, a nála két évvel idő-
sebb Márta tanácsolta, mintha maradékot lop-
na, hátha elszégyelli magát a férfi attól, hogy 
fölöslegesen macerálja. De nem használt a ta-
nács, mert a mester azt hihette, hogy ez csupán 
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felhívás arra a bizonyos lemeztelenítő pillanat-
ra, s minden egyes alkalommal bátrabban és 
bátrabban nyúlt a lányhoz. És Katinka tovább 
is el akarta vinni a szemétbe szánt darabokat. 
Mint aki tudja, hogy a bűnéért büntetés jár, már 
félelem nélkül lopkodta az anyaghulladékot, 
dühvel kevert daccal vetkőzött, s boldogan 
varrta vasárnaponként intézeti szobájában az 
estélyi és menyasszonyi ruhákat. 

Hónapokkal később, amikor elkészült az 
Első, Második és Harmadik Júlia is, Katinka 
már nemcsak tűrte, de talán undorral vegyes 
kíváncsisággal várta is ezeket a pillanatokat. 
Tudta, hogy nem helyes az, amit tesz, s ha lett 
volna pénze, végszámra vette volna a drága 
anyagokat, s hiába érezte, hogy az ellenszegü-
lés lenne a megfelelő válasz, de csak így, teste 
látványával tudott fizetni. 

Ha villanyoltás előtt végzett a varrással, egy 
angol regényt olvasott hétvégeken, azt, ami 
kézről kézre járt, s amin a többiek olyan nagyo-
kat tudtak sírni. A lány, a történet hőse, aki ál-
landóan éhezett, ételért cserébe engedte, hogy 
meztelenre vetkőztessék, tapogassák, beléje 
hatoljanak, s Katinka úgy érezte, hogy ő sokkal 
becstelenebb, mint a könyvbeli éhező lány, mert 
nem a szükség viszi rá, hogy kiárusítsa magát. 
Érezte, hogy lejtőre került, amelynek végén nem 
menyasszonyruha, nem is a nővé érés elsőbálo-
zóinak vagyonokat érő estélyi ruhája várja majd.

Szennyesnek, olyan szerencsétlen utcalány-
nak érezte magát, mint amilyenekről olvasott. 

Közben születtek a szomorú Júlia babák, 
szemük sarkában a legördülő könnycseppek 
sorával, mert az összelopkodott anyaghoz tár-
suló büntetés magalázottsága miatt nem tudta 
vidám arcúaknak elképzelni őket. Egy alkalom-
mal túlságosan messzire ment a szabász, olyan 
fájdalmat okozott, amilyet addig soha nem ér-
zett. Sírni kezdett, akárcsak a rongybabái. Az 
elmaradhatatlan könnycseppes szemű, estélyi 
ruhás, menyasszonyfátyolos emlékeztetői an-
nak a lelkében sajgó sebet ejtő érzésnek, hogy 

van egy másik világ is, hogy vannak felhőtlen 
életű nők és boldog menyasszonyok ezen a vi-
lágon. És Katinka mind biztosabban érezte, 
hogy egyre távolabb kerül a vágyálmaitól, a jó-
léttel járó szeplőtelen élettől.  

Aznap este hosszasan állt a zuhany alatt, úgy 
tartotta a két tenyerét, hogy ágyékánál folyjon 
le a víz nagyobb része, hogy lemoshassa a szé-
gyenét. Alig várta, hogy bebújhasson az ágyba, 
az egyetlen helyre, ahol nem kellett rettegnie, 
ahol álmodozásai közben pontosan olyan ruhá-
kat viselt, olyan gondtalanul szórakozott, mint 
azok a városi lányok, akiket irigyelt. 

A hálóteremben, villanyoltás után, amikor 
elkezdődött a pusmogás-suttogás, Katinka el-
mesélte a tőle jobbra fekvő nagyobb lánynak, 
hogy mi történik vele a műhelyben. Csak súgta, 
hogy mások ne hallhassák, de Márta csöndben 
átmászott hozzá, s azt, amit soha nem engedett, 
olyankor sem, amikor tömeges önkielégítést 
végeztek a lányok, most hagyta: Márta ujjai be-
kúsztak a szeméremajkai közé, még irányította 
is a kezét, hogy eljuttassa őt a csúcsra. Nem tar-
totta vágyaitól idegennek, hogy hónapokig foly-
tassák Mártával ezt a titkos kapcsolatot, s bár 
néhány lány, akikkel később az éjszakában dol-
gozott, egyenesen utálták a melegeket, Katinka 
nem látott kivetnivalót abban, ha éppen nő 
hívta el. 

– Valamit valamiért, ha így eszi a kórság, ak-
kor letéphetnél róla egy kis zsozsót – mondta 
Márta, s még biztatta is, hogy úgy szedje össze 
a kidobásra szánt maradékokat, hogy észreve-
gyék a lopást.

Teltek a hónapok, s a tizenhatodik születés-
napjára a nagymenőt játszó mester megszer-
vezte, hogy egy vidéki divatbemutatóra magá-
val vihesse Katinkát. Hivatalos kikérő levelet 
írt a gyermekotthon igazgatónőjének, így nem 
volt akadálya annak, hogy az eseményről ne 
haza menjenek, hogy Trabantjával lekanyarod-
jon a főútról egyik barátja halászkunyhójához, 
s bár Katinka tiltakozott, megerőszakolta. 



30 Szemhatár
20

20
 | 

12

– Fel foglak jelenteni – mondta a Mártától 
tanult szöveget, s a szabász pénzt adott, hogy 
ne mondja el senkinek. 

– Különben tizenhat múltál, mehettél volna 
a többiekkel, a kisbusszal, senki sem fog hinni 
neked – mondta.

És a férfi rendszert csinált a dologból, úgy 
viselkedett, mintha joga lenne, mintha nem is 
tiltakozó birkózással kezdődött volna minde-
nik kényszer-együttlétük az anyagraktárban,  
s minden alkalommal adott neki valamennyit. 
Nem kifizette, bár mindketten tudták, hogy 
erről van szó, de mindig címkézte, mintha csak 
ellenérték nélküli ajándék lenne a pénz. 

– Vegyél valami szép fehérneműt – mondta. 
– Ezt villanyborotvára adom, mert szebb, ha 

nem burjánzik szét a lábad között a szőr – 
mondta egy másik alkalommal.

És Katinka megfogadta Márta tanácsát, 
megszokta azt, hogy valamit valamiért, s nem 
is volt hajlandó a nincstelen intézeti fiúkkal 
szóba állni. Amire betöltötte a tizennyolcat,  
s kiköltözhetett az otthonból, már egészen ko-
moly ügyfélköre volt. Meglett, családos férfiak, 
akik meg tudták fizetni a fruskakinézetű Ka-
tinkát, akit egymás között szomorú kurvaként 
emlegettek, mert soha nem mosolygott, s olyan 
volt minden alkalommal lebiggyesztett ajka 
miatt, mint aki éppen most veszti el a szüzes-
ségét. Az intézetben nem tanulta meg, hogy 
nem lehet mindent összevásárolni, amit meg-
kíván a szeme, s féktelen költekezés helyett 
pontosan az ellenkező végletbe esett. Zsugori, 
spórolós lett. Piaci talponállókban evett, turká-
lókból szerezte be ruháit, csak a fehérneműjére 
volt kényes, abból mindig a legjobb minőséget 
kereste. Szobát bérelt, s gyűjtögette a pénzt, 
mert azt szerette volna, ha húszéves korára sa-
ját garzont vehetne magának. Ha nem is dőltek 
hozzá a forintmilliók, de sűrűn csordogáltak  
a nagycímletű bankjegyek. Fösvénységének kö-
szönhetően nem lett sem alkohol-, sem pedig 
drogfüggő, s nem is cigarettázott. Szenvedélye-

sen nézegette az ingatlanközvetítő irodák kira-
kataiban a fényképes hirdetéseket, s azt szá-
molgatta, hogy még hány hónapnak kell eltelnie 
ahhoz, hogy megvehessen egy olyan tetőtéri, 
körbe-teraszos garzont, amilyent elképzelt ma-
gának.

Egy korosabb német cégvezető volt az állan-
dó és legjobb ügyfele. Megtanította autót vezet-
ni, élvezni a kaviárt, a drága italokat, ételkü-
lönlegességeket, és igazán hálás volt neki, hogy 
két év alatt megtanult, ha nem is tökéletesen, 
de konyhaszintnél jobban, németül. És kapott 
tőle egy Németországban vásárolt, használt, ám 
kifogástalan, A-osztályú 190-es bébi Mercedest.

Azokban az eseményekkel sűrített, felnőtté 
válása körüli hónapokban állandósult az a rej-
télyes félmosolya, amellyel talán azt jelezte, 
hogy semmi sem elég, s amelyet leírhatatlanul 
vonzónak talált az a fiatal férfi, aki nemzetközi 
vállalkozónak mondta magát, s aki méregdrága 
Austin sportkocsival járt, és túlméretezett há-
zat bérelt a villanegyedben. Róbertnek hívták, 
akivel a kapcsolata olyannyira üzleti alapú volt, 
hogy a kiszámított átalány tarifáját, napi tíz 
ügyféllel kalkulálva, minden reggel megkapta 
készpénzben tőle, hogy kizárólag csak vele le-
gyen. Róbert csodálkozott ugyan a kérésén, de 
vonakodva ugyan, megengedte, hogy az egy vál-
tás ruhán kívül áthozza rongybabáit is. Nem 
tudott arról a bizalmas kapcsolatról, amelyet  
a készítőjük a teremtményeivel ápolt.

Ha ránézett Első Júliára, átélte azt a szokat-
lan, kellemetlen, mégis halálosan izgató pilla-
natot, amikor a szabómester a bugyijába nyúlt, 
s mindenik baba valami olyan érzést, emléket 
idézett fel, amelyet testének pénzzé tételével 
élt át a horgásztói első alkalomtól az utcán föl-
szedett első ügyfeléig. Csak megérintette a ba-
bákat, és újra érezte azokat a sorsfordító pilla-
natait életének. Kilenc befejezett babája volt, de 
a tizediket, a csipkeuszályos menyasszonyt 
nem fejezte be. Összegombostűzött ruhájával 
arra várt, hogy egyszer, talán a közeljövőben, 
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száz meghívott vendég előtt kimondhassa gaz-
dája és alkotója a vágyálmaiban élő szerelme 
mellett a boldogító igent. Folytathatta volna  
a sorozatot, de mindig úgy érezte, hogy a tíz 
babával elmondott mindent, amiről álmodo-
zott, s amikor Schleswig-Holsteinban, Alice 
kastélyában, varrógép nélkül, kézi öltéssel el-
készült a saját testméretére szabott menyasz-
szonyruhájával, úgy érezte, hogy bezárult a kör.

Többnyire Róbert lakásában várt valamire 
magányosan. Szinte napokig nem látták egy-
mást. Néha nagyobb utakra mentek, a környe-
ző országokba is, s Katinka megszokta, hogy ne 
kérdezzen, hogy ki se szálljon a kocsiból, amikor 
Róbert, hosszabb-rövidebb időkre megállt ügy-
felei házai előtt. Néha órákig várakozott, de 
nem érdekelte az idő, mert napjainak minden 
percét eladta Róbertnek. Azt sem tartotta kü-
lönösnek, hogy ezekről az utakról pénzkötegek-
kel tértek haza, s bár szándékosan nem leste 
meg soha, mégis látta, hogy a páncélszekrény-
ben a bankjegyek hegyei mellett, a fekete pisz-
tolyt mindig úgy helyezi el, hogy kéznél legyen. 
Nem engedte, hogy bejelentkezzen a lakásába, 
inkább előre kifizette egy évre az albérletét, 
hogy Katinkának érvényes lakcíme legyen. 
Csak egy váltás ruhát, fehérneműt tűrt meg az 
otthonában, s ha olyan blokkot talált, amelyről 
kiderülhetett volna, hogy női piperét, más, csak 
nő által használt dolog számlája, apróra tépte, 
és lehúzta a vécén. Mindig vigyázott arra, hogy 
a szomszédok, akiktől minden irányban ember-
nél magasabb sövény takarta az udvart, ne lát-
hassák Katinkát, ne tudjanak arról, hogy való-
jában ott lakik. Ennek okát csak sokkal később 
értette meg, mint ahogy azt is, hogy a svájci 
síparadicsomban is miért kellett Róbertnek két 
külön szobát foglalnia, mintha nem is lenne 
semmi közük egymáshoz.

Egy nap Róbert sokkal zaklatottabb volt  
a szokásosnál is, a lakásra hívott ügyvéddel tár-
gyalt, Katinka a drága divatlapjait bújta, amikor 
szólították.

Szénakazalnyi szerződést tettek eléje, s az 
ügyvéd mutatta, hogy hol kell aláírnia. Valamit 
kérdezni akart, de Róbert ráförmedt. 

– Írd alá őket, ne hadoválj.
Katinka nem tudta, hogy éppen egy Ferrarit 

vásárolt, megvette Róbert bérelt lakását a tu-
lajdonostól, egy vajdaságitól, aki a szerb–horvát 
háború alatt menekült el Jugoszláviából, meg-
vette a horvát tengerparti villáját, de vett két 
flamand miniatűrt is, márkás órákat, s még 
számtalan mindenhez adta a nevét, amikről azt 
sem tudta, hogy micsodák.

Napok óta nem jártak ki a házból, s Róbert 
olyan feszültséget tudott teremteni maga körül, 
hogy Katinka úgy érezte, hatalmas jégtömbbe 
fagyasztotta. Fájt a pisszenéstelen csend, fájtak 
a hangos kirohanások is, de tűrt, mert minden 
percét megfizették, s nem kellett váltogassa  
a klienseit. Rettegni kezdett az örökös félho-
mályban, mert a redőnyöket nem volt szabad 
felhúzni. Érezte, hogy valami rossz dolog vár 
rájuk, mert Róbert szinte percenként lesett ki 
a sötétítő résein keresztül, mintha attól tartott 
volna, hogy megfigyelik őket, vagy pedig halá-
los ellenség várja odakint. Egész nap nála volt 
a fegyvere, még éjszaka is rajta tartotta a kezét.

Talán egy hétig tartott ez a szobafogság, az-
tán egy hajnalban csengett Róbert mobilja, csak 
annyit mondott valakinek, hogy „értettem”,  
s kirángatta az ágyból Katinkát.

– Nem hozol magaddal semmit – mondta. 
Kapkodva öltöztek, a Katinka nevére néhány 
nappal korábban vásárolt Ferrarival indultak 
el. Róbert olyan szabályosan, sebességkorláto-
kat betartva vezetett, mint aki nem akarja fel-
hívni magára a rendőrség figyelmét. Az osztrák 
határ előtt csak néhány pillanatra álltak meg 
egy motel parkolójában. Róbert elkérte Katinka 
telefonját, a sajátjaival együtt áttörölte ablak-
mosó folyadékkal, aztán mindhárom telefon 
csengőhangját némára állította, s bedobta őket 
az útszéli szemetesbe. – Majd kapsz másikat 
Ausztriában – mondta magyarázatképpen.
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Csak Innsbruckban álltak meg. Fehérneműt, 
téli dzsekit, csizmát, néhány pulóvert, farmer-
nadrágot vásárolt Katinka, s egy pipereboltban 
megvette a nélkülözhetetlen dolgokat magá-
nak, ugyanazokat a márkákat, amelyeket már 
több mint egy éve használt. Róbertre is gondolt, 
aki telefonokért indult, aki nem kísérte üzlet-
ről üzletre, s neki is megvette a legszükségeseb-
beket.

Egy bajor kisvárosban éjszakáztak, de Ró-
bert már hajnalban fölverte, s szinte egész nap 
úton voltak, amit hol szenderegve, hol pedig 
ájulásos álomban töltött, s amikor este megáll-
tak, mint utólag kiderült, Svájcban voltak.

– Külön szobában leszünk, Hotel Interlaken 
a szálloda neve – mondta Róbert, amikor átadta 
Katinkának a vasútállomásnál a volánt, s ki-
szállt az osztrák boltban vásárolt közepes mé-
retű sporttáskájával. – Menj egyenesen előre, 
jobb oldalon lesz a szálló. Az összes holmit a te 
szobádba vitesd. A szállodát két hétre kifizet-
tem, a többit intézheted az új, svájci frank ala-
pú bankkártyádról, vendéglőt, bárt, s legalább 
két napig ne is ismerjük egymást. Érted? Ne is 
köszönj. És ne kelts feltűnést. Én megvárom  
a Bernből érkező vonatot, majd telefonálok, és 
értem küldik a szálloda transzfer kocsiját  

– mondta, és kiforgatta zsebeit, hogy ne marad-
jon nála semmi fölösleges, s az utolsó pillanat-
ban két egészen kis kulcsot adott Katinkának. 

– Ezeket biztos helyre tedd, és mindig hor-
dozd magaddal – mondta.

Első fokozatban, szinte lépésben haladt, ret-
tegett a Ferrari gázpedáljához érni, mégis szin-
te elsodorta a szállodai portást, annyira nem 
volt ura a gázpedálnak. Odaadta a kocsi kulcsát 
a meglepett fiúnak, csak ridiküljét vette magá-
hoz. Amikor végre felért a szobájába, és behoz-
ták a csomagjait is, úgy, ahogy volt, ruhástól, 
mosdatlanul végigdobta magát az ágyon, s át-
aludta az éjszakát. Csak egyszer ébredt fel, 
szomjas és éhes volt, a mini bárból kivett egy 
kis üveg konyakot, egy ásványvizet, s egész 

éberálmában azzal az idegen nagyméretű bő-
rönddel hadakozott, amelyben nem volt sem-
mi egyéb, csak bankszalaggal átkötött eurók 
és svájci frankok megszámlálhatatlan kötegei.

Tudta, hogy valami törvénytelen dolog ré-
szese lett, hogy nem volt véletlen az elmúlt na-
pok otthoni elsötétítése, szökésnek is beillő 
menekülésük az országból. A pénzen kívül sem-
mi Róbertre vonatkozó dolog nem volt a bő-
röndben, csak azoknak a szerződéseknek egy-
egy példánya, amelyeket napokkal korábban 
az ügyvéd íratott alá vele.  

Katinka tudta, hogy nagy bajban lehet. Még 
fülében csengtek Róbert szavai. 

– Te vagy az én titkos bankszámlám, de ne-
hogy azt hidd, hogy valami is a tiéd lehet. Az, 
hogy a te neveden vannak dolgok, az csak az én 
biztosítékom, de ha meglógnál, a föld alól is 
kiszednélek… élve, vagy halva – mondta, mi-
közben a pisztolyával játszadozott.

Másnap csak reggelizni ment le a vendéglő-
be, s visszahúzódott a szobájába. Azokat a fur-
csa felhőket nézte, amelyek eltakarták a látha-
tárt, s nevetni kezdett azon, hogy felhőnek 
nézte az Alpok vonulatát.

A második napon már ebédelt is a szolid 
eleganciával berendezett étteremben, s éppen 
a kávénál tartott, amikor hozzálépett egy fia-
talember, aki talán síoktatásra, sítúrára hívta.

– Dies ist ein Allergienheilmittel – mondta 
neki, hogy ő csak allergiakúrára jött, remélte, 
hogy pontosan fejezte ki magát, de még hozzá-
tette – Keine Skiurlaub –, hogy nem sívaká-
cióra jött.

Délután sétált egyet a városban, ahol betért 
egy ajándékboltba, ahol a tehénkolompok tel-
jes választékán kívül, az aprótól a hatalmasig 
egész sorozatot lehetett volna venni a havasi 
kürtök és svájci bicskák mellé, kiválasztott egy 
útikönyvet, amelyből megismerhette a Berni 
Alpok nevezetességeit.

Emlékezett, idős német barátja azt mesél-
te, hogy szülővárosából, Konstanzból átjártak 



33Szemhatár

20
20

 | 
12

Svájcba cukrászdázni, mert az ottani édessé-
gek felülírnak mindent. Arra gondolt, hogy beül 
a bárba, a vendéglőbe, s a pincérre bízza magát, 
hogy hozzon neki valami egészen svájcias süte-
mény-különlegességet.

A könyvet lapozgatta az asztalnál, és mintha 
Róbert nevét hallotta volna a recepció felől,  
s egy tükröződő felületen meglátta a két férfit, 
akik a bejelentőlapokat vizsgálgatták, s talán 
az egyik Katinkáról kérdezhetett, mert tisztán 
hallotta a recepciós lány válaszát. 

– Nem, nem, a kisasszony egyedül érkezett, 
talán nem is ismeri a másik magyart, biztos, 
hogy itt nem beszéltek egymással.   

Nem tudott felállni, az asztalánál maradt,  
s még mindig a könyvet bámulta, amikor meg-
látta Róbertet. Bilincsben vezették a rendőrségi 
kocsihoz, rémült volt, nem látszott olyan fen-
sőbbségesen érinthetetlennek, magabiztosnak, 
mint amilyennek másfél év alatt megszokta. 

Hallotta, ahogy a recepciós lány a bármixer-
nek magyarázza, hogy nem igazi svájci rend-
őrök voltak, az Interpol tartóztatta le a vendé-
güket.

Még több mint tíz, kifizetett napja volt Ka-
tinkának a szállodában arra, hogy eldönthesse, 
mihez is kezdjen, hogy hová mehetne. 

És mint mindig, felnőtté válása óta oly sok-
szor, most is melléje szegődött a szerencse.

Két napig ki sem tette a lábát a szobájából, 
felhozatta a reggelit, ebédet, vacsorát, s mert 
nem történt semmi, kimozdult végre a szállo-
dából. Séta közben egy gépjárművezető-iskola 
előtt ment el, amikor eszébe jutott, hogy kez-
denie kell majd valamit a nevére vásárolt Fer-
rarival, s bár nehézkesen, de sikerült elma -
gyaráznia az egyik oktatónak, hogy segítségre 
van szüksége, a hazájában nincsenek hegyek,  
s szeretné, ha néhány napig segítője lenne va-
laki, természetesen a különös oktatásáért haj-
landó magasabb díjat is fizetni. 

Egy hétben, napi három órában állapodtak 
meg, s már aznap elkezdődött az oktatása. 

– Kisasszony, maga nagyon bátor, hogy on-
nan, Keletről elindult ezzel a kocsival – mondta 
az első vezetési nap végén az oktató. – De van 
érzéke a dologhoz, s garantálom, hogy egy hét 
múlva bárhová nyugodtan elindulhat vele. 

Nem félt, inkább csak izgult az első vezetés-
órákon, de a harmadik napon már délelőtt 
egyedül is elindult, megnézni azt a berni lakást, 
amit a recepciós lány talált a kérésére, s a Sváj-
ci Államszövetség fővárosában, egy Ferrarit is 
árusító szalonban, lakásbérleti szerződése, az 
annak hozományaként kiállított ideiglenes tar-
tózkodási engedélye alapján teljes körű biztosí-
tást kötött, ahogy fogalmazott, svájci pihenő-
szabadsága idejére.

Húszas éveiben még kamaszosan bájosnak 
volt mondható, s a kocsi, valamint a szállodai 
szekrényben elhelyezett bőrönd millióinak tu-
datában, bár még félt egy kicsit, mégis egyre 
felszabadultabban viselkedett. Annak látták  
a kívülállók, s talán önmaga is annak érezte 
magát, ami soha nem volt: boldog, gondtalan 
kelet-európai újgazdag papa-kedvencének, aki 
hozzá még bájosan törékeny és kedves is.

Egyik délelőtt arra várt, hogy kihozzák a ko-
csiját a szálloda garázsából, amikor megszólí-
totta az a frissen érkezett, negyvenes éveiben 
járó magányos hölgyvendég, akinek tekintetét 
magán érezte attól a pillanattól, hogy reggel 
beült kávézni a bárba. 

– Gyönyörű kocsid van, talál hozzád a színe 
is – mondta, s Katinka, ösztöneivel, ugyanúgy, 
ahogy a szent bernáthegyi kutyák kiszagolják 
a pekingi palotapincsiben az ebet, megérezte, 
hogy a nő, akit sofőr hordozott, ha ki akart men-
ni valahová, meleg, s hogy a beszélgetés kezde-
ményezésével valami többet is akarhat. 

– Beugrok Bernbe – mondta. – Ha van kedve 
hozzá, kocsizhatnánk egyet. 

Útközben azt találgatta a hölgy, aki Alice-
ként mutatkozott be, hogy milyen nemzetisé-
gű lehet Katinka. Végigsorolta a balti államo-
kat, Ukrajnát, Oroszországot, de nem találta el, 
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s Katinka a titokzatosat játszva azt mondta, 
hogy egyszer majd, ha megérdemli Alice, elárul-
ja a nemzetiségét, s talán még azt is, hogy ki-
csoda valójában.

Beállt bérelt háza parkolójába, s amikor fel-
értek a lakásba, Alice szájon csókolta, s bár Ka-
tinka visszacsókolta, elhúzta magát. 

– Lesz erre elég időnk, egy évig biztos, hogy 
Svájcban maradok – mondta, megelőlegezve egy 
hosszú kapcsolat lehetőségét.

A hét minden napján beautóztak Bernbe,  
a városban ebédeltek, délután lefeküdtek a fris-
sességszagot árasztó lakásban, de úgy döntött, 
a kifizetett napokon még marad a szállodában, 
s egyik este, amikor lement szobájából az étte-
rembe, a recepciónál meghallotta Alice hangját. 

– A kislányom még a szobájában van? – kér-
dezte. 

– Éppen most jön le a lépcsőn – válaszolták, 
s ettől a pillanattól kezdve mindenhol kislá-
nyomnak szólította. 

Katinka érezte, hogy egészen másként viszo-
nyul hozzá a szálloda személyzete, mint koráb-
ban. Előtte udvariasak voltak, most kedvesek 
lettek.

Szerencsésnek érezte magát, tudta, hogy 
biztonságban lesz új barátnője mellett, bár nem 
sejtette, hogy dúsgazdag, hogy egy, a történe-
lemben fontos szerepet játszó észak-német 
arisztokrata család utolsó sarja, s olyan valaki, 
aki magasan minden gyanú fölött állhat a világ 
szemében.

Fodrászhoz mentek, egyforma frizurát csi-
náltattak, a kozmetikai szalonban ugyanolyan 
lakkal manikűröztettek, s hasonló kékes árnya-
latúra festették szemhéjukat is.

Alice-nak mesélt a babáiról, nem mondta el 
róluk az igazat, csak azt, hogy azt hiszi, minde-
niknek lelke van, s eddigi életében soha senki 
sem értette meg úgy, mint ők, akik már nézé-
sükkel, hihetetlenül erős aurájukkal is segíteni 
tudnak olyankor, ha szomorú, de akkor is, ha 
döntenie kell két ellentétes dolog között. 

– Fényt látok körülöttük, olyan sejtelmes 
fényt, mintha a belsejük foszforeszkálna – me-
sélte, s Alice az auráról, a lélek fényéről magya-
rázott neki, és nem csodálkozott, azt mondta, 
hogy vannak földöntúli, megfejthetetlen rejté-
lyek, s bár Katinka elég keveset tudott még új 
barátnőjéről, az volt az érzése, hogy bár Róbert 
lakásán maradt a tíz Júlia, de helyettük megta-
lálta hasonmásában az igazi lelki társát.   

Azt nem tudhatta még, hogy Alice már csak 
néhány hónapig fog élni, s hogy a szülőföldjé-
hez, a schleswig-holsteini ősi várkastélyához 
sokkal közelebbi Svédországban kezelteti ma-
gát évek óta. Nem sejtette, hogy a leukémiája 
utolsó fázisában találkoztak, az is csak vélet-
lenségből történt, mert Alice boldog emlékektől 
való búcsúzásra jött Svájcba, Interlakenbe, ez  
a hely volt magára találásának, igazi énje felfe-
dezésének és élete első szerelmének a színhelye.

Nem kellett rábeszélnie Katinkát, s együtt 
utaztak északra. Egy szállítócéggel küldették 
maguk után a Ferrarit, Alice Mercedesét. Ber-
linbe repültek, s onnan az Alice kastélyához 
közeli Kielbe. Katinka olyan természetesnek 
vette, hogy együtt vannak, mint ahogy azt, 
hogy lélegzik. 

– Vannak dolgok, amikről nem szívesen be-
szél az ember. Biztos, hogy a te életedben is 
vannak ilyenek. Én soha nem foglak faggatni, 
csak arra kérlek, hogy soha ne hazudj – mondta 
Alice megérkezésük estéjén.

Katinka reggel, ahogy kinézett az ablakon, 
furcsa kék dombot látott, amely ívesen fedte 
el a látóhatárt, s percekbe telt, hogy rájöjjön,  
a tengert látja, s hogy megtévesztette a szeme, 
mint Svájcban is, a felhőnek nézett hegyekkel.

Nem tudta, hogy mi is történik a világban, 
még mindig rettegett, hogy Róbert, de főként  
a pénze és a piros Ferrari miatt bajba kerül, de 
nem szólt Alice-nak, úgy érezte, hogy ezt a tit-
kot még elbírja kettőjük kapcsolata.

Azt sem tudhatta, hogy egy paparazzi jó -
voltából valami német pletykalapban megjelent 
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az interlakeni szállodában, titokban lekapott 
fényképük, olyan szöveggel körítve, mintha 
azt valaki bennfentes sugalmazta volna. „A ma-
gas rangú, királyi családokkal is rokon német 
arisztokrata hölgy Svájcban találkozott szaba-
dosságáról híres egyetemi éveinek titkolt tanú-
jával, idegenben nevelkedő lányával. Értesülé-
seink szerint, Alice von H. und W. grófnő, lánya 
törvényesítését intézi Kielben, pedig már Svájc-
ban szerette volna jogilag is tisztázni a dolgot, 
ott, ahol több mint két évtizede szülte, de csa-
ládi körülményei miatt lemondott Katherina 
nevű lányáról”.   

Katinka nem tudott az újsághírről. 
Hónapokkal később, amikor a Balti-tenger-

parti kastélyban Alice régi fényképeit nézeget-
ték, s amikor már törvényesen is az asszony 
fogadott lánya volt, igazat adott azoknak, akik 
azt mondták, hogy tényleg szakasztott az any-
ja, úgy hasonlított Katinka arca az asszony fia-
talkori vonásaihoz, mintha egy és ugyanaz  
a személy állt volna a fényképezőgép lencséje 
előtt. De akkor már nem Balló Katinkának hív-
ták, hanem Katinka von Holstein und Wisch 
kisasszonynak.

Az ódon termek, rideg szobák mellett, az 
egyik tengerre néző szárnyban volt Alice lak-
osztálya. Modern, fiatalosan berendezett szo-
bák hosszú sora. Egész falat betöltő vetítő-
vászon takarta az egyik szoba falát, s egy 
másikban a számítógép, olyan, mint amilyen 
Róbertnek is volt, aki csak lövöldözős játékok-
ra használta, s amihez ő hozzá se nyúlhatott. 
Alice megmutatta Katinkának, hogy semmi 
sem elérhetetlen a világon, minden tudás né-
hány billentyűlenyomásnyira van csupán.

Hamar rájött, hogy mire való a hálózat, s egy 
alkalommal az otthoni hírek között bóklászva 
felfedezte azt, amitől még magabiztosabb lett. 
Róbert halálhírét olvashatta, azt, hogy K. Ró-
bert, akit kétszeres rablógyilkossággal vá -
doltak, és többszörös gyilkosságra való felbuj-
tással, valamint bűnszervezetben elkövetett 

drog  ke reskedéssel, 
áfa-csalással, s akit 
tény  leges életfogytig 
tartó fegyházbünte-
tésre ítélt a bíróság, 
cel  lájában öngyilkos 
lett. A hír elolvasása 
után, végre teljes fi-
zikai és anyagi biz-
tonságban tudta ma-
gát. Szó sem volt a 
bűnügyi tudósítás-
ban, hogy tovább ke-
resnék Róbert eltün-
tetett va  gyonát.   

Katinka itt, ebben 
az ódon környezet-
ben értette meg, hogy 
Alice miért fogadta 
kételkedés nélkül, 
hogy valóban van lel-
kük a rongybabáinak, 
s ha nem is szavak-
kal, de tudtak vála-
szolni a kérdéseire. 

Alice nem csak betegsége miatt hitt az ezo-
tériában, a lélekvándorlásban. Könyvtára tele 
volt a mágikus tudás nagyjainak könyveivel, 
tagja volt valami titkos lovagrendnek, mérnöki 
pontossággal tartotta számon az égbolt változá-
sait, s biztos volt abban, hogy a bolygók szeren-
csés együttállása miatt találtak egymásra. Jó-
gázott, méregtelenítő kúrákat tartott, s Katinkát 
beavatta olyan titkokba, mint a léleknek a test-
től való különválasztása. Ilyenkor ájult moz-
dulatlanságban feküdt, szinte érzékelhetetlen 
volt a pulzusa. Azt mesélte, hogy a lelke kiemel-
kedik a testéből, látja tetszhalott saját magát,  
a lelke percek alatt visszarepül századokat, tisz-
tán lát sorsfordító eseményeket, háborúkat, ka-
tasztrófákat, s képes arra, hogy lélekben egye-
süljön, szeretkezzen olyan régvolt lányokkal, 
asszonyokkal, mint Kleopátra, I. Erzsébet, vagy 

Lepkés bánat
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a szende szűz Brontë lányok, Charlotte, Emily 
és Anne.

Alice csak annyit tudott a sokszor megsira-
tott rongybabákról, hogy szakítással végződő 
kapcsolata végén Katinka nem hozhatta el őket 
Róbert lakásáról, de a menekülésük részleteiről 
soha sem mesélt neki.

– Ne féltsd őket, kislányom – mondta egyik 
sétájuk alkalmával. – Tudom, hogy a lelked ve-
lük van, mint ahogy az övéké veled. A transz-
cendentális kapcsolatok örökéletűek, meg fog-
játok találni egymást. 

Hallgatott, nem mesélhette el, hogy valószí-
nűleg lefoglalták őket, a rendőrség bűntárgy-
raktárába kerültek, ahonnan, még nem sejthet-
te, hogy egyszer majd előkerül a kérdőjellel 
ellátott feliratos doboz. Woodoo babák? – kér-
dezte talán saját magától az a nyomozó, aki az 
utoljára készülő, de befejezetlen baba fércelése 
okán írta a gombostűk miatt, s aki megőrzés-
re méltó tárgyi bizonyítéknak vélte a férfi laká-
sán talált ismeretlen eredetű játékokat. Talán 
egy divatos boszorkányszekta kelléke lehet, 
gondolhatta.

Két éve éltek együtt. Minden napjuk azzal 
kezdődött, hogy megjött Alice orvosa. Erősítő 
injekciókat adott, s próbálta lebeszélni betegét 
a léleklebegtető transzról, arról, hogy önszug-
gesztióval pulzusát csökkentve tetszhalott ál-
lapotba kerüljön. 

– Egyszer túlzásba viszed, és odaát maradsz 
– magyarázta betegének.  

Alice egyre gyengébb és ragaszkodóbb lett,  
s Katinkának nem esett nehezére, hogy a nap 
minden percében mellette legyen. Olyan föl-
döntúli szeretetet sugárzott pillantásával, egy-
re halkuló mondataival a nagybeteg, amilyent 
Katinka soha sem tapasztalt korábbi életében. 

– Tudom, hogy van saját vagyonod – mondta 
egy alkalommal. – De ideje lenne beletanulni 
az örökségedbe is. 

Titkárával elküldte Hamburgba a hajógyá-
rukba, aztán Frankfurtba, a Majnán, az Ober-

hafen kikötő közelében működő üzemükbe. 
Cége nyugdíjas könyvelője vezette be Katinkát 
a Holstein család szerteágazó üzleteibe, s az 
azoknál sokkal bonyolultabb pénzügyeikbe is.

Katinka huszonnégy, Alice éppen a negy-
vennegyedik évét töltötte volna aznap, amikor 
meghalt.

Távoli rokonok tucatjaival találkozott ko-
rábban, s a szembeötlő hasonlóság miatt senki 
sem kételkedett a vérségi kapcsolatukban. Ali-
ce, akit kamaszkorától lázadó tinédzsernek, 
később nonkonformistának, rangján alul visel-
kedőnek tartottak, Katinka szabályokat felrúgó 
viselkedése, véleményük szerint, a genetikai 
örökség része lehetett, s ezért nem döbbentett 
meg senkit, hogy Alice temetésén Katinka 
menyasszonyi ruhában jelent meg. Vigasztal-
hatatlanul sírta végig a szertartást, de senki 
sem sejtette, hogy nem az őket elválasztó halál 
miatt zokogott. Hanem azért, mert nem telje-
síthette Alice legfőbb óhaját. 

– Szülj nekem egy igazi unokát. Akárhogy 
csinálod, kell nekem tőled egy igazi unoka.  

– Alice könyörgő hangját hallotta szüntelenül.
A temetés másnapján belevetette magát  

a felmérhetetlen vagyon szolgálatába. Nagy-
szerű munkatársakat örökölt, s terjeszkedni 
kezdett a vállalata, előbb Indokínában, aztán 
Kelet-Európában hozott létre leányvállalatot, 
de tudta, hogy léte olyan efemer, kérészéletű, 
amely csak addig tart, ameddig még érzi Alice 
mosolyának sugarait.

Éppen negyvennegyedik születésnapját kel-
lett volna, hogy ünnepelje. 

Nem volt semmiféle boszorkányság az eltű-
nésében. Azon a napon, sok évvel Alice halála, 
a temetés után, amikor rájött, hogy már babái 
auráját sem látja, felfeküdt az íróasztalra. Előbb 
csak lebegett, mint Alice, aztán meglátta saját 
zsugorodó testét, ahogy elindul abban a meny-
asszonyi ruhában, amelyet a koporsónál viselt, 
s átlibegett a szobán, egészen az ablakpárká-
nyig. A többiek közé.


