

## Tönköl József

### Azért

Nem tudom megszokni, hogy este hozzám közelítgetsz,  
mint valaki halott, aki öregnek született, s azt hiszi,  
övé itt körül minden: rózsá-templom, rigó, vadgalamb,  
főlemelt nyakú fácán, szárnyát kanyarító bagoly,  
ahányszor csak imára gondolok éjszaka háromkor,  
a szemem romlik, torkom reked,  
mit mondjak pusztamező mélyéről azoknak, akik voltak,  
új ruhát kaptak Húsvétra, látta-e valaki?,  
áznak évszázadokban, kik álmodnak éjfélén messze túl?,  
ma egyszerűen Karácsony van, sebek nélkül,  
fordul szekrény, szék, csattogó ponyva a kazal szirénája,  
zuhan, és én bele az erdő pusztulásába,  
nehezen jutnak eszembe a csodaszarvasok,  
méhesben a kaptárak, a késsel szétvágott körték,  
banyatölgyek hegyén a söprűiket aranyozó boszorkák,  
nekik szánt szíjak, recsegésnek indult suttogások,  
az álmaimat se becsülöm, a téli tájat, úgy öltözöm föl,  
mintha a szemközti völgyből oltárkép elé mennék,  
ahol Imre herceg mellében liliomok zengnek,  
azért mondom, hogy maradj, aki voltál, egyetlen szírom,  
mely fátylával az első fényt várja, az ünnepet,  
a megszokott kórusban csak a hangodat hallom,  
mintha egy hosszú-hosszú sóhaj lenne az éjjel közepén,  
egy-egy bagós köhögése, a miséről tartanék hazafelé,  
mintha kíméletlenül agyonvagdosna ezüst csőrével a hó.



**Tönköl József**

(1948, Nyőgér)

költő, hírlapíró,

karikaturista, Győrben él

### Hajunk iszapba akad

Megüresednek istállók, irdatlan herceg-erdők,  
kuszált felhőben villám égő tuskéje,  
Cigánytő partjait ökleli az eső,  
hajunk füvekig libben, iszapba akad,  
a víz pikkelye szemünket homályba dermeszti.