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Illyés Gyulával már két hónapja foglalkozom. 
Vagyis foglalkoztatom magam – észre sem ve­
szem, hogy én állítólag be vagyok zárva(?!) –, 
mert egy sorozatot kezd­
tem a középiskolásoknak: 
10–12 oldalas esszéket, 
kedvcsinálókat próbálok 
írni azokról a magyar írók­
ról, költőkről, akik sze­
repelnek a tananyagban. 
Sokan csak egy sorban, 
van, aki egy oldalt is kap a 
tankönyvben. Ezek közé 
tartozik Illyés Gyula is, 
akit az Egy mondat a zsar-
nokságról és a Bartók című 
versei képviselnek. Pedig 
életműve hatalmas. Ezt 
én tudtam, hisz életmű­
vét és őt magát is ismer­
tem, többször is fényké­
peztem. De most nehezen 
boldogulok Vele: már harmadszor írom át, mert 
mit lehet elmondani 10–12 oldalon egy 16–18 
éves fiatalnak? 

Négy vers elemzésénél maradtam, köztük egyik 
legszebb szerelmi vallomásánál (Mert szemben 
ülsz velem). (Mert a szerelem örök!) És itt meg­
szólíttatik egy néven nem nevezett barátné, 
akiről mi tudjuk, hogy Flóra a feleség.

És akkor elérkezünk ahhoz a nehéz témá­
hoz, hogy József Attila és…? 

Olvastam annak idején – megviselt, mert 
együtt éreztem vele – Flóra asszony könyvét 

erről a kapcsolatról. Most meg forgatom, nem 
tudom letenni, pontosabban állandón lete­
szem, és elgondolom, hogy is volt, és miért nem 

lehet hinni Illyésnek?! 
Arról a 160 oldalas válo­
gatásról beszélek, ame­
lyet Domokos Mátyás ál­
lított össze a két költő 
kapcsolatáról: a kezdődő 
barátságról, az elhidegü­
lésről és az utolsó találko­
zóról. Erről is kell majd 
írnom 20–25 sorban, ha 
lehet!

De nem ezért hoztam 
elő. Mert ennek a könyv­
nek volt egy különös hoza­
déka, és ez a vanni. (A gép 
máris aláhúzta pirossal!) 
Azt írta Illyés, hogy va­
lamikor, barátságuk ele­
jén nagyon jókedvűen, csa­

tangolva és nevetve tárgyalták azt a kérést, 
amivel én eddig nem találkoztam, hogy a vanni 
van-e?

Itt letettem a könyvet, egy óra múlva tollat 
vettem elő, és készítettem egy vázlatot. Egye­
lőre csak magamnak.

A vanni igenév-e?
A vanni van, és főnévi igenév.
Talán csak létigenév?
És a volni volt-e? A volni volt és van. Mint  

a vanni.
És a lenni lesz-e? A lenni lesz és van is. Úgy, 

mint a vanni! (Ugye könnyen érthető ez?)
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