



**Móser Zoltán**  
(1946, Szekszárd)  
tanár, fotóművész,  
az MMA rendes tagja

## Móser Zoltán

# Koronavírustalanul III. Vanni

Részlet a *Koronavírustalanul* című esszéfolyamból

Illyés Gyulával már két hónapja foglalkozom. Vagyis foglalkoztatok magam – észre sem veszem, hogy én állítólag be vagyok zárva(?) –, mert egy sorozatot kezdtem a középiskolásoknak: 10–12 oldalas esszéket, kedvcsinálókat próbálok írni azokról a magyar írókról, költőkről, akik szerepelnek a tananyagban. Sokan csak egy sorban, van, aki egy oldalt is kap a tankönyvben. Ezek közé tartozik Illyés Gyula is, akit az *Egy mondat a zsarnokságról* és a *Bartók* című versei képviselnek. Pedig életműve hatalmas. Ezt én tudtam, hisz életművét és őt magát is ismerem, többször is fényképeztem. De most nehezen boldogulok Vele: már harmadszor írom át, mert mit lehet elmondani 10–12 oldalon egy 16–18 éves fiatalnak?

Négy vers elemzésénél maradtam, köztük egyik legszebb szerelmi vallomásánál (*Mert szemben ülsz velem*). (Mert a szerelem örök!) És itt megszólíttatik egy néven nem nevezett barátné, akiről mi tudjuk, hogy Flóra a feleség.

És akkor elérkezünk ahhoz a nehéz témához, hogy József Attila és...?

Olvastam annak idején – megviselt, mert együtt éreztem vele – Flóra asszony könyvét

erről a kapcsolatról. Most meg forgatom, nem tudom letenni, pontosabban állandón leteszem, és elgondolom, hogy is volt, és miért nem lehet hinni Illyésnek?! Arról a 160 oldalas válogatásról beszélek, amelyet Domokos Mátyás állított össze a két költő kapcsolatáról: a kezdődő barátságról, az elhidegülésről és az utolsó találkozásról. Erről is kell majd írnom 20–25 sorban, ha lehet!

De nem ezért hoztam elő. Mert ennek a könyvnek volt egy különös hozadéka, és ez a *vanni*. (A gép máris aláhúzta pirossal!) Azt írta Illyés, hogy valamikor, barátságuk elején nagyon jókedvűen, csatangolva és nevetve tárgyalták azt a kérést, amivel én eddig nem találkoztam, hogy a *vanni van-e*?

Itt letettem a könyvet, egy óra múlva tollat vettem elő, és készítettem egy vázlatot. Egyelőre csak magamnak.

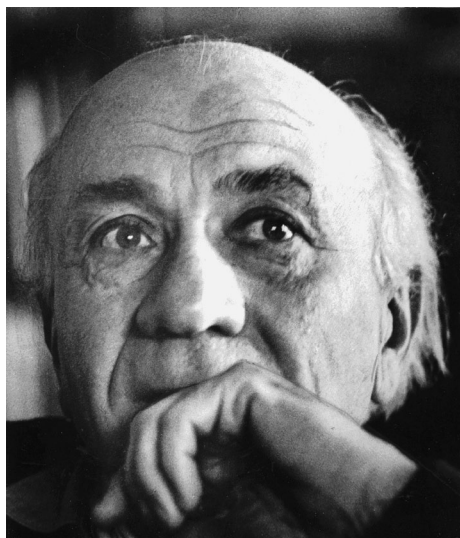
A *vanni* igenév-e?

A *vanni* van, és főnévi igenév.

Talán csak létigenév?

És a volni volt-e? A volni volt és van. Mint a *vanni*.

És a lenni lesz-e? A lenni lesz és van is. Úgy, mint a *vanni!* (Ugye könnyen érthető ez?)



Illyés Gyula  
(fotó: Móser Zoltán)