N. Horvath Béla
(1953, Szekszard)
egyetemi tanar,
az MTA doktora

Anagy visszhangot keltett Pusztuldsban (1933)
baranyai uti élményeit 6rokitette meg Illyés,
nem igazan a klasszikus tutleiras eszkozeivel.
Masféle utirajzot képvisel az Oroszorszdg. [llyést
- és Nagy Lajost — 1934-ben meghivta a Szov-
jet Trészovetség, hogy vegyen részt az 1934.
augusztus 17. — szeptember 1. koézotti idészak-
ra tervezett Szovjet frék Elsé kongresszusan.
Feltehet6 a kérdés: miért 6t? (Hogy miért nem
Jozsef Attilat, arrdl egy masik tanulmany szél,
amely bemutatja az Illyés Gyula-Jézsef Attila
kapcsolatot is.) Illyés baloldalisdga nem volt
titok, de nem volt a kommunista pért tagja,
mint Jozsef Attila, s nem volt a munkas-
mozgalom olyan elkotelezett résztvevéje, mint
Kassdk. Ugyanakkor Babits baratja, a Nyugat
Baumgarten-dijjal is tébbszérésen megbecsiilt
szerzdje.

A kongresszusra meghivandé magyar dele-
gaciérol Moszkvaban dontéttek, az emigrans
magyar ir6k javaslatdra. Mint Nagy Csaba irja:
Hidas Antalnak, Illés Bélanak, Gergely San-
dornak és végs6 soron Kun Bélanak volt ebben
meghataroz6 szerepe. Az el6készit6 bizottsag
egy f6 meghivasit engedélyezte, Kun Béla
azonban ragaszkodott hozza, hogy két iré kép-
viselje Magyarorszagot: Moricz Zsigmond és
[llyés Gyula. Méricz jelolését kés6bb elvetette,
s Nagy Lajost javasolta helyette.! Sdndor P4l

- mint allitja - az illegalis MKP nevében Illyés
Gyulat, Jozsef Attilat és Nagy Lajost javasolta,
mint akik ,a haladé magyar irodalmat mélté-

1  Nagy Csaba: Miért nem 6? In.: Miért fdj mais. Balassi,
Bp. 1992. 327.
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képp képviselnék.”? A meghivast el6szor Illyés
kapta meg, Nagy Lajos csak azutdn, hogy az
6t tamogat6 Gergely Sdndor elintézte Fjodor
Vasziljevics Gladkovval (a szervezdébizottsag
vezetdjével), hogy meghivast kaphasson®. A kis-
sé szovevényes torténetben — amit alapvetéen
Jozsef Attila negligalasa okozott — megallapit-
hatd, hogy Illyés meghivisa nem volt kétséges.
Ebben valészintileg fontos szerepet jatszott
franciairodalmiismeretsége és ismertsége?, va-
lamint az 1919-es Tandcskoztarsasig megha-
tarozo vezet6ihez f1z6d6 kapcesolatai.

Illyés baloldalisidgit a szektds moszkvai ma-
gyar emigrans irék 4ltal 6sszedllitott A ma-
gyar proletdrirodalom platformtervezete (1931)
sem vonja kétségbe. A Sarlé és Kalapdcsban koz-
zétett allasfoglalds a magyarorszdgi irodalom
kapcsan igy fogalmaz Illyésrél: ,Hdy Gyula, Ko-
doldnyi, Illyés Gyula a valsagba jutott kispolga-
ri intelligencia iréi, akik a proletaridtussal
idénként kacérkodnak.” (A kovetkezd mondat
fasisztizza le a — verseivel ekkor mar deklaral-
tan — kommunista J6zsef Attilat: ,Egy masik
része e szocidlfasizmus (Kassdk) és a fasizmus
(Jézsef Attila, Simon Andor) taboraban keresi
a kivezet6 utat.”) Egy évvel késébb Illyés mar

2 Sandor Pal: Emlékeim. In.: Jozsef Attila Emlékkonyv.
Szerk.: Szabolcsi Miklés, Szépirodalmi, Bp. 1957.
[1990]

3 Nagy Csaba: i.m. 331.

4  Illyés Gyulané kozlése szerint Louis Aragon Moszk-
véban is érvényesiilé befolyasinak készénhetden
hivtak meg férjét. Nagy Csaba: i.m. 343.

5  Jozsef Attila Osszes Miivei III. Szerk.: Szabolcsi Mik-
16s, Akadémiai, Bp. 1958. 438.
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a proletdrirodalommal rokonszenvez6 irék ko-
zott szerepel (Illyés Gyula, Jézsef Attila, Kodo-
lanyi Janos, Hay Gyula). Mindkét mingsitést
nagyrészt ugyanazok irtak, akik a kongresszu-
son résztvevd magyarorszagi irokra javaslatot
tettek: Gergely Sandor, I1lés Béla, Hidas Antal,
Kahana Mézes, Mathejka Janos®. S akikkel az-
tan Illyés Moszkvaban talalkozott, illetve akik
— mint Illés Béla is — kisérték az utjain.
Illyés baloldali nézeteit mar az elsé kotet,
a Nehéz fold (1928) szadmos verse, s majd a Ko-
runkban megjelent Hésokrol beszélek (1932) is
nyilvinvaléva tette. A Nyugatban 1933 nyaran
lefolytatott vitdja ezt még inkabb deklarilta.
Rédey Tivadarnak a lillafuredi ir6tanacskozas-
ra készilt, s a Nyugat 1933. 13-14. szamdban
megjelent irdsaval (Van-e jobboldali és baloldali
irodalom?) szall vitdba. Rédey némiképp a ,ket-
tészakadt irodalom” vitat folytatja, amikor az
egyoldalusagokat karhoztatja ,jobbrodlis, balrél
is”. Szellemesen poentirozva kritizélja a kon-
zervativ irodalom szikkeblliségét, félreértett
hagyomanytiszteletét, amely nem alkalmas
masra, mint ,az epigonizmus kitenyésztésére”.
A baloldali gondolkodas szélsGségeit, hibait pe-
dig ebben litja: ,A maga baloldalisdgat pedig
szivesen és minden kételkedés nélkiil azonosit-
ja a »haladéssal«, mig a jobboldalt szarmazasi
és tarsadalmi géggel vadolja, benne az ember-
barati, munkastestvéri onérzet dgaskodik sok-
szor valéban a gég magasaba. Gytilol és lenéz
minden arisztokraciat, de ahhoz valtig ragasz-
kodik, hogy a sajat tabora az intellektualis
arisztokriciaval egyet jelent.”” Rédey szerint
a jobb- vagy baloldalisdgot nem lehet kiter-
jeszteni az irodalomra mint kizarélagossdgot,
s Ady példajat és Babits Jobb és bal cimi versét
hozza mint tekintélyérvet. Ezzel a szemlélettel

6  Jozsef Attila Osszes tanulmdnya és cikke 1930-1937.
1. Szerk.: Tverdota Gyorgy és Veres Andras, L'Har-
mattan, Bp. 2018. 483-486.

7  Rédey Tivadar: Van-e jobboldali és baloldali irodalom?
Nyugat, 1933. 13-14. sz.

és a Rédey-cikkben a baloldalt ért kritikdval
vitazik Illyés.

Illyés ugyancsak szellemes vélaszdban egyet-
ért azzal, hogy az ,irodalom sérthetetlen, egy-
séges és osztatlan birodalom.” Es osztja Babits-
nak Ady kapcsdn mondott szentencidjat is,
hogy ,az igazi miivészet egyszerre lazadé és
arisztokrata”.® Ezutdn viszont azt a tézisét je-
lenti be, hogy a nemzeti jelleg is baloldali, s az

sigazi” irodalom, ,a mi oszthatatlan idedlunk
is azok felé hajlik, akik az tgynevezett balolda-
lon allnak”.® Ezeket az irodalmi hagyomanyo-
kat a felvildgosodas racionalizmusdig vezeti
vissza. A nemzeti vondssal azonositott balolda-
lisdgra nemcsak ir6kat, koltsket, hanem a poli-
tikat képvisel§ ,nemzeti héssket”, Rakoczit,
Kossuthot (és méasokat) hoz példanak. Az ana-
l6gia alapja a ,,revolucié az 6rok tiltakoz6 hév”,
amely atjarta és meghatdrozta a magyar torté-
nelmi fejlédést, s amely a nemzeti tudat alapjat
is képezte. Ez pedig az 6rok lazadas a jobbért,
az igaziért, azaz az ,igazi irodalom” ismérve,
amely - e logika szerint — csak baloldali lehet:
»az »igazi« irodalom nem mutathat mas tulaj-
donsagokat, mint aminéket a mindenkori el-
lenzékiek véallalnak. A mivészet szerencsés
természetébdl folyik, hogy az alkotas (az »iga-
zi») nem birja el a hazugsigot, de még a leple-
zést sem, de még a régit, az utanzast, az egyszer
mar megcsinaltat sem. De még a szdndék is,
jobb- és baloldali elé6bb-utébb sotét fekélyek-
ként kitutkozik rajta. Csak az igazat irhatod és
rdadasul még csak az Gjat, tehat barhova tar-
tozol is, végeredményben csak Gjito, csak lelep-
lez6 lehetsz és bizonyos értelemben csak rom-
bolé. S mivel csak igazat mondhatsz és csakis
a magadét, nem simulhatsz [...] A jobboldali-
sag, a maradisdg, a tekintélyek tisztelete min-
dig idészeriiség; a baloldalisdg, az olthatatlan
firtat6 és birdldé hév 6rok. Tarsadalmi tényezdk

8  Illyés Gyula: Van-e jobboldali és baloldali irodalom?
Nyugat, 1933. 15-16. sz.
9  Illyés Gyula: Uo.



tekintélyének tisztelete és irodalom oly ellen-
tétesek, mint tlz és viz.”* Illyés cikkének célja,
hogy azirodalom klasszicizdlodott értékrendje
alapjan kimutassa, az mindig revolucionista,
lazadé. Ez az irodalom pedig a nemzeti iroda-
lom klasszikusaival azonos, azaz a kdnon része.
Ilyen médon kapcsolhaté 6ssze a nevezett esz-
me és a haladis, s jelenthetd ki: ,Nemzeti ha-
gyomanyunk a baloldalisag, a torténelem erre
irdnyitott benntnket és ugy érzem, erre kény-
szerit benntnket ajelenis.”** Ajelen, amelyben
6sszekapcsolédik a nemzeti gondolat a bal-
oldalisdggal, az a népi mozgalom eszmevilaga,
s egy nagyobb diskurzus része. A diskurzus
éltet6je mindenképp Illyés, amint a 30-as évek
kozepén irédott, s majd a Magyarokba (1938)
foglalt cikkei, tanulmanyai meggy6z6en bizo-
nyitjak.

A Rédey ellenében irédott cikk deklarati-
van reprezentalja szerzéjének vilagképét, és
baloldalisdgit manifesztdlja. Nem vitathaté
tehat: a nem kommunista, de elkételezetten
baloldali felfogasu Illyést joggal tekintették
a moszkvai emigransok a magyarorszagi bal-
oldali irodalom reprezentativ képvisel6jének.
S az is valészintsithet6, nem jutott el hozzijuk
A Tollban publikalt kritikus irds, amely meg-
dobbentének nevezi az eurépai ,hivatalos szo-
cialista irodalom” alacsony szinvonalat (Szoci-
alizmus szocialistdk nélkiil, A Toll, 1933. szept.).

[lyést nem érhette varatlanul a meghivas,
s val6sziniileg tudta azt is, mi az utazds/utaz-
tatds célja. A Nyugat 1927. 22. szdmaban ismer-
tette Georges Duhamel oroszorszagi uti be-
szamolojat.’> Duhamel konyvét azért idvozli,
mert objektiv, ,mindenfelé ilyen egyforman
megérté pillantassal tdn még senki nem nézett

10 Illyés Gyula: i.m.

11 Uo.

12 A Duhamel-beszamolérélirt cikk és Illyés utinaplo-
janak osszefliggéseit is bemutatja Pastor Gabor:
Illyés Gyula és Nagy Lajos utinapldja szovjetuniébeli
ldtogatdsdrol. Multunk, 2017. 1. 116-134.
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korul Oroszorszagban”'® Ugyanakkor érzékel-
teti a parizsi éveiben megismert unanimista
kolts kettds vilaglatasat, hogy nem az egzoti-
kumot keresi, de elborzasztjak a tapasztalatok,
s nem megértd. ,Duhamel hisz a kiuls6ségek-
nek, s egy-két ilyen utca-kép utan elfordul
a szélesebb perspektivatél”* — 4llapitja meg a
kritikus, jéllehet érzékelhet6en szimpatizal az-
zal a szdndékkal, amely az embereket, az utcik
népét, az egyes sorsokat akarja megismerni
a hivatalos statisztikai adatok helyett. Illyés
Duhamel-olvasatabdl kétségkiviil kitinik az
a szemlélet, amely aztdn sajit oroszorszagi uti-
rajzdban érvényesil. ,Mivel Illyés kittin6en
tudott francidul, tudatosan olvashatta félre
Duhamel szovegét. Ugyanis a »sajat szocioldgi-
ai vagy erkolcsi felfogds«-a szerint fogalmazta

meg mondanivaléjat”

- ijra Pastor Gabor. Ily-
lyés nemcsak Duhamel iti beszamoléjat ol-
vasta, hanem az utitdrsét Luc Durtainét is.
Majd az Oroszorszdgban hivatkozik is erre egy
mondatban, amikor az utcagyerekek szdmarél
eurdpai becslést kézol (,,nyolcmillié apédtlan-
anyétlan gyermek”) szemben Durtain adatéval:
Luc Durtain 1927-ben legfeljebb két-hdrom-
szazezret tételez fel: ,Moszkvai ismeréseim
szamukat ma legrosszabb esetben tizezerre
teszik.”!® Durtain kényve ugyan csak 1928-ban
jelent meg — erre hivatkozik Illyés —, a szerzé
neve azonban Duhamel kényvében is szerepel
mint Gtitarsé. A recenzié azonban nem emliti
6t, amint az Oroszorszdg is hallgat arrdl, hogy

13 Illyés Gyula: Duhamel Oroszorszdgban. Nyugat, 1927.
22. sz.Illyés ebben a cikkben t6bb oroszorszagi besza-
moléra is utal. Igy: Artur Holitscher magyar szar-
mazasu iré Drei Monaten in Sowietunion (1921), az
erdélyi Fulop-Miller René Geist und Gesicht des Bol-
schewismus (1928) munkdira vagy a francia kommu-
nista Vaillant Couturier-re, aki mint a Kommitern
egyik vezetdje tobb id6t toltott a Szovjetunidban.

14 Uo.

15 Pastor Gabor: i.m. 119.

16 Illyés Gyula: Oroszorszdg. Uti jegyzetek. Nyugat Ki-
add, Bp. é.n.[1934] 1. kiadas
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[llyés nem egyedil képviselte a magyar irdkat
a kongresszusra meghivottak kozott.

A recenzi6 arra is utal, hogy Duhamel uta-
z4asat a szovjetek szervezték, s idézi a szerzét,
hogy ezrek és ezrek kérdezik, s arra varnak,
hogy eligazitast, informdciékat kapjanak a szov-
jet allapotokrdl. A szovjet kiilpolitika fontos
szerepet szant annak, hogy mérvado irdkat, te-
kintélyes személyiségeket meghivjanak a Szov-
jetuniéba, akik aztdn hazatérve ,informéltdk”
sajat olvasé kozosségiket, az adott nyugati
orszag lakossagat. Mint Szilagyi Akos irja,
a Szovjetuniot felkeresé intellektuelek ,nem
kalandvagybol mentek, kiildetéstudatuk volt™":
,Lelkiismeretik, igazsagérzetik, hitik »kuld-
te« 6ket a »bolsevikok orszagba«, hogy onnan

- megbizonyosodvan a »f6ldi paradicsom« léte-
zésérdl — hirt hozzanak a még hitetleneknek,
és ezaltal egész Eurdépanak segitsenek megten-
ni a nagy utat — ide.”*® Az odautazok jobbara
a baloldali értelmiség reprezentativ képvisel6i
voltak. Egyiket-masikat kétségkivil naiv idea-
lizmus hajtotta, mint Arthur Koestlert vagy
Wilhelm Reichet. A szt4linizmust majd leleple-
z6 Koestler, a Sotétség délben szerzdje, le akart
telepednia Szovjetuniéban, Reich egy révidebb
utazas utdn lelkendezve irt arrél, hogy ,a Szov-
jetuniéban megszlint a nék kizsadkmadnyoldsa,
a nemi nyomor, s a szexudlis energia a munkd-
ban hasznosult”."?

A Szovjetunié felfedezésére az 1920-as évek
végétdl volt igazan szitksége a szovjet kilpoli-
tikdnak. Noha a manipulativ szandék ugyszél-
van a Szovjetuni6 megsziletése 6ta miikodott,
nagyobb szamban ekkortdjt hivtdk megazokat
areprezentativ baloldali vagy a kommunizmus-
sal szimpatizdlé személyeket, akiktél azt var-

17  Szilagyi Akos: Mr. West a bolsevikok orszdgdban. In:
Gide, André: Visszatérés a Szovjetuniobdl. Interart,
Bp. 11.

18 Szilagyi Akos: i.m. 15.

19 Reich, Wilhelm: Die Stellung der Psychoanaliyse in der
Sowjetunion. Luzifer und Amor. 1929. 358-368. 362.

tak, hogy az 1929 uténi fordulatot, a sztdlini
terrort legitimizaljak, vagy beszamoléikkal ca-
foljak. gy kerilt sor G. B. Shaw, André Malraux
(6 tobb alkalommal jart Kindban és a Szovjet-
uniéban), Romain Rolland, Henri Barbusse,
André Gide és masok beutazasira. Rollandot
1935-ben ravették, hogy latogasson a Szovjet-
unioéba, s hatalmas mennyiségben adtak ki
koényveit (amint Gide miveit is, ugyanennek
a mandvernek a keretében). Azt a Rollandot,
aki 1927-ben még ezt irta: , A bolsevizmusrél
egyaltaldn nem valtozott a véleményem. Nagy
eszmék hordozéja volt (vagy még inkabb egy
nagy ugy képviseldje, hiszen az eszmék sosem
jelentették az erés oldalat), am lerombolta 6ket
szlk latékord szektarianizmusaval, ostoba
hajthatatlansagaval és erdszakkultuszaval.
A fasizmus, ez a forditott bolsevizmus is beléle
fakad.”?® Lényegi és litnoki mondatok ezek,
még az igazi sztalini terror és az igazi fasizmus
elétt. Rolland azonban a 30-as évek elejére mar
ytarsutas”. A korabbi éleslatast elhomalyositja
a kapitalizmus gazdasdgi valsaga, a hitleri fa-
sizmus térnyerése. Az antifasizmus, a kapita-
lizmus elleni harc egyetlen erejének a Szovjet-
unié latszik. 1935-ben Rollandot Sztdlin is
fogadta. ,Boldog vagyok, hogy a vildg legna-
gyobb iréjaval beszélgethetek”” — mondta kel-
16en kiszamitott retorikdval a vilag taldn leg-
nagyobb diktatora. Rolland csaknem az egész
Moszkvaban toltott idejét az akkor mar hala-
los beteg Gorkij dacsdjaban (nyaraléjaban) télti,
s nem érzékeli, hogy Gorkij el van zarva a kiil-
vildgtdl. Amint a Kirov-gyilkossag utani pereket,
statarialis rendelkezéseket sem, azzal egyitt,
hogy a Sztalinnal folytatott beszélgetésben kri-
tikus kérdéseket is felvetett (mint a tizenkét év
alatti gyerekekre kiszabhat6 halalos itéletet).

20 Idézi: Furet, Francoise: Egy illiizié multja. Esszé a 20.
szdzad kommunista ideoldogidjdrél. Eurépa, Bp. 2000.
4717.

21 Atalalkozastleirja és értelmezi Francoise Furet:i.m.
479-480.



Ezek azonban a felvildgosult entellektiiel gon-
dolkodasat tukrozik, s tavol vannak a politikai
gyakorlat pragmatizmusatdl. A hires francia
ir6 latogatasa, taladlkozoja Sztdlinnal azt az tize-
netet kuldte Franciaorszagba, hogy a Szovjet-
uni6 a demokratizal6das utjara lépett, s veze-
t6je boles és humanus. Az idés Rolland Sztdlin
hatdsa ala kerult, igazolva a beutaztatds politi-
kajanak hasznossdgit is: ,,Szemében kétség ar-
nyéka sem férhet Trockij hibdihoz, Zinovjev
btineihez vagy a fasisztdk rémtetteihez, s vége-
zetll persze a Vezér bolcsességéhez. Ez a vezér
nem a karizmatikus fajtabdl valo, aki a kollek-
tiv érzelmek magidjaval ragadja magaval a to-
meget, mint a fasisztaknal. O primus interpares,
bolcs és szildrd, ura szenvedélyének, egyszdval
a jozan ész megtestesiilése.”?? Rolland néhany
évvel ezutdn raébred illuzidira, Kamenyev, Zi-
novjev, Buharin és szizezrek eltiinése, kivég-
zése utan.

A szovijet ,koncepcids utazas” (ahogy Szila-
gyi Akos mondja) masik nagy torténete André
Gide utja és ,visszatérése”. Gide-re is egy jol
megrendezett, politikailag j6l elgondolt szinji-
ték szerepét osztottdk. A francia ir6 nem tud
oroszul, tehit csak a neki adagolt informacié-
hoz tud hozzéjutni, a kiséréi dllandban koril-
veszik, elzdrjék az olyan autentikus, s vele j6
kapcsolatban levé irktodl is, mint Borisz Pasz-
ternak. Keveset lat a Szovjetuniébdl, csak amit
megmutatnak neki.

Gide utjara 1936-ban keril sor, tobbszori
halasztas utan. Gorkijt szerette volna meglato-
gatni, vele beszélni, de az Ut szervez6i meg-
vartak a pillanatot, hogy mar csak az 4ltala
nagyra becstlt orosz ir6 ravatalanal beszélhes-
sen. A gyaszbeszéd természetesen a nekrolégok
logikaja és illemtana szerint szél Gorkij nagy-
sagarol, s mellette annak térténelmi kontextu-
sardl, az orosz forradalomrél. Eltér azonban
anekrologika kotelezé elvarasaitél az a passzus,
amelyet Gide az irodalom szerepérél mond.

22 F. Furet:i.m. 481.
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»,Mindeddig az értékes ir6 az egész vilagon csak-
nem mindig tébbé-kevésbé forradalmar és har-
cos volt. Tébbé-kevésbé éntudatosan, tobbé-
kevésbé leplezetten mindig valami ellen irt és

gondolkodott. Nem volt hajlandé helyeselni.
Az engedetlenség, a lazadas kovaszat oltotta

a szivekbe és az elmékbe.”” Gide aztan ezt az

irészerepet, illetve ennek realizalhatdésagat
szovjet Ujdonsagként dicséri: ,Ma el6szoér tor-
ténik meg, itt a Szovjetunidban, hogy a kérdés

4j alakba oltozik: a forradalmar ir6 nem szorul

ellenzékbe. Ellenkezéleg, a tomeg, az egész nép,
s ami még ennél is bimulatosabb, a nép vezets-
inek kivansagat fejezi ki.”** Mindezt az irok,
Paszternak, Mandelstam, Bulgakov és masok
elhallgattatasa, ellehetetlenitése utan és ide-
jén. A ,vezetsk” politikaja melletti hitvallast,
a sztalinizmus irodalompolitik4janak legitima-
ciéjat nem hatdstalanithatta a gyaszbeszéd

fenti mondatdhoz késébb (1937) irott megjegy-
zés: ,, Ebben aztan nem volt igazam: sajnos csak-
hamar fel kellett ismernem, hogy tévedtem.”*

Atévedést anagy port felvert és nagy hatdsa

Visszatérés a Szovjetuniébol (1936) cimdi ttirajz-
ban szdlaltatja meg. Ez a rovid - Illyés miivénél

sokkal révidebb - uti beszdmold a hit és a kétely

kettGségében irja le a hdrom hénap tapasztala-
tait. Lelkesedve érzékelteti Gide tegnapi hitét,
s ez a hit olykor atirja, atszinezi a tapasztalati

valésagot is, amit viszont maskor irénidval,
szarkazmussal jelenit meg.

Az utaztatas politikajdhoz tartozott, hogy

a kiilfsldi vendégek megkiilonboztetett, a szov-
jet valdsagtol rendkiviil messze 4llé anyagi j6-
létben éltek. Gide természetesnek veszi, hogy

kaukazusi tobb napos utazasukhoz kalén vas-
uti kocsit biztositottak, s arra sem gyanakszik,
hogy a szomszéd kocsiban ,egy vakacidra in-
dul6 komszomol csoport” utazik, akik jokedvi-
ek, vidamak voltak, akik ismerték a nevét, sét

23 A.Gide:im. 101.
24 Uo.
25 Uo. A fészdveghez fuzott labjegyzet.
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Kong6rdl sz6l6 konyvét is olvastak. Ez a naiv
szemellenz6ség masutt eloszlik. Az druhdz-
ban a rosszul 6ltézétt tomeg és a silany aruk
(,Az aru altaldban visszataszitd.”) lattan ki-
abrandul, s eréltetett magyarazattal szolgal:
»Egyébként az a helyzet, hogy Szovjetunié népei
rajonganak minden tjdonsagért, akdrmilyen
cstifnak latjuk is a mi nyugati szemiinkkel. De
remélem, hogy az egyre intenzivebb termelés
révidesen médot fog adni a rostalasra, a valo-
gatdsra, a rosszabb minéségi cikkek fokozatos
kikuszobolésére, a j6 minéség gy6zelmére.”?

A hit és kétely kettéssége, majd az utébbi
gy6zelme Gide gondolkoddsdnak meghatarozé
vonulata. Moszkva kirakatai megdobbentéek,
az embereket a nemtérédomség jellemzi, a meg-
latogatott kolhoz lakéinak hazai ,elszomorité-
ak”, ,elszemélytelenedtek”, az emberek unifor-
mizaltak kalsejukben és gondolatvildgukban.
S az irénak - érthetben — ez a leglazit6bb ta-
pasztalat. ,A Szovjetuniéban elv, eleve adott
és elfogadott tény, hogy mindenrél csak egy
vélemény lehetséges [...]. Reggelente a Pravda
megtanitja 6ket arra, amit tudni, gondolni, hin-
ni kell. Ett6l eltérni nem ajanlatos.””” A tomeg-
propaganda és a terror elbutitd, megfélemlité
hatasardl és kovetkezményérél targyilagosan
sz6l a szoveg: ,Itt az a fontos, hogy meggyé6z-
zék az embereket arrdl, hogy olyan boldogok,
amilyenek e pillanatban - a jobb j6v6 reményé-
ben - lehetnek, hogy meggy6zzék ket arrdl,
hogy mindeniitt masutt kevésbé boldogok. Ezt
az eredményt csak akkor lehet elérni, ha gon-
dosan megakadalyozzak az embereket abban,
hogy érintkezésbe jussanak a kiilvildggal (a ha-
taron tuli kilvildggal).”?® A gondolatszabadsag
hidnyanak emblematikus jelenete, amikor az
ir6 érdeklédik a spanyol polgarhaborurdl kiala-
kult véleményekrél. A beszélgetépartnerek
azonban zavartan hallgatnak. Nincs vélemé-

26 A.Gide:i.m. 65.
27 Uo.71.
28 Uo.72.

nyuk, mert nem érkezett meg az aznapi Pravda,
s nem tudjik, mit kell mondani.

Gide szovege a korabbi gondolkoddsanak,
illuzidinak szembesitésére, az Gjabb tapaszta-
latokkal toérténé céfolatdra épul. A mivészet-
nek szentelt részben leirja, hogy utazasa el6tt
azt vallotta (amit egyébként Gorkij temetésén
is elmond, csak mas kontextusban), hogy az
igazi muvészet értéke az ellenzéki erejétol fugg.
A tapasztalata viszont a konformizmus elural-
koddsa, a formalizmus-vita, a tartalom és forma
szembeadllitisdnak értelmetlen és miivészietlen
konstrukcidja és a dogmatizmus: ,A Szovjetu-
niéban minden munkat kidtkoznak, barmilyen
szép is, ha nem igazodik a vonalhoz.”* Lesujto-
an sz6l a Tifliszben (mai nevén: Thiliszi) latott
kiallitasrél, amely Szélin életének epizddjait
illusztralta sematikusan és mivészietlenil.
S itt is megvan a magyarazo, kritikai értelme-
zés: ,Ha a szellemnek jelszavak szerint kell iga-
zodnia, legalabb érezheti és tudhatja, hogy nem
szabad. De ha annyira dtformalték, hogy be sem
varja ajelszavakat, s maris szerintitk gondolko-
dik, tudatara sem ébred szolgasaganak.”°

1937 juniusdban Gide egy kiegészitést fi-
zOtt tirajzéhoz, Amit még el kellett mondanom
cimmel. A Visszatérés miatt a baloldalrdl 6t ért
tdmaddsokra, vadakra, rdgalmakra valaszol.
Adatokat, tényeket k6z6l most mar a korabban
kozreadott impresszionisztikus, felszines ta-
pasztalatokon, alkalmi beszélgetéseken nyug-
v6 megallapitdsai alatdmasztdsara. A szellem
embereként kijelenti, hogy megkiilénbozte-
tett jelentéséget tulajdonit a szellem szabad-
saganak, az igazsig és jog feltétlen érvénye-
stilésének: ,Es az igazsigszolgaltatas! Azt
gondoljak, vajon a legutébbi moszkvai és novo-
szibirszki perek hatdsidra megbanom, hogy le-
irtam azt a mondatot, mely olyannyira felha-
boritja Onoket. Kétlem, hogy napjainkban
egyetlen orszdgban is, akdr Hitler Németorsza-

29  Uo.90.
30 Uo.91.



gaban, ily kevéssé volna szabad a szellem, eny-
nyire megaldzndk, terrorizalndk, ennyire szol-
gasagba siillyesztenék.”*' Ez a kemény kijelentés
nemcsak a Szovjetunié kiméletlen kritikajat
fogalmazza meg, hanem visszavonja mindazt
a jovBképet, reményt és illuzidt, amelyet a bal-
oldali értelmiség a Szovjetunié Gj tarsadalmi
rendje irdnt taplalt. Gide irdsa leszdmolas egy
nagy utépiaval. Az értelmiségi, felelésen gon-
dolkodé magatartas traumatikus tapasztalata
ez, amely ha raébred a tarsadalomjobbité ide-
ak, elméletek torzulasdra, lejairatédaséra, szuk-
ségszerlien szembehelyezkedik azokkal. André
Gide - nyilvan az 6nigazolas szandékaval is — ezt
igy fogalmazza meg: ,Nincs part, amely meg
tudnd akadalyozni, hogy partatlanlegyek, amely
meggitolhatnd, hogy akar a Parttal szemben is
az igazsdg mellé alljak. Amint hazugsaggal ta-
ldlkozom, rosszul érzem magam: az én szere-
pem az, hogy leleplezzem a hazugsagot. Igaz-
sagra torekszem: ahogy a Part elpértdl téle,
nyomban elpartolok én is a Partt6l.”

Ennek a szovjet diplomécia akciénak volt
egyik epizddja az 1934-es szovjet irokongresz-
szusra meghivott kilféldi irok-kolték utaztata-
sa. Kozel 100 kalfoldi résztvevére szamitottak.
Az elismert, nagy nevek kilonésen fontosak
voltak, hisz a névsor 6nmagdban is szolgalhat-
ta a szovjet propaganda céljait. A meghivottak
listajan volt: Bernard Shaw, Dos Passos, H. G.
Wells, Theodor Dreiser, Upton Sinclair, Louis
Aragon, André Gide, Romain Rolland, Henri
Barbusse, Stefan Zweig, Klaus Mann, Lion Fe-
uchtwanger, Andersen Nexo. A jegyz6konyv 41
kalfoldi irét regisztralt, a fent felsoroltak kozil
azonban csak Nexd, Malraux, Klaus Mann és
Aragon vettek részt a kongresszuson.** Igaz, so-
kan nem vartak meg a tobbszor elhalasztott
megnyitét, hanem hazautaztak. A meghivas
célja persze valéjaban nem is az volt, hogy az

31 Uo.129.
32  Uo. 159.
33 Jozsef Attila Osszes Tanulmdnya és Cikke. 766.
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ir6k meghallgassak Gorkijnak a szocialista re-
alizmus eszményét meghirdetd beszédét vagy
Andrej Zsdanov keményvonalas 4llasfoglaldsat
a ,burzsod kultura dekadencidjirol”, hanem
hogy hosszabb idét eltoltsenek a Szovjetunio-
ban, s ajél megszervezett utazas pozitiv tapasz-
talatairdl szdmoljanak be, az épulé Gj vildgrél
irjanak dics6it6é beszamolokat.

A Magyarorszagot képviseld Illyés és Nagy
Lajos nem tartozott a sztarolt nagysagok kozé.
Nem voltak olyan ismertek, masrészt Magyar-
orszag — amellyel abban az évben allt helyre
a diplomiciai kapcsolat — kevésbé volt fontos
a szovjet diplomacidnak, mint Németorszag,
Franciaorszdg, Anglia vagy az USA. A magyarok
menetjegyei nem voltak ott a hatdron, igy né-
hany napot virakozniuk kellett. Ugyanakkor
az utazasuk ugyanolyan forgatékényv szerint
zajlott, s mint a beszdmol6kbdl olvashatd, az
ellatdsuk is béséges volt, kiilénosen a nélkuls-
z6, alultaplalt szovjet dllampolgarokhoz képest.
A meghivok és a meghivas protokollja szerint
elkészultek az uti beszamolok. Illyés Oroszor-
szdg. Utijegyzetek cimt kényvét a Nyugat kiadé-
vallalata jelentette meg, el6tte azonban folyta-
tasokban kozolte a Magyarorszag napilap 1934.
szeptember végétdl oktober végéig. Nagy Lajos
Tizezer kilométer Szovjetoroszorszdg foldjén cim-
mel adta koézre uti élményeit a Szabadsidgban

- Bajcsy-Zsilinszky Endre lapjaban -, szintén
folytatasokban. A kozlés azonban megszakadt.
Részben a baloldalrél az iréra harulé nyomas,
részben pedig az dllamrendérség beavatkozdsa
miatt. [llyést nem érték retorzidk.

Az Oroszorszdg — mint az alcime is mutatja —
uti tapasztalatokat, élményeket megorokité
feljegyzések sora, egy-egy tematikus cimhez
rendezve. Maga a miifaj val6sziniileg egyideji
az utazdssal, amikor is a tavoli, gyakran isme-
retlen, egzotikus, olykor veszélyes vilagot fel-
fedez, meglatogaté utazé leirja uti élményeit.
Homérosz Odiisszeidjat6l Kerouac Az titon cimi
regényéig szamos valtozatban, miformaban
orokit6dott meg az ember 6si élménye, hogy
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kilépjen az ismert, megszokott vilagbdl, s valami
Ujat, idegent, izgalmasat éljen 4t. Taldlkozzon
addig ismeretlen emberekkel, tajakkal, szoka-
sokkal, szerezzen 0j tapasztalatokat 6sszevet-
ve azokkal, amelyeket kordbban ismert az ad-
digi vilagardl. Az utazas ismeretszerzés is,
masrészt — kiléndsen a modernitdsban — a sze-
mélyiség kiteljesedésére, 6nmaga wGjraértel-
mezésére is szolgal a valésag tapasztalati re-
ferencialitdsaival és az utazds élményének
imaginaritdsaval. Ahogy Szirdk Péter irja: az
utazdsok ,6nszinreviteli praxisok”3* Az uta-
zast megorokits utirajzok jellegzetes narraci-
6s formékra és toposzokra épulnek. Az egyes
szam els6 személy elbeszél6 forma altaldno-
san azt a feltételezést foglalja magaban, hogy
az elbeszéltek nem fikciék, hanem val6sagos
utazasok, s az utazo és a szerzd, valamint az
elbeszél6 ugyanaz. Ez is lehet a hitelesség zalo-
ga, amely alapvetd szerz6i szandék és feltéte-
lezett olvasoéi elviards. Amint Derrida mondja,
az utleirds olyan tandsag, amely az igazsagot
mondja, ennek pedig az a feltétele, hogy a szem-
tanu, az utazoé felcserélhetetlen, azaz csak 6
tud autentikus informdéciét adni. Még akkor is,
ha elbeszél6 pozicidjat kordbbi utazok forrasa-
inak konstellaci6jaban adja meg.*

Az utazds mindig helyvaltoztatast — kivéve
a fiktiv utazas - feltételez, nemcsak a megszo-
kottbdl, hanem az ismertbdl, a sajat vilagbol
valé kimozdulast. Azaz a taladlkozast, szem-
bestilést az idegennel, a méassaggal. Ebben az
értelemben az utazds mindig egyfajta énfelmu-
tatds, hisz az idegennel szemben ott van az
a sajat vilag, amely ismert, pozitiv és negativ
konglomeratumként. Ebben a tekintetben tehat
az az oppozicié, amely megképz6dik a mar is-

34  Szirdk Péter: Ki emlit megérkezést? A régi és a két vi-
ldghdboru kézétti magyar irodalmi utirajzrdl. Ratio, Bp.
2016.

35 Akérdést targyalja: Balajthy Agnes: Az utazds miivé-
szete a kozelmult magyar irodalmdban. PhD értekezés,
Debrecen, 8.

mert sajt vilag és az idegen, az idegenség ta-
pasztalata kozott, meghatdrozhatja az adott
mu szerkezetét, de értékszerkezetét minden-
képp. Az utleirdsok szemantikai poziciéi gyak-
ran az ,itt”, a ,mi” és a ,haza” — ,ott”, ,masik”,
»idegen” oppozicidira mintdzédnak.*® Ezek az
ellentétparok tarsadalmi, kulturalis viselke-
désmodok és értékvilaguk killonbozéségeinek
szociolbgiai, szociografiai mintdi is lehetnek,
hisz az eltér6 foldrajzi, gazdasagi kérnyezet-
ben formalédott tarsadalmak, kulturak sziik-
ségszerien formdazzak a massagot. Ez pedig
a leiréban, az elbeszélében nem feltétlen a
kontemplacié magatartdsat és narrativ forma-
it hivhatja elé, hanem a kompetitiv énfelérté-
kelést, az idegenséget ironizdlé vagy elutasité
nyelvi, retorikai formakat is. A tarsadalmi, kul-
turdlis massdg el6hivasa, hangsilyozasa nem
feltétlen az utazé/elbeszélé szandéka, ez meg-
képzédhet az olvaséban is. Az azonossag fel-
ismerése gyakran a massag tukrében torténik
meg. Azzal egyiitt is, amit Michael Harbsmeier
ir: ,Az utleirdsok nem léteznek az aszimmet-
rikus ellentétképzetek hal6jan keresztiil moti-
valt mi-tudatra valé hivatkozas nélkil, amely
tudat k6z6s a szerzében és kozonségében az
emberekkel és a természettel valé mas, idegen
és »egzotikus« banasmédokkal szemben. Es
hangsiilyozzuk, ez a »mi-tudat«az titleirds mint
mifaj narrativ szerkezetének 6nkéntelen ered-
ménye, s ezaltal kivonja magat a kiviilr6l érkezé
tudatos hatasok al6l.”*’

Az dtleirds nemcsak a bemutatott orszdg, téj,
véros, emberi vildg dokumentuma, hanem a le-
irds szerz6jének személyiségérdl, vilagszemlé-
letérél, alkotdi szandékairdl is informal. Nem-
csak arrdl szél, mit akar elmondani, vagy mit
nem akar elmondani, hanem mentalitdsardl és

36 Habsmeier, Michael: Az iitleirdsok mint a mentalitds-
torténet forrdsai. Gondolatok a kor tjkori német iitle-
irdsok torténeti-antropoldgiai elemzése kapcsdn. Korall,
2006. nov. 26. sz. 27.

37 Habsmeier: i.m. 34-35.
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én-képérdl is. Alighanem igy van ez Illyés uti ként. Illyés miivének cime azonban egy masik
jegyzetét tekintve is. Erdemes elidézni a cima-  vilagot, a régit nevezi meg. Talan itt is arrél van
dasnal. Kulonosen, ha 6sszevetjiikk Nagy Lajos sz0, hogy a szerzé réjatszik a korabeli beszéd-
irasanak cimével: Tizezer kilométer Szovjetorosz-  nyelvre, amely nemcsak megszokasbdl, hanem
orszdg foldjén. Nem vitathat6, az atitdrs cima-  a politikailag masra, idegenre, s a Magyar Ta-
dasa korrektebb, pontosan jeléli a politikai,  nacskoztarsasdg nyomaként megmaradt el6-
torténeti viszonyukat. 1934-ben mar szovjet-  itéletre, félelemre alapozdédva oroszokrdl, orosz
rendszer van. 1922-ben létrejott a Szovjetunié,  viszonyokrdl és Oroszorszagrél beszél. A prag-
amely nem véletlenul hagyta ki az orszdg meg-  matikus és az olvasét (esetleg a titkosrend-
nevezésébdl az etnikumra és a multra valé hi-  6rséget) is megcélzé cimadas mellett ugyan-
vatkozast. A Szovjetunié a cari Oroszorszag — igy feltételezhets egy elbeszéléi stratégia is.
altal meghdditott teriileteken és népeken ala- A multtal szembestlé jelenbél a mult gyéze-
pitott egy 4j — az elnevezése szerint rendkiviil delmeskedik: a viltozadsok, a gigantikus, em-
demokratikus (tandcs = szovjet) — rendszert,  berfeletti és gyakran embertelen eréfeszitések
amely az egész vildg szdmadra nyitott volt.  ellenére is a latott vilag még Oroszorszag. An-
A szovjet alkotmany szerint barki csatlakoz-  nak historikus elmaradottsdgival, szegénysé-
hatott. Nagy Lajos cimadasa értelmezheté az gével.

atmenet leirdsaként, a jelen-mult kontinuitasa- Folytatjuk...

Fekete Gyorgy: Tria-non (2014)
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