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Már az is jó volt, hogy csillogott.
De még a cipője is.
Igaz, ezt csak később láttam meg, amikor 

már elsuhantunk a hidak mentén, s ő közben 
megköszönte a taxisofőrnek, hogy közvetlenül 
a háza elé állt be, amikor odajött a telefonhí­
vására. Ugyanis – magyarázta neki – a múltkor 
az a másik sofőr szemközt, a gépkocsiforga­
lom túloldalán várta őt a járdán, úgy kellett 
átügyeskednie magát, s most ez így volt jobb, és 
mondta a középkorú vezető, hogy ő igyekszik 
udvarias lenni az utashoz, ezért állt be közvet­
lenül a kapuhoz.

Lám, milyen kis dolgokon múlik, hogy jó 
legyen. Nekem közben az jutott eszembe, hogy 
egyszer, amikor eltörött a bokám, és a közvetlen 
főnököm szólt a munkahelyemen a vezérnek, 
hogy adja oda nekem a gépkocsiját a sofőrjével, 
hadd vigyen haza… Ilyen lábbal buszon, villamo­
son, ugye, nehezebb volna. No, és az nem állt a 
lépcsősor elé, ahol csak beszálltam volna, nem, 
előbbre húzott a buszmegállóba – nem állt benn 
busz –, s onnan intett aztán, hogy bicegjek a 
kocsihoz, látta pedig, hogy gipszben van a lá­
bam, amúgy elegáns fekete fiú volt – mégis,  
a vezér embere –, hát, odabotlogtam bottal  
a kezemben.

S az úton aztán hallgatott. Illatos volt a ko­
csiban a légkör, én meg nem kezdeményeztem 
vele beszélgetést. Meg sem köszöntem, ami­
kor kitett a házamnál. Mert ugye, neki én csak 
egy „csovek” vagyok: megteszi, amit mondtak 
neki, de ő extra sofőr. Más ez, mint amikor a 
vezért szállítja hátul.

Még annyit mondtam a fiúnak, amikor ki­
tolatott a forgalomba, hogy „máskor, ha megint 
összejövünk, majd a hátsó ülésre ülök.” Ő meg 
komolyan annyit felelhetett volna, hogy „sze­
rencsés lábtörést”, de nem szólt, és elhajtott.

Nem álltam ki az úthoz, hogy segítsek neki 
a forgalomban… Ha már „csoveknek” néz. 

A „csovek” bolgárul – ember. Én ezt a szót  
a nyolcadik kerületi argóból ismertem akkor,  
s ott ezt lekezelő értelemben használták. 

Szóval, robogunk Mártival. Régi barátom, 
ízléssel öltözik. Most nekem. Jó.

El szoktunk menni együtt  ide-oda, ha vala­
mi érdekesnek ígérkezik.

Egyszer egy hajós kiránduláson, amikor ki­
kötöttünk a tó túlpartján, és ebédhez ültünk,  
a fürge pincér kihagyta az asztalunkat. Már 
mögöttünk a harmadik sornak hordta ki a tá­
nyérokat, négyet-ötöt a bal karján. Mi csak 
ülünk, és semmi.

Rámordultam, erre intett egy lánynak, aki 
aztán hozott nekünk is. Gondolom, nem volt 
rokonszenves a pincérnek a fazonom.

No, de ezzel a mellettem ülő barátnőmet 
nézte le, nem csak engem. Hogy a lánynak ad­
tam borravalót, az természetes. Az meg tilta­
kozott, úgy kellett a kötényzsebébe dugnom.

Amaz meg, mint egy főpincér, egy hőscincér! 
Azt a hajlékony derekú nyüzsgést!

De a kirándulás tetszett. Az a városka.  
A templomban még hűvös is volt, miközben 
kinn a téren tombolt a hőség. A freskók, a szent­
szobrok, az egész kegyeletes templombelső, 
áhítat.

A csillogós nő
  

Konczek József

Szemhatár

Konczek József 
(1942, Magyarnándor) 
költő, író, a Kilencek tagja, 
Bethlen Gábor-díjas
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Máskor kólát ittunk egy várudvaron, ő fizet­
te, én meg elnéztem az alakját, amikor szem­
közt mosolygott. A barátom.

Persze, hogy nő, de ő a barátom. Van olyan, 
hogy az ember csak ül valakivel.

Most a hotelba azért hívtam, mert igen ér­
dekelt egy beígért előadás. Lenn, az alagsor­
ban Mátyás királyról meg a korvinákról. A hi­
bámból késtünk, s amint az ajtót tárom, elém 
áll egy termetes zsinóros-gombos úr, és azt 
mondja, „ne nyitogassák folyton az ajtót”. Rá­
meredek. Hogyan menjünk be, most érkeztünk, 
mellettem ugye a csillogós nő. 

Az meg terjeget a nagy tenyerével. 
Hej, hogy én ilyenekbe akadok. Nem mindig, 

de azért sokszor. „Az a baj veled – mondták 
többször –, hogy azt hiszed, neked van igazad…” 

„No, jó, maradj a saját szinteden”, morgok 
valamit magamban. Mert ha egyszer igazam 
van, akkor igazam van. Vagy nem?

A csillogós barátom persze vigasztalt. Vele 
nincs konfliktusom. Ismer. Néha félt. Miért 
kellene félteni engem?

A nadrágja is csillogott. És a mellénykéje is.
Milyen érdekesek a nők!
No, lenyomakodunk a keskeny lépcsőn az 

alagsor felé, de a lépcsőkön is állnak, és néma 
csendben hallgatják az előadást.

Elég halkan szól. Fülelünk.
Később a zsinóros-gombos maga elé kanya­

rít egy állványos mikrofont, és jól hallhatóan 
beleszól, hogy most szünet lesz. És hogy a másik 
kis épületben lehet ebédelni. Ma pásztoros tar­
honyás hús van.

Később békésen elbeszélgetek vele, s tudom 
meg, hogy ő főzte. 

Kimentünk az udvarba, és a kis épületben 
sikerül elsőként helyet kapnunk. Jó a pásztoros. 
A csillogós nő eszeget a kis kezével.

A barátom előadását a nap vége felé tették  
a műsorba. Nekem ez a legérdekesebb.

Mert az, hogy a szegedi Somogyi Károly 
Könyvtárban előkerültek a rovásírásos korvi­

nák – a Ciceró-kódex –, az maga egy nagy „paff” 
– így mondtuk egyetemista koromban, és ott 
voltak csodák. Főleg a szemináriumokon.

Amikor Szegedet 1879 márciusában elárasz­
totta az árvíz, ezek a bekötött könyvek a pad­
láson túlélték a katasztrófát, oda tette őket  
a könyvtár igazgatója, amikor a finnugor ro­
konság akkori potentátjai elutasították, ugye, 

„a regösök fecsegő énekét”, de ezek a könyvek 
megmaradtak. Az igazgató felrakta őket a pad­
lásra. Somogyi Károly kanonok 1880-ban adta 
oda 42 000 könyvét a könyvtárnak. Tehát nem 
volt ezek közt a regös korvina? Vagy rosszul 
tudjuk? 

És Mandics György sok idő múlva elővette 
őket.

Ha ámultam valaha életemben, hát akkor. 
Gyuri aztán. A rovásírásos krónikák. Rovás­

írással. Latinul is.
Kazinczy Ferenc talán sikongott volna örö­

mében, hogy azért van ám ez is. Mert rendben 
van, ugye, hogy a zongora az zengő hangora, 
a rovar meg rovátkolt barom. Nem ökör, hanem 
kicsi állatka. Rovar, kisbarom, ugye, szóval.

Az is lehet, hogy Kazinczynak, aki Batsányi 
Jánossal elég komoly vitába keveredett egy nő 
miatt, és János lett a győztes… szóval, lehet, 
hogy Kazinczynak sem tetszett volna ez a ro­
vásírásos dolog, de hát mi azért már tudjuk, 
hogy a dolgok nem úgy vannak, ahogyan gon­
dolták. Hanem így. Így vannak.

Egy jó beszédű színész olvasta fel a rovás 
verseket.

Közben döbbenek rá, hogy Kálnoky László 
stílusparódiája, a XIX. Henrik nem is az ő kita­
lált szavaival hangzik, hogy „Fennség, a Franc­
föld künnyső parlatán elült a hadvasok zador­
lata, bék ül hevenyt csóváló Márs helyén…”

…ez, ez valami ómagyar? – a parlat bizonyá­
ra a parlagos határszél, a hadvasok az ellenség, 
amelyik zadorlatot okozott, és Márs már nem 
csóválja a hevenyt… hiszen értjük mi ezt most 
is, nem csupán a Halotti Beszédet!
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Gyuri még egy vers-professzornőt is bevont 
a vizsgálódásaiba, de abban egyeztek meg, hogy 
a verstagolási érdekességeket majd talán a pro­
fesszornő tanítványai… hiszen neki nincs ideje 
mindenre…

Mert a György szövegét – a rovásból – szépen 
mondta a színész. A könyvből1 idézem most.

„HeGEDÜSNeK/FeL/TÁMADATA/
JÓSZeLLeT/LeBITIFÖL/SZeM/FÖDeLeM/
AZ/KIT/HOLTNAK/TUTTAM/AZ/

ÉDeS/SZeReLeM/…” 

– a kis- és nagybetűs írás a rovásírás szabályai­
nak felfejtéséből adódik –

(én így hallom:
A hegedűs feltámadott – vagy feltámadása? –,
jó szellő lebbenti föl szemfödelemet,
akit halottnak tudtam, az édes szerelem…)

S még… ezt hallomásom után írom le:

„Hirücörögve fogva kislány buvába majd meghal
gudol hegedüs vigaszba elletén szavakkal
hunyat vala kis görice nem láthatta lépet
ágon kire ült szegenyke hát is törte esett

hej mi nagy volt nyögélte panaszos szavára
ottan termett ő hü párja meg is szabaditotta…”

Vagyis:

Hirücörögve? – talán iregve-forogva-mocorogva?
 – a kislány majd meghal bánatában

a hegedűs gondolja vigasztalásául ilyen szavakkal
a lehunyt szemű kis gerlice nem láthatta a lépet
amelyik ágra ült szegényke hátát is eltörte elesett 

– lehet, hogy tőrbe? –

1	 Mandics György: Magyar hegedűsök énekei eleinkről 
– A Ciceró-„kódex” hosszú rovásbeírásai, Kráter Műhely 
Egyesület, 2015.

hej, milyen nagyon nyögdécselt panaszos szavára
ott termett az ő hű párja meg is szabadította… 

(t=y a rovásírásban, de lehet, hogy a t=x?, vagyis 
b? Mert lekopott a jobb alsó szára? – „hát is tőr-
Be esett?”)

Hm… És az ilyesmiket nem tanítják. Nem ta­
nítjuk.

Akkor már többen elmentek. Volt üres szék. 
Én ültem, és most, hogy le is írhatom, hát nem 
csoda ez a mi magyar nyelvünk?

Mártival aztán beszélgettünk ezekről.
Jártam már úgy, hogy hamisnak mondott 

dologról megbizonyosodtam, hogy nem hamis, 
hanem igazi.

Az persze egy szerelmes nő volt. Igazi. Élő.

*

Kurdics arra már nem is emlékezett, hogy mi­
kor gondolta tovább ezt az Y vagy X problémát  

– ugye, Mandics György megfejtésében –, mert 
Kurdics mindig szokta mondani, hogy minden 
egyszerre van. Amin persze mindenki legalább­
is mosolygott, ha nem vágták hátba, hogy „no, 
jó, akkor igyunk egy sört”.

…szóval Kurdics úgy emlékszik, hogy ott  
a hegyen, amikor elűzte a szarvasnőstényt…

…hogy ez a „…hát is törte esett…” talán mégis 
HÁT IS TŐRBE esett?

Mert a székelymagyar rovásírásban lehet, 
hogy tőrbe? Csak hogy letört az X jobb alsó 
szára? 

Igaz, tűnődött Kurdics, a lépre ragadt ma­
dárkáról azt mondani, hogy tőrbe esett, hát ez… 
ez képileg, KÉPILEG nem jó, mert a tőr hegyes, 
a lép meg ragadós, és talán az az egykori igric  
a ragadásról bizonyára nem asszociált a tőrre. 
Esetleg már nem képileg gondolkodott, ha­
nem a lépre ragadást tőrbe esésnek is érti,  
s mondja… és hát nem is „hátát is törte esett”, 
hanem …HÁT IS TŐRBE ESETT…
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Nincs ott szó a hátáról, hanem 
NOHÁT AKKOR TŐRBE IS ESETT – 
értelmezhetjük így, nem?

Mindenesetre a lépre ragadt ma­
dárka miért törné el a HÁTÁT? Ak­
kor már hiába is szabadítja ki a ked­
vese, a törött hátával a madárka 
halott volna. Nem?

Megkérdezte Kurdics, hogy a So­
mogyi Károly Könyvtárban őrzött  

– ugye, hivatalosan hamisítottnak 
mondott – könyvben2 hogyan van 
írva – róva – ez az X vagy Y, de Man­
dics nem nagyon nézegethette, ha­
nem kapott belőle egy xeroxmáso­
latot…

…hehej… s azon Y, vagyis T van? 
S az eredetin? Ott is Y, azaz T, tehát 
törte? Nem TŐRBE?

S ha a másoló tévesztette el? Vagy 
inkább a xeroxmásolaton a gép le­
csípte a jobb alsó szárat?

Kurdics ezen morfondírozott.
…de hát megvan ez latinra fordít­

va is, még Somogyi korából – állító­
lag. Akkor meg lehet nézni, hogy ott 

„dorsum ruptum”? – vagy pedig, ugye, 
nemde… a tőr nem jutott eszébe la­
tinul Kurdicsnak… mégis tőr? Hogy 

2	 …hiszen, ha a Somogyi Károly Könyvtár – és nyo­
mán Mandics György – magyar hegedűs énekeiről 

– mint Toldy Ferenc mondta – „hallgatni kegyesség”, 
vagyis hamisaknak tartja őket, hát, a Somogyi-ki­
adványban akkor is egy szép magyar nyelv van. …és 
ezeket a Mátyás király korában – állítólag már – 
megvolt rótt verseket én gyönyörűséggel olvasom, 
hallgatom. Lehet, nem is hamisak. A dolog eldön­
tetlen. Hiszen lehet gyönyörködni hamis, másolat-
poszter Gioconda-mosolyban is, ugye, a Mona Lisá-
ban. Lehet Mona Lisát is másolni, és mégis szép. De 
hátha igazi. (No, nem a Ménesi úti, kollégiumi szo­
bám falán, hanem tényleg.) A múzeumban. Ott. 
Az igen. Az az igazi. Egyébként egy másik énekes 
könyvben nem TÖRTE van írva, hanem TŐRBE.

van latinul? Vagy már ott is a törött lábú X-ből 
fordított latinra a fordító?

No, igen. Végtelenül mély az a bizonyos kút, 
amiről, ugye, egy huszadik századi író is mon­
dott egyet-mást. Thomas Mann a neve.3

3	 Azóta konzultáltam Mandics Györggyel, s belátom: 
a „tőrbe esett” nem fegyverre, oldaltőrre utal, ha­
nem egy horog- vagy tüskeszerű eszközre, amit  
a ragacsos gyurmába rejtenek, s ez a madárka tes­
tébe fúródik, ha rászáll. (Tanítva tanulunk.)

Mihály Árpád: Eredetmondánk, Egy az ősünk, Egy a nemzet (1971)


