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Szénasi Ferenc
Rondo

Litod, ha sorsomat nem is, naplém maganyat
megosztom veled. Soraimat réva, draga Maggie,
gondolatban veled tarsalgok. Messzire szakad-
tal t6lem, mégis életem része vagy.

Arcot kellett adnom a fehér lapoknak, és
a te arcodat véilasztottam. Szép emléki kedve-
semét, akihez bensbséges hangon szélhatok,
ugyanakkor messzi f6ld lakéjaét, aki el6tt min-
dent jobban meg kell vilagitanom. Javunkra
valhatnak az efféle 6sztonz6 fogasok. Hogy vé-
letleniil se érjik be szokvanyos félszavakkal.

Most mégis kételyeim vannak. Nem tudom,
természetes bizalmasom lehetsz-e mostis, ami-
kor arrol késziilok irni, hogy anyanyelved gyor-
san terjed§ itthoni uralma a szabadsag j ko-
raban is baljés torténelmi emlékekkel tolt el.
Megszolal-e bennem igyis az az oldott, kereset-
len hang, amelynek mindeddig zaloga voltal?
Nem bénitja-e majd gondolataimat szeretd ta-
pintat?

Mindenesetre beleviagok. Napléom levélmi-
faja 6t éve valtozatlan, s helyed is megingatha-
tatlan benne. Erzelmi kozelségedet talan ellen-
silyozza majd foldrajzi tdvolsdgod. A szitkséges
tobbletmagyardzat talan atsegit a szeretet
hangfogé gatjain. Fikciémnak, mint mondtam,
nagy elénye, hogy idegenben élével tarsalgok.

Hol is kezdjem hat?

Legjobb, ha abbdl indulok ki, amit magad is
megtapasztalhattdl: 6szténds nyelvtehetség-
gel szilettem. A nemzetkozi uttérétdbornak
hivott, propagandanak szant balatoni tiduléte-
lepen minden lakéhoz a sajat nyelvén széltam.

Szénasi Ferenc
(1946, Ujpest)
irodalomtorténész,
miifordito

Es nem csak azt szajkéztam, ami Gszémesteri
munkdmhoz tartozott — vigydzz, mély viz, ki a
partra, itt tilos fiirodni —, szokincsembdl egy-két
baratkozé sztereotipidra is futotta. Az igazi
kedveskedést persze neked, a legkedvesebb fel-
nétt kisérének tartogattam, mindennap 4j bé-
kokat otlottem ki, és a téled tanult pajzansa-
gokat is el6szedegettem. Merthogy né létedre
szabadabb és bitrabb voltil ndlam. Te ajdnlot-
tad fel azt is, hogy éjjelente beszoksz a szobam-
ba. En valami kilonleges, kedvezé alkalomra
vartam, mert féltem, hogy boldogsagunkért
nagy arat fizetek, azon az dlszent helyen éppen-
séggel a kitiltast kockaztatom. Ovatoskoda-
som miatt sok szép élményt elmulaszthattam
volna, szenvedélyes egyiittléteket, mert — ugye
emlékszel - ereidben cséppet sem hiivos angol
vér folyt. Legtobbszor kezed is el6bbre jart az
enyémnél. Erzéki tapintdsaival 6nmagam jobb
megismerésére tanitott. Nappal azutan beszél-
gettink kinti dolgokrdl is, példaul a két vi-
lagrendrél, melyek elvalasztottak benniinket,
s bar te alapjaban rokonszenveztél a miénkkel,
hidnyos angolsdgomat bevetve t6bbszor is meg-
ingattalak, megprébéltalak raébreszteni, mi
rejlik a fennhéjazé cégér, az uttoré elnevezés
mogott. Ezért volt-e, nem tudom, hogy te a boy
scout elnevezésnél maradtal, tovabbra is ezt
hasznaltad a hivatalos pioneer helyett, talan
nagyobb nyomatékkal is az utdn, hogy a Szov-
jetunié kulturalis estjén a bolgar gyerekek si-
rin folpattantak, és kérusban skandaltak, hogy
esz-esz-esz-et, esz-esz-esz-er.



Nyelvtehetségem tehat csaladi 6rokség, férfi
agon nemzedékrél nemzedékre sz4ll. Nagyapam
is konnyedén lerazta a nyelvi korlatokat, mi-
utdn a Nagy Haboru legutolsé napjan, szdzezer-
nyi tarsaval egyiitt olasz fogsdgba esett. A fegy-
verszinet hirére mindannyian félhagytak a
harccal, nem tudtak, hogy a megallapodas csak
akovetkezé naponlép életbe, igy aztan kénnyd
prédai lettek az olasz rohamoknak. Nagyapam
még évtizedekkel kés6bb is sokszor mesélt fog-
sagarol meg az egész nagy vildgégésrél nekink,
gyerekeknek, kuncogé unokainak otthon és
kuncogé tanitvanyainak az iskoldban; torténe-
teit el6bb-utébb kiviilrdl fajtuk, s érzékletes
szavajarasat is élveztik, nevetésiinket vissza-
fojtva vartuk, mikor jut el a kissé szabadszaja,
no meg kissé képzavaros hires mondatdhoz:
eleinte nem volt olyan bokorugré magyar, aki ma-
kogott volna taljdnul, de aki — mint 6 — nem tar-
totta fiilén az tilepét (nekiink otthon gy mond-
ta: a seggét), annak hamar belemdszott a fejébe az
a makaroninyelv; és a folytatasat is ismertik:
két-hdrom hénap mulva mar 6 szdmitott a t4-
borban tolmécsnak. Emlékeit bizonyara jocs-
kan meg is szépitette, mert azzal dicsekedett,
hogy fogvatartéi sokat adtak a szavara, a végén
pedig — ezt mindig mosolyogva mondta — a fa-
lubeliek mar haza se akartdk engedni. Mosolya
mogott most, utélag huncutsigot sejtek, mert
hét azt is elarulta egyszer, hogy a falubeli csa-
ladokndl, ahova a hadifoglyokat munkara adtak
ki, kozel keriilhetett a bogyds-faros parasztla-
nyokhoz is, marpedig az én tanit6 nagyapam
fiatalkordban nagy széptevé hirében dllott. Egy
sz6 mint szaz, a helyi lakossagtél — talan a bo-
gyos-faros parasztlanyoktdl is — olyan szépen
megtanult az ottani olasz tajnyelven, az 6rok-
t6l meg az orszdgos nyelven is, hogy azutdn
idehaza, a huszas években, amikor iskoldink
a német mellett franciat és olaszt is tanitani
kezdtek, egy ideig kisegit6 olasztanar lehetett.

Apém el6tt is megnyilt a torténelmialkalom,
hogy prébara tegye nyelvi talentumat. Nagyja-
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bdl egy ember6lté mulva, az Gjabb nemzedék
nagy haborudjiban 6 is fogsdgba esett, s kéret-
len nyelvi kurzusat a fagyos orosz t4jakon, egy
munkatdborban végezte. Holod, maroz, ljod (hi-
deg, fagy, jég), ezek a szavak tolakodtak ott leg-
el6szor a fillébe, mondogatta idehaza sok-sok
évvel késbbb, ha egyuttérzden bar, de kényel-
metlentl faggattak, és végképp mondania kel-
lett a fogsagrdl valamit. Azazhogy a ljodot, tet-
te mindig hozza, mar el6bb megismerte, mert
eléfordult, hogy a harcok sziinetében tejet akar-
tak hozni egy kozeli falubdl, és fagyott allapot-
ban kapték, jégdarabokban, zsdkokba dobélva.
Ma, felnétt fejjel az az érzésem, hogy ezt a szi-
nes epizddot is csak kibavéként hozta eld, ne-
hogy a lényeges dolgokrél kelljen beszélnie.
Mert ellentétben nagyapammal, 6 sosem mesélt
nekiink a fogsagban toltott évekrél, és én artat-
lan gyermekként sokaig azt hittem, hogy mint
mindig és mindenben, ebben is a maga szokasos
modjan szlikszavy, és csak joval késGbb értet-
tem meg, hogy 6vakodott az atélt megprobal-
tatasokrol beszélni, mint ahogy késébb arrél az
6t naprdl is hallgatott, amelyet egy-két évvel
hazatérte utdn egy mondvacsindlt igy mond-
vacsindlt tantjaként az itthoni dllamvédelem
hirhedt fogdaiban toltott. Csak felnétt fejjel
jottem rd, hogy aki efféle helyekrél szabadult,
azt bucsizoéul is alaposan megfélemlitették,
eszébe ne jusson elmondani, amit atélt, kiilon-
ben kénnyen visszakeriilhet. S akit egyszer oda
vetett a sors, annak j6 oka lehetett, hogy higy-
gyen a fenyegetésnek. Igy aztan anydmon és
taldn egy-két kozeli rokonon kivil senki sem
hallhatott apam fogolyéletérél. Igen, tudom,
nekem kellett volna széra birnom 6t. Késébb.
Amikor mér elég érett voltam ahhoz, hogy egy-
egy pillantassal értésére adjam: mostantdl fér-
fi 6szinteséggel beszélhetiink. De mint sokan
masok, alegtébben, majdnem minden fi4, elsza-
lasztottam a széra biré pillantasokat. Es mint
sokan masok, a legtébben, majdnem minden
apa, § is élete végéig cipelte bentrekedt titkait.
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Igen, kitaldltad: apam is kisegit6 nyelvta-
nar lett, miutdn hazatért. Akkoriban mar ko-
telez6 tantargy volt nalunk az orosz nyelv, és
a stirget6 szaktanarhidnyban az iskoldk kapva
kaptak apam hiteles orosztudasan. Igy tor-
tént, hogy 6, a nyelvek sziiletett baratja, egy-
mas utdn két nyelvet is kényszeredetten tani-
tott, a hdbord soran meghasonlott a némettel,
az orosz pedig ki tudja, miféle emlékeket moz-
gatott meg benne.

Engem mégis nyelvtagozatos gimndziumba
iratott. Megbocsatott a torténelemnek, és Gjra-
tamadt derilatassal remélte-hitte, hogy tanult
nyelvemmel én 6rékre jé viszonyban maradha-
tok. - Hamarosan az angol lesz az Gj eszperan-
t6 — terelgetett anyanyelved felé, s bar indoka
nagyon is helyt4llé volt, ma mar tudom, hogy
nem kis részben személyes érzelmek vezették.
Ha mér az orosz elhagyhatatlan, gondolta, mel-
lette legalabb ne olaszt vagy németet tanuljak.
Az angolokkal rokonszenvezett leginkabb, sét,
a hdboru vége felé egyenesen messiast latott
bennetek, mert a kétfelsl szorit6 barbarsag sa-
tujaban 6 is, mint akkor mar egyre tobb felel6s
vezeténk, civilizdlt megszalléra vagyott, és r6-
latok, tavoli angolokrél abrandozott. En azon-
ban, a haboru utani évek sziilétte, mar nem
élhettem 4t ezt a torténelmi kényszerrokon-
szenvet, 6szinte hittel megéltem viszont a ka-
maszlazadast. Ellenszegultem a csaladi hagyo-
manynak, s megtagadva nyelvtehetségemet,
konok elhatdrozassal tornatandr lettem. Latod,
anyanyelvedet hamarabb eldrultam, mint él6
valédat. Legalabbis igy summazhatom, hogy ha
rad gondolok.

A sors azonban, ugy latszik, nem kivan bun-
tetni druldsomért, s6t most, egy-két évvel a ber-
lini fal leomldsa utan soron kiviil megnyitna
eléttem a nyelvtanari palyat. Méghozza - mond-
hatni, igazsdgtalanul - fogolykurzus helyett
szabadon szerzett pétdiploma ttjan. Iskoldink-

ban ma mdar nem kételezd az orosz nyelv, he-
lyette is nyugati nyelv valaszthatd, s a sziiksé-
ges Gj tanarokat roviditett egyetemi szakokon
képezik. — Eppen ilyen nyelvzseniknek valék
- nevetnek ram a tandrtdrsaim.

Ovatos hittel irom le, hogy most, cstifos hu-
szadik szdzadunk megszépulé végén magam
is 4gy érzem: tul a kamaszlazaddson, felnétt
fejjel, felszabadulva a tarsadalmi kényszerek
alél, immar j6 szivvel elvégezhetem az angol
szakot. A korhoz ill§ roviditettet. Dacos ki-
térém utan visszatalalhatok természetesebb
énemhez. Vallalhatom a csalddi hagyomanyt.
Es mégis... Mintha a fatum figyelmeztetd tab-
lat allitana elém: ,Vigyazz, bar a maga bol-
dogabbnak igérkez8 médjan, a térténelem 6n-
magat ismétli, fordulat utdni, ismerds utjat
kinalja neked is, nagyapadét és apadét. A ki-
segité nyelvtanarit. Elsodorhat a benne rejlé
évszizados tehetetlenségi ers.” Tulérzékeny-
ség, mondhatndd, vagy annal is rosszabb:
kozonséges babona. Lehet. Csak hat, kedves
Maggie, akinek sarkaban nemzedékek 6ta go-
rog végzet jar, annak hite éhatatlanul meg-
inog, megfogyatkozik, és konnyen maga ellen
fordul. Lélekmérgez6 kétkedésbe csaphat at.
Es mi tagadas, altalanositasba is. Mert csala-
di krénikankba én a velem egy idében él6k
mindegyikét bevonom: Karpit-medencei 6n-
magunkat mind-mind 6rokés kisegité nyelv-
tandrnak képzelem. S6t, ajelenbe tolakvé mult
képtelen aggalyt kelt bennem: vajon az okozat
nem idézheti-e elé magdt az okot? A szabadon
véalasztott, 6nfeledt nyelvtanulds nem hozza-e
el a nyelvtanulas rank nehezed$ kényszerét?
Ugy, ahogy a dohéanyzis is nikotinfiiggdséget
teremt. Vajon a kisegit6 nyelvtandrok orszaga
el6bb-utébb nem egy Gjabb nyelvtanulé fogoly-
taborra valik-e? Amelyet, meglehet, éppen egy
vilagnyelv egyetemesen sz6v6dé kordona fog
korul?



