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Marosi Gyula

Az ifjusag tort szamyu madara

- Elnek rokonai nyugaton?

- Nem - majd eszembe villanva apam meg-
jegyzése —, ,a mi fajtank itthon szokott élni.”

A tiszt az asztalra csapott, és magasra emelt
hangon azt vagta a képembe:

— Ne szérakozzon velem, fiam, mert kiva-
gom, mint macskat szarni! - és egy kifelé mu-
tatott, lendiiletes mozdulattal el is bocsatott.
Bar monddsomban nem taldlhatott semmi ki-
vetnivaldt, alighanem ugy itélte, komazom vele.
Elkotrédtam. Addig még nem hallottam ezt
a mondast, késébb is eszembe jutott idénként,
olyankor rohégceséltem rajta magamban egy
sort, ugy véltem, taldn valamely tajegységhez
ko6t6d6 népi mondds. Mar csak azért is, mert
mindaddig tegezett. Ot év multan aztan meglel-
tem a gyokerét. A Magyar Néphadsereg egyen-
ruhajat magamra 6ltve mar az els6 napokban
felbukkant: ,Ne szérakozzon velem, katona,
mert kivigom, mint macskat szarni!” Tehat
a fegyveres testiiletek kiapadhatatlan humor-
forrasanak egyike volt — talan ma is él.

Ennek a kihallgatasnak semmiféle ered-
ménnyel kecsegtetd értelme nem volt, feltétele-
zem, azért rendelték el, hogy megtudjuk: figyel-
nek dm bennunket. Tudhatta ezt kihallgaté
tisztink is, unhatta, még bészitette is a rdosz-
tott szerep, de hat a parancs az parancs.

Megalapitottdk a Kommunista Ifjisagi Szer-
vezetet, a KISZ-t, és a Madachban is gézeré6vel
kezdték szervezni. ’56-ban megsziint a Gorkij-
1ol elnevezett, orosz tannyelvd gimnazium, ta-
nuléi lakhelytuk szerinti gimnaziumokba ke-
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rilltek, hozzank is ketté-harom. Ok lettek a £6
szervezdk: elképzelhetd, milyen csaladi hattér-
rel rendelkeztek, akik az 6tvenes években anya-
nyelvi szinten beszéltek oroszul. Persze belép-
tek torzs-madachosok is, a harmincegynehany
f6s osztalyunkbol ketten. Egyikitk dontését ter-
mészetesnek vettik, tudtuk réla, hogy vorés
barsonyba sziiletett — kopott és elhasznalt, még
Lenintél 6rokolt, és a csaladi relikvidk kozé
emelt, afféle s6hereknek vald, de voros barsony-
ba. Masikuk meglepett benniinket. Nem koz6-
sitettik ki, még csak nem is zrikaltuk miatta,
6 érezte ugy, hogy magyarazatot kell adnia.
Ertsétek meg... - mondta —, meg kellett tennem
az apadm miatt.” Az apja nem volt vezérlé nagy-
kutya, akinek neve az tjsdgokban is el6fordult
volna, ugy tudtuk, gazdasigi kozépkader, de
ugy latszik, ezen pozicidja megbrzéséhez is
kellett a parttagsag és a teljes csaladi hithtiség
bizonyitdsa — esetleg a forradalom ideje alatt
tett vagy mondott olyasmit, amiért vezekelnie
kellett. Osztélytarsaink aztan szinte osonva
eljartak a taggytilésekre, de sosem szamoltak
be réla, mik torténtek ott, és természetesen
meg se probaltak agitalni.

Megszuntették azt a gyakorlatot, hogy az
osztdlynapléba, a nevek mellé jeleket tegye-
nek. Ra kellett jonnitk, hogy a munkas és pa-
raszti szdrmazas egyaltalan nem jelenti a rend-
szer melletti elkotelezettséget. Helyette, egy
id6 utan - osszeroffentettek valamiféle kong-
resszust, ahol alaposan felszivtdk magukat —
azt kezdték mondogatni, hogy a tovabbtanulasi



kérelmekhez a KISZ ajanlasat is csatolni kell
majd - erre harmadikban-negyedikben t6bben
isbeléptek, de addigra ellaposodott a dolog, mar
nem jelentett harcos politikai kiallast.
Lelkidllapotom bar megdrizte csapongé mi-
voltat, idével sikertlt mérsékelni kilengéseit:
azuhandsok mélységét tompitotta a kotelesség-
tudat és a napi rutin, szdrnyaldsaimat vissza-
nyeste, hogy fogalmam sem volt réla, mire is
lenne jé az én kivalésigom. Kivalrél nézve at-
lagos gimnazistanak nézhettem ki, kézepesnél
valamicskével jobb teljesitménnyel.
Hétvégeken hol a Madachban, hol més gim-
naziumban rendeztek ugynevezett éssztancot
- bar nem vagyok egy sziletett tdncos labu, egy
mozijegy araért ide elmehettiink, mas szérako-
zdsra nemigen futotta. Itt mindenki tancolt
mindenkivel, és hamarosam felttnt, hogy az
egyik lanynak, mondjuk igy: rokonszenves va-
gyok. Ez a lany a Gorkijbdl jott, és nyilvan in-
dittatasanal fogva, f6 kiszesnek szamitott. Nem
ezért, de igyekeztem rokonszenvét nem észre-
venni - a kiszldnynak ugyan kedves arca volt,
tejfehér barsonybdre, viszont tul terebélyesre
sikeredett a tompora, vaskosra a combjai -, ak-
kor még 6nveszélyesen romantikus lélek vol-
tam. Tulfejlett alteste ellenére egyéaltalan nem
volt nehézkes, gyors szdmokndl porogtek vas-
kos vadlija 1abai, lasst, 6sszebujasra alkalmas
szamok alatt belépett a fitk laba kozé. Az alkal-
milag 6sszeroffent tarsasigban mindig akadt
két-harom lany, aki ezt tette. A rajtunk lévé
néhany réteg textilia ellenére megérezhették
vérrel tel6 himtagunk meredését, ahogy mi is
éreztik egy néi fels6comb, alhas vonalainak
6rjité vonzasat. Eléfordult, hogy egy-egy ilyen
tancestet kovetden éjjel, alvas kozben beksvet-
kezett egy spontdn magémlés — ami, ha semmi
is, mégiscsak valami.
Aldny az egyik sziinetben odasodrédott hoz-
zam, és bizalmas hangon azt mondta:
- Tudjak 4m, hogy te adtél jelet az orosz kény-
vek elégetésére...

SZEMHATAR | 7

Elsére nem is értettem, mirél beszél. Aztan
eszembe jutott: a forradalom leverése utdn,
amikor janudr elején Gjra kezdtiunk jarni a gi-
mibe, az egyik sziinetben, a vécébe lépve, iszo-
nyu fiist fogadott. Hirom-négy, lapjaira 4llitott,
meggyujtott konyv fistolgétt a kovon. Nem
langoltakigazin, inkabb csak izzottak alapjaik,
és — gondolom - a lapokra kent nyomdafesték
ontotta a kormos fustét. Kinyitottam az ab-
lakot, lenéztem az udvarra, ott még nem volt
senki. Kihajigaltam a kényveket: esés kézben
szétnyiltak, oxigénhez jutva fellangoltak, né-
miképp libegtek, majd tlizgémbokként égtek
tovabb az udvari salakon. Epp htiszperces nagy-
sziinet kezdédoétt, amikor lemehettiink az ud-
varra, és miutdn az elsé leérkezgk lattak, hogy
orosz nyelvkoényvek égnek, visszarohantak a
tantermekbe a sajatjukért, kozéjik dobtak azt
is. Komoly kis maglya keletkezett. Husz perc
mulva a pedellus hidba nyomta a csengét, ka-
masz hangu hujjogatasok, néi sikkantasok ko-
zepette j6 6ran at eltartott ez abevadult pogany
szertartds.

Amikor kidobédltam a koényveket, lattam
ugyan, hogy cirill betiisek, mégsem tulajdoni-
tottam neki jelentéséget, 6szténosen csele-
kedtem. Nem tudtam, kik gyudjtogattak, de
marhdknak tartottam Gket, hogy zart helyen
tették.

Mar az &4ltaldnos iskola 6todik osztalyatol
kezdve kotelezé volt az orosz nyelv tanulasa,
ami meglehetésen décégésen ment. Tulajdon-
képpen nem is oroszul, hanem szovjetiil tanul-
tunk. Efféle olvasmanyok voltak a tankény-
vinkben: ,Kolja apja traktoros, a kolhozban
foldet szant. O élmunkas. Kolja anyja a textil-
gyarban dolgozik. O is élmunkas.” Ha felszoli-
tottak, felmondtuk az aznapra megtanulandé
szavakat, elhadartuk az igeragozdsokat. Négy-
évnyi tanulds utan aligha tudtunk volna egy po-
har vizet kérni oroszul. Gyanithatéan a nyelv
ismeretében tandraink is csak j6 néhany olvas-
mannyal el6bb jartak elsttiink — a hdboru elétt
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kevesen tudtak itt jol oroszul. Idegenségiiknél
fogva ide csatlakoztak a javarészt nem is orosz
gyoker( partzsargon szavai, nem is tudtuk pon-
tosan, mit jelentenek, de ott zuhogtak korilot-
tink, és szajkéznunk kellett éket. Rdaddsul
lebegett felettiink ilyen jovokép is — egyik alta-
ldnos iskolai tandrunk ezzel biztatott a nyelv
tanuldsara: ha majd elegen beszélnek nalunk
oroszul, akkor csatlakozhatunk a Szovjetunié
tagallamai kozé. Még tizenéves kiskolyokként
se tlint lelkesit6 perspektivanak, hogy majd mi
lehetiink a Venger Szocialista Szovjet Koztar-
sasdg. Elképzelhetd, hogy ennek az egyeldre
tavlati tervnek a megvaldsitasa érdekében kel-
lett megtanulnunk a szovjet himnuszt orosz
nyelven.

Es semmi bajom nem volt az oroszokkal. Sze-
retett gyermekkonyveim kozott ott volt Ivan
Bazsov A rézhegyek kirdlyndje ciml mesekényve
is — jobban szerettem, mint a Jancsi és Juliskdt
vagy Hamupipékét, mélyebben mozgatta meg
a fantdzidmat. Még altaldnos iskolds korom-
ban, egy szénszinettel bévitett sziinidében,
naponta araszolva elolvastam a Hdborii és békét
- mindennemi idegenségérzés nélkiil ugy olvas-
tam, mintha magyarul irtak volna, a magyar
torténelem eseményeként, csak az apai kereszt-
nevek felbukkandsakor déccentem egy kicsikét.
Kezembe keriilt némi Gogol és Csehov, alig-
hanem kételezé olvasmany volt Gorkijtél Az
anya — mozgalmarsaga ellenére beleillett ebbe
a mezénybe. Késébb, talan a mar negyedikes
tankoényviinkben megjelent egy részlet Puskin
Anyeginjébdl, Tatjdna levele Anyeginhoz, s ez
annyira megragadott, mondhatnam el6kel4sé-
gével és tartdsos Gszinteségével, hogy a konyv-
tarban kikerestettem egy konyvet, amelyben
ott volt a teljes poéma, a kényv egyik oldalan
az eredeti orosz, szemkozti oldalon a magyar
nyelv{ forditas, sorrdl sorra 6sszehasonlitot-
tam a kett6t. Még késébb, mar jé huszonévesen
bekévetkezik Dosztojevszkij-korszakom - az
oroszsag és a szovjetség kilonvalt képzeletem-

ben, mintha csak véletleniil hasznaltik volna
ugyanazt a nyelvet.

A konyvégetés addig jelentéktelen epizéd-
nak szadmité eseményét felidézve magamban,
akovetkez6 6ssztanc utan hazakisértem a kisz-
lanyt, kozben elmeséltem neki a teljes torténe-
tet. Nem valami 6nmentegetés okabdl, de fel-
haboritott az ,én adtam jelet” megfogalmazas

- mintha valami titkos tdrsasig vezéreként cse-
lekedtem volna —: ez volt az elsd, személyemet
érinté eset, amikor politikai mocskossigba ke-
vertek. Ha tudtam volna, ki fogalmazta meg ezt
igy, bizonyara bevagtam volna neki egy nagyot.
Annak idején a politikai berendezkedés vele-
jaréjaként itéltem meg az esetet, az készteti
az embereket efféle, a hatalomnak behizelgé,
6cska tettekre, de ma mar, az dllampdrti prole-
tardiktatarit parlamenti demokracidra véltva,
el kell fogadjam, hogy az efféle féligazsagok, ha-
zugsagok, sunyisagok, ragalmazasok, 1élekgyil-
kolasi kisérletek, amelyek nap mint nap meg-
esnek, dicséretes, 6nallé véleményalkotasként
a szabad politikai élet részei — felhaborodasom
elzsibbaddsaval mar csak az utdlkozds marad.
De tizenhat évesen még ragaszkodtam az igaz-
saghoz.

- Igy mar mindjart mas! — mondta lelkes li-
hegéssel a lany, és felajanlotta, elintézi, hogy
beszélhessek a torténelemtanarnével — kozép-
koran tul 1évé, szaraz, szigoru asszony, érezhe-
t6en nem kedvelt engem —, aki az iskola part-
titkara — addig azt se tudtam, hogy parttitkara
is van az iskoldanak, de legaldbb megtudtam,
miért nem kedvel —, 4m azt mondtam: nem kell.
Tudtam a valaszat: koszoriljem ki a csorbat,
bizonyitsam be, hogy... satébbi, satébbi. Ha
a parttitkar tanarné elvardsai szerint kezde-
nék el viselkedni, ellenforradalomnak kellene
neveznem forradalmunkat, csécseléknek a tiin-
teté tomegeket, hésoknek a kozéjuk lovetsket,
martiroknak a parthaz elétt latott, szerencsét-
len, az utolsé toltényikig tiizels dvéhds fidkat,
utdlkoznom kéne mindentél, ami magyar, mert



az a szarbdl j6ve csak nacionalista, soviniszta,
irredenta, antiszemita, mucsai alaptermészeté-
nél fogva csak elmaradott lehet, idénként 6rok
héilamat kéne kifejeznem a Szovjetunié irdnt,
amely — ahogy azt egyik vezérl$ elvtarsunk
mondotta - kétszer is felszabaditotta hazin-
kat a fasiszta iga aldl — és mit érnék el vele? Ha
minden cinizmusomat mozgésitva meg is pro-
balkoznék vele, hamar felldizadnék magam el-
len, és tgyis otthagyndm a fenébe az egészet.
Es: ha tdmogatasukkal sikeriilne is bejutnom
valamely egyetem magyar szakara — csak ez
johetett szamitdsba, bar meglévé olvasasi ma-
nidm mellett az irodalomtudomaény targykoré-
be tartozé dolgok nem igazan érdekeltek -, ha-
sonlo politikai k6zegbe kertilnék. Ahol aztdn a
marxista esztétika irdnyelvei alapjan 4t kéne
értékelnem kedves iréimat és olvasmanyaimat.

De egy j6 darabig azért még elmorfondiroz-
tam az eseten. Egy hénappal kordbban kihall-
gaté tisztem nem tudott a dologrdl - bizonyara
sz6ba hozta volna: ,Na, hogy is volt azokkal az
orosz konyvekkel, he?!” -, esetleg kivagtak vol-
na az orszag Osszes kozépiskoldjabol. Feltehe-
téen a KISZ-taggytilések sordn, ahol ezek sze-
rint sorban lekddereztek mindenkit, képott be
igy valaki. Egy régi madachos, mert csak né-
hény pillanatig lehettem lathat6 a mésodik
emeleti ablakban, és az akkor odakertlt gorki-
josok még nem ismerhettek.

Tobbé aztdn nem mentem 6ssztincra. Elég
is volt beléle, meg ezek utan nem keriilhettem
volna el, hogy ne bocsitkozzam hosszasabb dis-
kurzusokba ezzel a lannyal, esetleg elvarta vol-
na, akar joggal is, hogy rendszeresen hazaki-
sérjem. Olyan volt kivil-belul, amilyen, de
becstletérzéséért és segitbkészségéért jo sziv-
vel emlékezem r4.

Ugy tizenot évvel késébb, véletleniil talal-
koztam vele a Madach téren - stilusosan: ma-
dachosok a Madach téren. Tulajdonképpen
6 ismert meg engem, én alig 6t. FelsGteste be-
hozta lemaradasét az als6testéhez képest, jol
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kitomott, gombolyd né lett beléle, még kis tokat
is névesztett. Izgalomba hozta talalkozisunk,
régi szokasa szerint hadarnikezdett, elmondta,
hogy jogot végzett, és most a mogottiunk 1évé
Févarosi Tandcsnal el6adoi posztot tolt be — bi-
zonyara az akkori id6knek megfeleld, tisztes-
séges fizetéssel. Két lanya sziiletett, mondta
aneviiket, meg még ezt-azt r6luk — kézben arra
gondoltam, remélhetéleg a lanykak, apai gé-
neket 6rokolve karcsubbra sikeredtek, mint 6.
Végig ugy beszélt, ram vetddé pillantdsai is ezt
erGsitették, mintha hajdan volt kapcsolatunk
bensdéségesebb, sét intimebb lett volna a valé-
sagosndl. Kérdezte, velem mi van, s bar addigra
mar megjelent egy kényvem, némi fellengzgs-
séggel mondhattam volna akar azt is, hogy ir6
lettem, de ez bizonyéra Gjabb hadarérohamot
valtott volna ki beléle, igy hit inkabb linkel-
tem valamit. Puszikat véiltva buicstztunk el
egymastol.

De részt vettem én igazi konyvégetésen is.
Nem emlékszem, pontosan mikor, alighanem
az oktdber 25-ét kovets napok egyikén: a Par-
lament el6tti vérengzés alaposan felkorbacsol-
ta az indulatokat. Az Erzsébet korut — akkori-
ban Lenin kéruat — és a Kiraly utca — akkoriban
Majakovszkij utca: kivancsilennék, a mai orosz
fiatalok tudjak-e, ki volt 6? — csaknem sarkén,
a Zeneakadémia fel6li oldalon, 4llt egy nagy
tizlet — ma sportruhazati druhaz lakik benne -,
amely afféle propagandakiadvanyokat arusi-
tott. Brosdrakat a szovjet és magyar partkong-
resszusokroél, marxista klasszikusok, a nemzet-
koézi munkdasosztaly kimagaslé harcosainak
gondolatait, esetleg munkassdgukat méltatd
konyveket, s6t, az éppen iigykods féelvtarsak-
nak a szocializmus épitésének id6szeri kérdé-
seit targyald, érdekfeszits fuzeteit is. A rend-
szervaltas kornyékén Zugléban laktunk, és a
lomtalanitasok idején, a parkos részeken, tucat-
szam taldltam — mert a kihajigalt kényveket
mindig megnéztem, mifélék - az tizemi partbi-
zottsagok altal, XY elvtirsnak kivalé munkaja-
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ért adomanyozott efféle konyveket. Es ebben
aboltban lehetett vasdrolni szeretett vezéreink
arcképeit is: kisméretiit, nyilvan: a csaladi ké-
pek kozé sorolhatét, A/4-es nagysagit, izemek,
iskolak, kozintézmények falaira valdt, plakat-
méret(it majus 1-ei felvonulasokra, ériasit, gya-
rak, parthazak homlokzatara feszithet6t.

Szinte minden nap jartam arra, de sosem
talaltam az tizlet kirakatait bAmulé jarokelSket,
adm azon a napon, amikor kora délutani varos-
nézé sétamra indultam, jokora tomeget littam
Osszegytlve el6tte. A szélesjardan egy csaknem
embermagas kényvmaglya égett. Hozza képest,
a majd janudrban, a gimndzium udvarin égé
maglya smafu volt — nem is csoda, hogy szinte
elfelejtettem —, ott még szdz konyv se égett, itt
viszont ezerszam, tan reggel 6ta, a hamuréteg
térdig éré lehetett. Kevés, csak idénként fellob-
bané langgal, inkabb vastag fiistot eregetve,
pernyékre hullé izzdssal. Az 9sszegyiilteken
érezhet6 volt azizgalom, lelkesedés, de elvadult
indulatok nem. Mintha csak — bar nem minden-
napi - dolgukat végezték volna: égették a sze-
metet. Botos 6regek belepiszkaltak a tiizbe, biz-
tatva, hogy jobban égjen, szorgos fiatalemberek
Ujabb és ujabb fordulékban hordtak ki a bolt-
bél a papirkotegeket. Kényvet gy kell égetni

- megmutattdk —, hogy az ember két-harom he-
lyen er6sen hatratoria gerince felé, mire szakad
a szocialista nyomdaipar vacak cérnéja, pattan
a szdraz enyv, ivekre esik szét. A mellém letett
koteg egyik példanya cimoldalat megnéztem:
Georgi Dimitrov iromdnyait tartalmazta.

Maésnapra eltakaritottik a maglya maradva-
nyait, csak a kéralakban felhdlyagzott aszfalt
mutatta, hogy itt tértént valami.

A kovetkezd év, 1958 nyardn, Nagy Imre és
tarsaiakasztasanak hirére csaknem olyan mély
kétségbeesésbe zuhantam, mint a szovjet inva-
ziét kovet6 id6kben, de szerencsére ez csak egy
rovid, sokkos dllapot volt. Ez a hatalmi gyilkos-
sagbeleillett a partallam természetébol fakadé
gaztettek sordba, mégis ez mondatta ki velem

a végsd itéletet: minden pontosan olyan aljas,
ahogyjézanésszel felmértem, nincs tovabb tere

a gyermeki lélek naiv reménykedésének. Az én

életemben semmi nem fog, mert nem is tud

valtozni. A kétségbe zuhandst hamar felvaltot-
ta a lelki zsibbad4s. Kilénben is: milyen 6rdég
bujt belém, ami valamiféle kivilosag elérésére

6szténdz — és még csak meg se mondja, mi le-
gyen az? Elek majd témegemberként, ahogy a

sziileim és minden 6s6m, elviselve, korilmény-
ként tekintve a kort, amelyben sziilettem, és

amelyben élnem kell, olyan tavolsigot tartva

téle, amilyent csak lehet, semmiféle kozosséget
nem viéllalva vele.

Ez a tomegléti életszemlélet biztonsagot és
megnyugvast adott. Meg némi egészséges ka-
masz cinizmust. Ezutdn élhettem a pillanat-
nyi érdeklédésemet kivalt6 dolgok sodrasaban,
akar tres kedvteléseimnek is, csak arra kellett
ugyelnem, hogy - féként a redltantargyak te-
kintetében - el ne bukjak az érettségin. Kitlin-
nivagyasra 6szténzé 6rdogom reményt vesztve
elkullogott.

Erettségi utan, némi idéket keresgéléssel el-
vesztegetve, életem szerencsés fordulatot vett:
felvettek az Akadémiai Kiadéhoz tordelészer-
keszté gyakornoknak. Konyvek kozott élni
6nmagdiban véve is kivaltsdgos helyzet, és a
szakmat is érdekesnek taldltam. Fejtagité els-
adasokat hallgattunk, besegitettiink idésebb
kollégaink munkaiba, és sok idét toltottunk
anyomddban, hogy minden munkafolyamattal
tisztdban legytnk. Szedegettem hat a szedé-
kanélnak nevezett sdrgaréz, afféle sinbe a re-
keszekre osztott asztalrdl az 6lomtorzsekre
ontott betiiket, és idénként elismeréssel adéz-
tam el6deimnek, hogy milyen szellemesen oldot-
tak meg egy-egy felmeriils problémat. Es anyom-
dédszokat is hasonszért embereknek taldltam.
Gyenge fél évem volt hatra a kétévnyi gyakor-
noki idémbél, amikor megkaptam a katonai
behivéomat. Kértem volna halasztast, de nagy
szitksége volt rdm a Magyar Néphadseregnek.



Két év mulva, mar Gjra civilben, némi
alkohollal is hevitett két mamoros nap
kovetkezett. El6deinktd] tanulva, még
nyarel6én tobben beszereztek masfél
méteres, viaszosvaszon mérészala- |
got, ezekrdl minden este egy-egy
kockat levagtunk, csizmasarokkal 1
megtapostunk, s ha csigalasstusag- .
galis, ezek a szalagok egyszer csak ¥
elfogytak. A harmadik reggelen
olyan faradtan ébredtem, mintha
el6z6 nap tokig éré héban harcész-
kodtunk volna. Fel sem o6ltéztem,
egész nap dogléttem az agyon. Es ez-
zel afaradtsiggal ébredtem a kovetkezd
reggeleken is. Mdr illett volna jelentkez-
nem a munkahelyemen, hogy megjéttem,
Ujra beallok, de ugy déntdttem, né-
hany nap szabadsagot engedélye-
zek magamnak.

Ereztem, ez mar nem fizikai
faradtsig. Két éven 4t meg-
szabtak, mikor 4lljak fel, vagy
akar fussak, mikor ehetek és
mit, feltett kérdésekre mi a ko-
telezd felelet, mikor fekhetekle,
és mennyit alhatok - ha éj-
szakai riadét jatszottunk, alig
valamennyit. Mintha kislték
volna bel6lem, hogy akarjak
barmit is. Még megborotvalkoz-
ni is csak parancsszoéra lettem
volna képes. Szétroncsolédott az aurdm, 4za-
léklétbe stllyedtem. Két évvel azel6tti énemhez
visszatérni is lehetetlen volt, mert bar 6 hordo-
zott afféle kamasz pimaszsaggal némi életked-
vet és biztonsagot, de e két év torténései nyo-
man nevetségessé valt.

Ugy éreztem, ifjisagom elmlt — életem leg-
szebbnek mondott része. A kiilsé korulmények
parancsara csak sodrédtam, és most megér-
keztem a semmibe. Ugy éreztem, elvesztettem
bizonyos képességeimet, amelyeket nem is tud-
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A4 tam pontosan megnevezni, de s6tét
L5

ireg tatongott a helyiikon. Masképp
kellett volna térténniuk a dolgok-
nak, de hogy hogyan is, arrél nem
alakult ki hatarozott elgondoldsom.
Gyakornoki idémbél, mely alatt
csak valamicske 6sztondijat kap-
tam, még fél év volt hatra, és ha ez
id6 alatt nem ehettem volna, még

mindig, szileim asztaldrdl, tin

Tany éhen is halok. Felkerestem régi

5 %‘\ baritaimat, s bar gaudiummal fo-

-~ gadtak, de mar mindnyéjan beall

. tak valamilyen moékuskerékbe, nem
L s igen tudtak mdsrol beszélni, ho-
gyan forgatjak a kereket — untam Gket.

_ iranti vonzalmamat letérte a gondolat:

N most mar egész életemben ezt fogom

csinalni. Ultem a hasab- és kliséle-

vonatok paklija el6tt, és nem ér-
tettem, mia fenét keresek én itt?
Tizenhat éves koromban, a for-
radalmat kovetSen nyitva allt a
hatar, mehettem volna innen el,
de visszatartott az idegenségtél
valé félelmem. Huszonkét évesen
a hazai idegenségérzet oly erés
volt, hogy alighanem elmentem
volna innen, 4m akkor mar nem
lehetett.

Nem fontos, nem befolyasolt
semmit, csupan érdekes: hidnyzott a géppisz-
tolyom. Taldn nem pontos a szé, hogy hidnyzott,
de eltiint egy targy a kozelembdl, amelyet két
éven 4t dllandéan magam mellett tartottam.
Melynek meglétéért hadbirésag elétti felelds-
séggel tartoztam. Akarhova mentiink is, talan
csak az étkezde kivételével, dllandéan ott16gott
a véllunkon. ,A katona felesége a puskdja” —
mondta egyik tisztiink, alighanem egy régi
mondast elevenitve fel. Es valéban: ha hosszabb
id6re kivonultunk, ott aludt veliink a satorban,
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ha egyik oldalunkrél a masikra fordultunk, be-
letitkoztink kemény testébe. Tokéletes egyfor-
masdguk ellenére, egy id6 utin megismertuk,
melyik kié. Ha gilaba raktuk, mert dolgoztunk
valamit, a munka végeztével mindenki a sajitja
utdn nyult. Hetente egy fél délutdn fegyverkar-
bantartési foglalkozast irtak el8, mely indokolt
volt, ha 1ovészeten jartunk, vagy esés, mocsok-
saras terepgyakorlaton, de ha egy hétig csak all-
tak a fegyverszobaban, a foglalkozast akkor is
megtartottuk. Szétszedtitk darabjaira, puha
ronggyal attoroltuk, beolajozgattuk, belenéz-
tiink spiralfuttatdst csévébe, 6sszerakva tiresen
elcsattogtattuk. Ha akkor jémdédu ember lettem
volna, bizonyara felvételemet kérem egy vadasz-
tarsasigba. Nem azért, hogy halomra l6jem a
vaddiszndkat — na, azért egyet-kettét lepuffan-
tottam volna —, hanem hogy tarthassak egy j6-
fajta puskat. Ami jérészt ott pihent volna egy
erds lakattal zarhat6 fémszekrényben, amit az-
tan idénként, kedvem kerekedve hozza, eléve-
szek, szétszedek, puha ronggyal att6rlom darab-
jait, beolajozgatok, belenézek spiralos csévébe,
és miutdn osszeraktam, valamelyik szobdban
1év6 vazat megcélozva, tiresen elcsattintom.

Alighanem egy mélymultbdl eredd, ésiség-
hez kapcsol6do életérzés lephetett meg, mely
szerint férfi az, akinek fegyvere van.

Két éven at, szinte minden percemben ott
létezett valaki, méternyire a kézelemben. Ott
szuszogott, hardkolt, kiromkodott, ha heveseb-
ben mozdult, hozzam ért. Még civilként is ve-
lem maradtak, rdm ragadtak, viszkettek. Furcsa
mabdon, j6 ideig a szebbik nem képviseléi is za-
vartak, ha tul kozel alltak hozzdm, vagy meg-
érintettek, holott zsigerileg nagyon is kivintam
volna szoros testi kapcsolatba keriilni velik.
Szinte csak a magany volt elviselhet6. Ezért
aztan, amikor csak tehettem, mentem az erdSk-
be. Leginkabb a Bérzsonybe, ahol gyerekkorom
egy részét toltottem. Az er6kben valé maganyos
csatangoldsaim sordn minden latvany vagy ese-
mény jelentéséggel birt: a fak lombjan atsziirs-
dé napsugarak, az avarosbdl feltéré gombak,

kémederben cs6rgedezé erecskék, egy felzavart
vagy rikkant6 madar, egy szarvascsorda csor-
tetése, hirtelen tdmadt zdporok a valédi élet
meglétét, benne a magam létezésének értelmét
jelentették. Az erdében kénnyt lett a lélegze-
tem, pérusaim megnyiltak, er6kkel fesziilének
és tisztdnak éreztem a testem, és akdrmennyit
csatangoltam is, nem éreztem faradtsagot.

Egyik menetem alkalméval, a kirdlyréti té
feletti, félbehagyott kébanya teriiletén, talalkoz-
tam egy madarral. Egy bokor aljan lapult, csak-
nem meéternyire kellett megkézelitenem, hogy
megmozduljon: berohant egy még stiriibb bozét-
ba. Csak egy pillanatra lattam, termete, tollaza-
ta alapjan ugy gondoltam, héja lehetett. Egyik
szarnya furcsan kifordulva, a féldet strolva lefe-
gett: egy torott szdrnyu héjaval taldlkoztam.
Szerencsétlen mar csak a nyirkos bozétban huz-
hatta meg magit, egy darabig talan elélt hitvany
bogarakon, pajorokon, csigakon, nyomorusaga-
ban rettegve, hogy mikor talal ra egy réka.

Errefelé nincsenek magas fesziltségl ve-
zetékek, kozforgalom is alig, ugy gondoltam,
ralétt valaki. Egy ontelt és er6szakos alak — aki-
nek fegyvere van. Aki ugy hiszi, hogy fegyver
birtokdban barmit megtehet, rd nem vonatkoz-
nak sem emberi, sem isteni térvények, esetleg
tagadja is, hogy léteznek ilyenek.

Magamra ismertem ebben a tért szarnya
madarban.

Hirtelen tgy gondoltam, megfogom, elvi-
szem valamelyik madarkérhazba, ahol meg
tudjak gydgyitani. Aztan visszahozom ide.
Karomra allitom, majd egy lendiletes mozdu-
lattal felreptetem. Figyelem minden szarnycsa-
pasat, mig fel nem ér a magasba, Isten kéip-
razatosan szép, kék ege ald. Ahol szirnyait
szinte meg se moccantva, teremtett lénye cso-
déjat bemutatva, vitorlazni kezd. Orakig bamu-
lom majd gyonyord roptét, hallgatom az élet
boldogsagossigat dicséré harsany vijjogasat.

Berontottam a bozétosba, de mar nyomat se
taldltam. Csak 0sszevéreztettem a kezem meg
az arcom egy kokénybokorral.



