Lapszdmunkat a Magyar Mivé-

szeti Akadémia , Mert nem lehet
feledni...” cimd, a trianoni béke-
szerz6dés 100. évforduldjara
rendezett kiallitdsa anyaganak
reprodukciéival illusztraltuk.

A tarlat kuratora Kokay Krisztina
grafikus- és textilmivész.

A felvételeket Olh Katalin Kinga
készitette.

SZEMHATAR

3 | Minya Karoly: Egyetlen hazdnk az anyanyelv
4 | Gyéri Laszlo: Két kéz;
5| Jozsef Attildnak
6 | Marosi Gyula: Az ifjisdg tort szdrnyu madara (2. rész)
13 | Olah Andras: minden benne volt; dsszekuszdlédva
14 | Szénasi Ferenc: Rondé
17 | Kiraly Farkas: A végtelen meghosszabbitdsai
18 | Konczek J6zsef: A csillogés né
22 | S. Csoma Janos: Fehér-fekete; Ha majd...
23 | N. Horvath Béla: A tanusdgtétel narrativ formdi
32 | Serféz6 Simon: Débbenten ldtom; Mindig akadt
33 | Méser Zoltan: Koronavirustalanul III. Vanni
34 | Benke Laszl6: A vérzé Bdrdnyhoz; Pietdsz
35 | Toth Laszlo: Sorskizdsségben
45 | Zirig Arpad: Ablakomon dt...
46 | Lengyel Janos: Kdrpdtaljdrol jottem: A konyv az életem
Interju Varga Evdval
49 | Csuday Csaba: Jelen, mdshol, sehol;
50| Néma hang; Ima
51 | Mézes Huba: ,Mi torténik a nyelvvel”...
54 | Lackfi Janos: A zenei jacuzzi zsoltdra

NYITOTT MUHELY

56 | Karacsonyi Zsolt: , Szerencsés, ha a sziiré folyamatosan miikédik”
Interjii Bodor Addmmal

KONYVSZEMLE

62 | Sz. Téth Gyula: Kutatni csak pontosan, szépen
Baldzs Géza: Nyelvszokdsok. A nyelvszokdsok
mint szimbolikus nyelvi cselekvések

66 | Deak Andras Mikl6s: Mi fdn terem az agglutindcié?
Nddasdy Addm: Milyen nyelv a magyar?

68 | Kelemen Erzsébet: ,Jegyezvén szalmaszdllal”
Péntek Imre: Csipetnyi ég

70 | Péntek Imre: Lirai kiizdelem a mulandésdggal
Borondi Lajos: Megégett idé

Az idei Arany Janos-dijat Kenéz Ferenc kolté, ir6
vehette at oktéber 23-an. Gratuldlunk a szerzének!

2020 M



MAGYAR il
apja
Nj‘ l’ l () Megjelenik havonta
4 ISSN 0865291 0

A szerkesztdség cime ([rott Sz6 Alapitvany)
1092 Budapest, Ferenc krt. 14.
Levelezési cim: 1450 Budapest, Pf. 77.
Szamlazasi cim: 1062 Bp., Bajza u. 18.
Telefon/fax: 413-6672, 413-6673
Kdzponti e-mail cim és eldfizetés:
info@magyarnaplo.hu

Elérhetdségiink a vilaghalon:
www.magyarnaplo.hu
www.facebook.com/magyarnaplo

Kiadja az [rott Sz6 Alapitvény

(1092 Bp., Ferenc krt. 14.)

és a Magyar Naplo Kiado Kft.

(1062 Bp., Bajza utca 18.).

Terjeszti a Magyar Lapterjesztd Zrt.

(1097 Bp., Tablas u. 32.)

Eldfizetéshen terjeszti a Magyar Posta Zrt.
Postacim: 1900 Budapest

Eléfizetésben megrendelhetd az orszag
barmely postajan, a hirlapot kézbesitdknél,
a www.posta.hu WEBSHOP-ban
(https://eshop.posta.hu/storef),

e-mailen a hirlapelofizetes@posta.hu cimen,
telefonon a 06-1-767-8262 szamon,
levélben a MP Zrt. 1900 Budapest cimen.
Kiilfoldre és kiilfoldon eldfizethetd

a Magyar Posta Zrt.-nél: a www.posta.hu
WEBSHOP-ban
(https://eshop.posta.hu/storef),

1900 Budapest,

06-1-767-8262,
hirlapelofizetes@posta.hu

Belfdldi eldfizetési dijak:

Egy évre 7500 Ft, fél évre 3900 Ft.
Nyomda: Panndnia Nyomda Kft.

(1139 Bp., Frangepan u. 16.)

A folydirat megrendelhetd
szerkesztdségiinkben is:

« személyesen:

1092 Budapest, Ferenc krt. 14. 1/5.
o levélben: 1450 Budapest, Pf.: 77.
« telefonon: 06-1-413-6672

« e-mailen: info@magyarnaplo.hu

Szerkesztihizottsag:[Jokai Annal Grokds elngk),

Bdger Gusztdv, Erds Kinga, Horvdth Antal, Kaldsz Mdrton,
Salamon Konrdd, Szakdly Sandor, Vasy Géza
Ujraalapité fiszerkeszt:[012h Janos
Fdszerkesztd: Janosi Zoltdn

E-mail: janosizoltan@magyamaplo.hu

Mobil: (70) 388-7035

Fdszerkesztd-helyettes: Bird Gergely (proza)

E-mail: proza@magyarnaplo.hu

Mobil: (70) 388-7031

MUNKATARSAK

Berta Zsolt

(Magyar Naplo Kanyvesbolt)

Mobil: (70) 421-9580

E-mail: magyarnaplokb@gmail.com
Berta-Havasaljai Matild (iigyintézd)
E-mail: bertahavasaljaim@magyarnaplo.hu
Mobil: (70) 410-5784

Bornemissza Adam (tordeldszerkesztd)
Cech Vilmosné (gazdasagi ligyintéz6)
Ekler Andrea (tanulmany)

E-mail: ekler.andreaanna@gmail.com
Mobil: (30) 444-6573

Mirtse Zsuzsa (Konyvszemle)

E-mail: kritika.magyaraplo@gmail.com
Nemes Attila (Nyitott Mihely, marketing)
E-mail: nemesattila@magyamaplo.hu
Mobil: (70) 421-7962

E-mail: szentmartonia@magyarnaplo.hu
Mobil: (70) 388-7030

Szentmaértoni Janos (iigyvezett)

Isiga Kristof (iigyvezetd, knyvkiadas)
E-mail: zsigakristof @magyamaplo.hu
Mobil: (70) 388-7033

Isille Gabor (vers)

E-mail: vers@magyarnaplo.hu

Mobil: (70) 421-8147

Cimlap- és belivterv: Vincze Judit
Grafikai kivitelezés: Olah Matyas Laszlo
A cimlapon: Bodor Adam

(Foto: Vaddcz David)

Meg nem rendelt kéziratot nem drziink meg,
és nem kiildiink vissza. Minden felbélyegzett,
vdlaszboritékkal elldtott levélre valaszolunk.



Egyetlen hazank
az anyanyelv

Az 1990-es évtized elsé felében jelentés vita
alakult ki a hataron tuli nyelvhaszndlatrdl, ki-
lénosen arrdl, hogy a kisebbségben él6knek
van-e kalén nyelvi normajuk. A Nyelvmentés
vagy nyelvdrulds cim@ kotet tanulmanyainak
felvetései kiilléndsen aktudlisak most, a tria-
noni békediktatum 100. évfordul6jan. Hiszen
ismét felértékel6dott a nyelv szerepe, elétérbe
keriilt az a funkcidja, hogy 6sszekapcsolja a kii-
16nb62z6 4llamokban él6 magyarokat. A kényv-
beli diskurzus fokusza abban 4llt, hogy egyetlen
vagy tobb kozpontu-e a magyar nyelv norméja.
A pré és kontra érvekbdl az sziirhet6 le, hogy
- mivel a hataron tuli magyarok nyelvi 6nallé-
suldsra kényszeriiltek, a rendszerviltds el6tt
az eleven magyar nyelv valtozataival korlato-
zottak voltak kapcsolataik — sajitos kétnyelvi-
ség alakult ki a Felvidéken, Karpataljan, a Vaj-
dasdgban és Erdélyben. A nemzettoéredékek
viszont minél tokéletesebben akarnak az anya-
nyelvi kozdsséghez tartozni. A regionalitas je-
gyei mégsem zarhatok ki: ahogyan egy borsodi
lakost nem értenek meg a Dundéntilon, ha
a boltban angint turbuknak (vdszonanyagot
parnahuzatnak) kér, ugyanigy elkeriilhetetle-
nek a Felvidéken és masutt is a tobbségi nyelv-
bél val6 székolecsonzések és tukorforditasok.

egyetemi oktato, Nyiregyhazan él

SZEMHATAR | 3

Minya Karoly
(1963, Kisvarda) nyelvész,

Néhany szlovakizmust a Magyar értelmezd kézi-
szétdr is tartalmaz: alapiskola = 4ltalanos is-
kola, alobal = alufélia stb. Ugyanakkor a két-
nyelviiséggel és az esetenkénti nyelvpolitikai
nyomadssal szemben természetes torekvés az
iskoldkban, a szinhazakban, a televiziéban és
radiéban a hatdrokon 4dtnytlé magyar koznyelv
hasznalata.

2020. szeptember végén egy kiilénleges sz6-
tar latott napvildgot: a Trianon-kislexikon, Mol-
nar Zsolt tollabol. A kotet kilencszaz cimszéval
segit eligazodni az 1920-hoz vezetd és azt ko-
vets események és jelenségek utvesztdin. A tor-
ténelmi eseménysorral kapcsolatos fogalmak,
személynevek és foldrajzi nevek gazdag ma-
gyarazata olvashaté benne. A féldrajzi nevek
orokité nyelvkincseinek rogzitése korébél a
Hatdrokon tuli magyar helységnévszétdr cim,
1997-ben Sebsk Laszlé altal készitett, csodas
neveket (Kiskokényes, Mezékiralyfalva stb.)
tartalmazé konyvet kell kiemelni.

Mindez azt a tudatot erdsitheti benntnk
a magyar nyelv napjan, hogy nyelvink a hata-
rok folott is mindenkié, s hogy Trianon 6ta egy-
befogé, egyetlen hazdnk az anyanyelv.

Minya Karoly
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Gydri Laszlo
Ket kez

Otvenhat 8sze. Tizennégy évemet

lobogtatom a F6 utcdn menet.

Lobog egy lany is, és hirtelen

az 6 kezébe simul a kezem.

Nem nytltam érte, egyszerre csak ugy
a kezem a kezére rakacsult,

a kezem a kezében elmeriilt,

ugy vitte egymadst 1élekkel kezink,

a kezem a kezére raborult,

boldog foglyokat vitt az 6szi tt.

O nyujtotta, kereste az enyém,

vagy alazban, a langokban én?

Mert ldzasak voltunk, hajtott a laz,

a szabadsag heve, szivdobogas,

a sziviink egymadsban ugy dobogott,
érverésunk is egyitt kopogott.

A tomeg ztgott, ment, ment, menetelt,
s eltort egymdstdl, a kéz odalett,
kezem kiiiriilt, keze melegét

a sokasdgban osztogatta szét.

Joszay Zsolt: Végiil (2013)
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Jozsef Attilanak

Mintha sztletésnapomon.
Kisért egyre, csak dadogom,
noha
soha

nem volt akkora, mély sebem,
de mormolom, idézgetem
komoly,
komor,

szomoru verse dallamat,

s lassan magamba hajlok at.
Ugyan
hogyan?

Mintha sziiletésnapomon.
Régen volt, hit eldadogom
a kint,
amint

az adllamvizsga jott, amely
a sorsomat déntotte el,

de én

(e vén)

zavarban éltem, a tanulas
utolsé gondom, a vakulas.
Mi var?
Sivar

bukas, oda az egyetem.
Szorongtam téle, igyemen
csaka
csoda

segit, s a csoda megesett,
tandrom megkegyelmezett.
Mereng,
s dereng

arcan legott egy félmosoly.

— Remélem, verset nem kohol,
ha mar
szamar,

sok évre ra majd ellenem.
Magit atjara engedem:
mehet,

lehet

fel6lem tanar, oktatd,
kréta-, katedrakoptatd.
Tegyel
Vegye

kézbe a fels6 diplomat,

irjon, ha tud, csak igy tovabb!
S megint
megint:

- Mint a munkaja, ne olyat,
irjon gondosat, komolyat,
havan
szavam.

Benké Lorand professzor 1r,
a torkom most is elszorul.
Papir?
A pir

éget. Bar adhatndm neki,
a diplomdm 6t illeti

a hant

alatt.

Olelje meg lélek szerint,
fogadja 6t szivébe mint
sajat

fiat.
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Marosi Gyula

Az ifjusag tort szamyu madara

- Elnek rokonai nyugaton?

- Nem - majd eszembe villanva apam meg-
jegyzése —, ,a mi fajtank itthon szokott élni.”

A tiszt az asztalra csapott, és magasra emelt
hangon azt vagta a képembe:

— Ne szérakozzon velem, fiam, mert kiva-
gom, mint macskat szarni! - és egy kifelé mu-
tatott, lendiiletes mozdulattal el is bocsatott.
Bar monddsomban nem taldlhatott semmi ki-
vetnivaldt, alighanem ugy itélte, komazom vele.
Elkotrédtam. Addig még nem hallottam ezt
a mondast, késébb is eszembe jutott idénként,
olyankor rohégceséltem rajta magamban egy
sort, ugy véltem, taldn valamely tajegységhez
ko6t6d6 népi mondds. Mar csak azért is, mert
mindaddig tegezett. Ot év multan aztan meglel-
tem a gyokerét. A Magyar Néphadsereg egyen-
ruhajat magamra 6ltve mar az els6 napokban
felbukkant: ,Ne szérakozzon velem, katona,
mert kivigom, mint macskat szarni!” Tehat
a fegyveres testiiletek kiapadhatatlan humor-
forrasanak egyike volt — talan ma is él.

Ennek a kihallgatasnak semmiféle ered-
ménnyel kecsegtetd értelme nem volt, feltétele-
zem, azért rendelték el, hogy megtudjuk: figyel-
nek dm bennunket. Tudhatta ezt kihallgaté
tisztink is, unhatta, még bészitette is a rdosz-
tott szerep, de hat a parancs az parancs.

Megalapitottdk a Kommunista Ifjisagi Szer-
vezetet, a KISZ-t, és a Madachban is gézeré6vel
kezdték szervezni. ’56-ban megsziint a Gorkij-
1ol elnevezett, orosz tannyelvd gimnazium, ta-
nuléi lakhelytuk szerinti gimnaziumokba ke-

Marosi Gyula
(1941, Budapest)
ird, Jozsef Attila-dijas

2. rész

rilltek, hozzank is ketté-harom. Ok lettek a £6
szervezdk: elképzelhetd, milyen csaladi hattér-
rel rendelkeztek, akik az 6tvenes években anya-
nyelvi szinten beszéltek oroszul. Persze belép-
tek torzs-madachosok is, a harmincegynehany
f6s osztalyunkbol ketten. Egyikitk dontését ter-
mészetesnek vettik, tudtuk réla, hogy vorés
barsonyba sziiletett — kopott és elhasznalt, még
Lenintél 6rokolt, és a csaladi relikvidk kozé
emelt, afféle s6hereknek vald, de voros barsony-
ba. Masikuk meglepett benniinket. Nem koz6-
sitettik ki, még csak nem is zrikaltuk miatta,
6 érezte ugy, hogy magyarazatot kell adnia.
Ertsétek meg... - mondta —, meg kellett tennem
az apadm miatt.” Az apja nem volt vezérlé nagy-
kutya, akinek neve az tjsdgokban is el6fordult
volna, ugy tudtuk, gazdasigi kozépkader, de
ugy latszik, ezen pozicidja megbrzéséhez is
kellett a parttagsag és a teljes csaladi hithtiség
bizonyitdsa — esetleg a forradalom ideje alatt
tett vagy mondott olyasmit, amiért vezekelnie
kellett. Osztélytarsaink aztan szinte osonva
eljartak a taggytilésekre, de sosem szamoltak
be réla, mik torténtek ott, és természetesen
meg se probaltak agitalni.

Megszuntették azt a gyakorlatot, hogy az
osztdlynapléba, a nevek mellé jeleket tegye-
nek. Ra kellett jonnitk, hogy a munkas és pa-
raszti szdrmazas egyaltalan nem jelenti a rend-
szer melletti elkotelezettséget. Helyette, egy
id6 utan - osszeroffentettek valamiféle kong-
resszust, ahol alaposan felszivtdk magukat —
azt kezdték mondogatni, hogy a tovabbtanulasi



kérelmekhez a KISZ ajanlasat is csatolni kell
majd - erre harmadikban-negyedikben t6bben
isbeléptek, de addigra ellaposodott a dolog, mar
nem jelentett harcos politikai kiallast.
Lelkidllapotom bar megdrizte csapongé mi-
voltat, idével sikertlt mérsékelni kilengéseit:
azuhandsok mélységét tompitotta a kotelesség-
tudat és a napi rutin, szdrnyaldsaimat vissza-
nyeste, hogy fogalmam sem volt réla, mire is
lenne jé az én kivalésigom. Kivalrél nézve at-
lagos gimnazistanak nézhettem ki, kézepesnél
valamicskével jobb teljesitménnyel.
Hétvégeken hol a Madachban, hol més gim-
naziumban rendeztek ugynevezett éssztancot
- bar nem vagyok egy sziletett tdncos labu, egy
mozijegy araért ide elmehettiink, mas szérako-
zdsra nemigen futotta. Itt mindenki tancolt
mindenkivel, és hamarosam felttnt, hogy az
egyik lanynak, mondjuk igy: rokonszenves va-
gyok. Ez a lany a Gorkijbdl jott, és nyilvan in-
dittatasanal fogva, f6 kiszesnek szamitott. Nem
ezért, de igyekeztem rokonszenvét nem észre-
venni - a kiszldnynak ugyan kedves arca volt,
tejfehér barsonybdre, viszont tul terebélyesre
sikeredett a tompora, vaskosra a combjai -, ak-
kor még 6nveszélyesen romantikus lélek vol-
tam. Tulfejlett alteste ellenére egyéaltalan nem
volt nehézkes, gyors szdmokndl porogtek vas-
kos vadlija 1abai, lasst, 6sszebujasra alkalmas
szamok alatt belépett a fitk laba kozé. Az alkal-
milag 6sszeroffent tarsasigban mindig akadt
két-harom lany, aki ezt tette. A rajtunk lévé
néhany réteg textilia ellenére megérezhették
vérrel tel6 himtagunk meredését, ahogy mi is
éreztik egy néi fels6comb, alhas vonalainak
6rjité vonzasat. Eléfordult, hogy egy-egy ilyen
tancestet kovetden éjjel, alvas kozben beksvet-
kezett egy spontdn magémlés — ami, ha semmi
is, mégiscsak valami.
Aldny az egyik sziinetben odasodrédott hoz-
zam, és bizalmas hangon azt mondta:
- Tudjak 4m, hogy te adtél jelet az orosz kény-
vek elégetésére...
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Elsére nem is értettem, mirél beszél. Aztan
eszembe jutott: a forradalom leverése utdn,
amikor janudr elején Gjra kezdtiunk jarni a gi-
mibe, az egyik sziinetben, a vécébe lépve, iszo-
nyu fiist fogadott. Hirom-négy, lapjaira 4llitott,
meggyujtott konyv fistolgétt a kovon. Nem
langoltakigazin, inkabb csak izzottak alapjaik,
és — gondolom - a lapokra kent nyomdafesték
ontotta a kormos fustét. Kinyitottam az ab-
lakot, lenéztem az udvarra, ott még nem volt
senki. Kihajigaltam a kényveket: esés kézben
szétnyiltak, oxigénhez jutva fellangoltak, né-
miképp libegtek, majd tlizgémbokként égtek
tovabb az udvari salakon. Epp htiszperces nagy-
sziinet kezdédoétt, amikor lemehettiink az ud-
varra, és miutdn az elsé leérkezgk lattak, hogy
orosz nyelvkoényvek égnek, visszarohantak a
tantermekbe a sajatjukért, kozéjik dobtak azt
is. Komoly kis maglya keletkezett. Husz perc
mulva a pedellus hidba nyomta a csengét, ka-
masz hangu hujjogatasok, néi sikkantasok ko-
zepette j6 6ran at eltartott ez abevadult pogany
szertartds.

Amikor kidobédltam a koényveket, lattam
ugyan, hogy cirill betiisek, mégsem tulajdoni-
tottam neki jelentéséget, 6szténosen csele-
kedtem. Nem tudtam, kik gyudjtogattak, de
marhdknak tartottam Gket, hogy zart helyen
tették.

Mar az &4ltaldnos iskola 6todik osztalyatol
kezdve kotelezé volt az orosz nyelv tanulasa,
ami meglehetésen décégésen ment. Tulajdon-
képpen nem is oroszul, hanem szovjetiil tanul-
tunk. Efféle olvasmanyok voltak a tankény-
vinkben: ,Kolja apja traktoros, a kolhozban
foldet szant. O élmunkas. Kolja anyja a textil-
gyarban dolgozik. O is élmunkas.” Ha felszoli-
tottak, felmondtuk az aznapra megtanulandé
szavakat, elhadartuk az igeragozdsokat. Négy-
évnyi tanulds utan aligha tudtunk volna egy po-
har vizet kérni oroszul. Gyanithatéan a nyelv
ismeretében tandraink is csak j6 néhany olvas-
mannyal el6bb jartak elsttiink — a hdboru elétt

20201 M



8 | SZEMHATAR

2020 | M

kevesen tudtak itt jol oroszul. Idegenségiiknél
fogva ide csatlakoztak a javarészt nem is orosz
gyoker( partzsargon szavai, nem is tudtuk pon-
tosan, mit jelentenek, de ott zuhogtak korilot-
tink, és szajkéznunk kellett éket. Rdaddsul
lebegett felettiink ilyen jovokép is — egyik alta-
ldnos iskolai tandrunk ezzel biztatott a nyelv
tanuldsara: ha majd elegen beszélnek nalunk
oroszul, akkor csatlakozhatunk a Szovjetunié
tagallamai kozé. Még tizenéves kiskolyokként
se tlint lelkesit6 perspektivanak, hogy majd mi
lehetiink a Venger Szocialista Szovjet Koztar-
sasdg. Elképzelhetd, hogy ennek az egyeldre
tavlati tervnek a megvaldsitasa érdekében kel-
lett megtanulnunk a szovjet himnuszt orosz
nyelven.

Es semmi bajom nem volt az oroszokkal. Sze-
retett gyermekkonyveim kozott ott volt Ivan
Bazsov A rézhegyek kirdlyndje ciml mesekényve
is — jobban szerettem, mint a Jancsi és Juliskdt
vagy Hamupipékét, mélyebben mozgatta meg
a fantdzidmat. Még altaldnos iskolds korom-
ban, egy szénszinettel bévitett sziinidében,
naponta araszolva elolvastam a Hdborii és békét
- mindennemi idegenségérzés nélkiil ugy olvas-
tam, mintha magyarul irtak volna, a magyar
torténelem eseményeként, csak az apai kereszt-
nevek felbukkandsakor déccentem egy kicsikét.
Kezembe keriilt némi Gogol és Csehov, alig-
hanem kételezé olvasmany volt Gorkijtél Az
anya — mozgalmarsaga ellenére beleillett ebbe
a mezénybe. Késébb, talan a mar negyedikes
tankoényviinkben megjelent egy részlet Puskin
Anyeginjébdl, Tatjdna levele Anyeginhoz, s ez
annyira megragadott, mondhatnam el6kel4sé-
gével és tartdsos Gszinteségével, hogy a konyv-
tarban kikerestettem egy konyvet, amelyben
ott volt a teljes poéma, a kényv egyik oldalan
az eredeti orosz, szemkozti oldalon a magyar
nyelv{ forditas, sorrdl sorra 6sszehasonlitot-
tam a kett6t. Még késébb, mar jé huszonévesen
bekévetkezik Dosztojevszkij-korszakom - az
oroszsag és a szovjetség kilonvalt képzeletem-

ben, mintha csak véletleniil hasznaltik volna
ugyanazt a nyelvet.

A konyvégetés addig jelentéktelen epizéd-
nak szadmité eseményét felidézve magamban,
akovetkez6 6ssztanc utan hazakisértem a kisz-
lanyt, kozben elmeséltem neki a teljes torténe-
tet. Nem valami 6nmentegetés okabdl, de fel-
haboritott az ,én adtam jelet” megfogalmazas

- mintha valami titkos tdrsasig vezéreként cse-
lekedtem volna —: ez volt az elsd, személyemet
érinté eset, amikor politikai mocskossigba ke-
vertek. Ha tudtam volna, ki fogalmazta meg ezt
igy, bizonyara bevagtam volna neki egy nagyot.
Annak idején a politikai berendezkedés vele-
jaréjaként itéltem meg az esetet, az készteti
az embereket efféle, a hatalomnak behizelgé,
6cska tettekre, de ma mar, az dllampdrti prole-
tardiktatarit parlamenti demokracidra véltva,
el kell fogadjam, hogy az efféle féligazsagok, ha-
zugsagok, sunyisagok, ragalmazasok, 1élekgyil-
kolasi kisérletek, amelyek nap mint nap meg-
esnek, dicséretes, 6nallé véleményalkotasként
a szabad politikai élet részei — felhaborodasom
elzsibbaddsaval mar csak az utdlkozds marad.
De tizenhat évesen még ragaszkodtam az igaz-
saghoz.

- Igy mar mindjart mas! — mondta lelkes li-
hegéssel a lany, és felajanlotta, elintézi, hogy
beszélhessek a torténelemtanarnével — kozép-
koran tul 1évé, szaraz, szigoru asszony, érezhe-
t6en nem kedvelt engem —, aki az iskola part-
titkara — addig azt se tudtam, hogy parttitkara
is van az iskoldanak, de legaldbb megtudtam,
miért nem kedvel —, 4m azt mondtam: nem kell.
Tudtam a valaszat: koszoriljem ki a csorbat,
bizonyitsam be, hogy... satébbi, satébbi. Ha
a parttitkar tanarné elvardsai szerint kezde-
nék el viselkedni, ellenforradalomnak kellene
neveznem forradalmunkat, csécseléknek a tiin-
teté tomegeket, hésoknek a kozéjuk lovetsket,
martiroknak a parthaz elétt latott, szerencsét-
len, az utolsé toltényikig tiizels dvéhds fidkat,
utdlkoznom kéne mindentél, ami magyar, mert



az a szarbdl j6ve csak nacionalista, soviniszta,
irredenta, antiszemita, mucsai alaptermészeté-
nél fogva csak elmaradott lehet, idénként 6rok
héilamat kéne kifejeznem a Szovjetunié irdnt,
amely — ahogy azt egyik vezérl$ elvtarsunk
mondotta - kétszer is felszabaditotta hazin-
kat a fasiszta iga aldl — és mit érnék el vele? Ha
minden cinizmusomat mozgésitva meg is pro-
balkoznék vele, hamar felldizadnék magam el-
len, és tgyis otthagyndm a fenébe az egészet.
Es: ha tdmogatasukkal sikeriilne is bejutnom
valamely egyetem magyar szakara — csak ez
johetett szamitdsba, bar meglévé olvasasi ma-
nidm mellett az irodalomtudomaény targykoré-
be tartozé dolgok nem igazan érdekeltek -, ha-
sonlo politikai k6zegbe kertilnék. Ahol aztdn a
marxista esztétika irdnyelvei alapjan 4t kéne
értékelnem kedves iréimat és olvasmanyaimat.

De egy j6 darabig azért még elmorfondiroz-
tam az eseten. Egy hénappal kordbban kihall-
gaté tisztem nem tudott a dologrdl - bizonyara
sz6ba hozta volna: ,Na, hogy is volt azokkal az
orosz konyvekkel, he?!” -, esetleg kivagtak vol-
na az orszag Osszes kozépiskoldjabol. Feltehe-
téen a KISZ-taggytilések sordn, ahol ezek sze-
rint sorban lekddereztek mindenkit, képott be
igy valaki. Egy régi madachos, mert csak né-
hény pillanatig lehettem lathat6 a mésodik
emeleti ablakban, és az akkor odakertlt gorki-
josok még nem ismerhettek.

Tobbé aztdn nem mentem 6ssztincra. Elég
is volt beléle, meg ezek utan nem keriilhettem
volna el, hogy ne bocsitkozzam hosszasabb dis-
kurzusokba ezzel a lannyal, esetleg elvarta vol-
na, akar joggal is, hogy rendszeresen hazaki-
sérjem. Olyan volt kivil-belul, amilyen, de
becstletérzéséért és segitbkészségéért jo sziv-
vel emlékezem r4.

Ugy tizenot évvel késébb, véletleniil talal-
koztam vele a Madach téren - stilusosan: ma-
dachosok a Madach téren. Tulajdonképpen
6 ismert meg engem, én alig 6t. FelsGteste be-
hozta lemaradasét az als6testéhez képest, jol
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kitomott, gombolyd né lett beléle, még kis tokat
is névesztett. Izgalomba hozta talalkozisunk,
régi szokasa szerint hadarnikezdett, elmondta,
hogy jogot végzett, és most a mogottiunk 1évé
Févarosi Tandcsnal el6adoi posztot tolt be — bi-
zonyara az akkori id6knek megfeleld, tisztes-
séges fizetéssel. Két lanya sziiletett, mondta
aneviiket, meg még ezt-azt r6luk — kézben arra
gondoltam, remélhetéleg a lanykak, apai gé-
neket 6rokolve karcsubbra sikeredtek, mint 6.
Végig ugy beszélt, ram vetddé pillantdsai is ezt
erGsitették, mintha hajdan volt kapcsolatunk
bensdéségesebb, sét intimebb lett volna a valé-
sagosndl. Kérdezte, velem mi van, s bar addigra
mar megjelent egy kényvem, némi fellengzgs-
séggel mondhattam volna akar azt is, hogy ir6
lettem, de ez bizonyéra Gjabb hadarérohamot
valtott volna ki beléle, igy hit inkabb linkel-
tem valamit. Puszikat véiltva buicstztunk el
egymastol.

De részt vettem én igazi konyvégetésen is.
Nem emlékszem, pontosan mikor, alighanem
az oktdber 25-ét kovets napok egyikén: a Par-
lament el6tti vérengzés alaposan felkorbacsol-
ta az indulatokat. Az Erzsébet korut — akkori-
ban Lenin kéruat — és a Kiraly utca — akkoriban
Majakovszkij utca: kivancsilennék, a mai orosz
fiatalok tudjak-e, ki volt 6? — csaknem sarkén,
a Zeneakadémia fel6li oldalon, 4llt egy nagy
tizlet — ma sportruhazati druhaz lakik benne -,
amely afféle propagandakiadvanyokat arusi-
tott. Brosdrakat a szovjet és magyar partkong-
resszusokroél, marxista klasszikusok, a nemzet-
koézi munkdasosztaly kimagaslé harcosainak
gondolatait, esetleg munkassdgukat méltatd
konyveket, s6t, az éppen iigykods féelvtarsak-
nak a szocializmus épitésének id6szeri kérdé-
seit targyald, érdekfeszits fuzeteit is. A rend-
szervaltas kornyékén Zugléban laktunk, és a
lomtalanitasok idején, a parkos részeken, tucat-
szam taldltam — mert a kihajigalt kényveket
mindig megnéztem, mifélék - az tizemi partbi-
zottsagok altal, XY elvtirsnak kivalé munkaja-
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ért adomanyozott efféle konyveket. Es ebben
aboltban lehetett vasdrolni szeretett vezéreink
arcképeit is: kisméretiit, nyilvan: a csaladi ké-
pek kozé sorolhatét, A/4-es nagysagit, izemek,
iskolak, kozintézmények falaira valdt, plakat-
méret(it majus 1-ei felvonulasokra, ériasit, gya-
rak, parthazak homlokzatara feszithet6t.

Szinte minden nap jartam arra, de sosem
talaltam az tizlet kirakatait bAmulé jarokelSket,
adm azon a napon, amikor kora délutani varos-
nézé sétamra indultam, jokora tomeget littam
Osszegytlve el6tte. A szélesjardan egy csaknem
embermagas kényvmaglya égett. Hozza képest,
a majd janudrban, a gimndzium udvarin égé
maglya smafu volt — nem is csoda, hogy szinte
elfelejtettem —, ott még szdz konyv se égett, itt
viszont ezerszam, tan reggel 6ta, a hamuréteg
térdig éré lehetett. Kevés, csak idénként fellob-
bané langgal, inkabb vastag fiistot eregetve,
pernyékre hullé izzdssal. Az 9sszegyiilteken
érezhet6 volt azizgalom, lelkesedés, de elvadult
indulatok nem. Mintha csak — bar nem minden-
napi - dolgukat végezték volna: égették a sze-
metet. Botos 6regek belepiszkaltak a tiizbe, biz-
tatva, hogy jobban égjen, szorgos fiatalemberek
Ujabb és ujabb fordulékban hordtak ki a bolt-
bél a papirkotegeket. Kényvet gy kell égetni

- megmutattdk —, hogy az ember két-harom he-
lyen er6sen hatratoria gerince felé, mire szakad
a szocialista nyomdaipar vacak cérnéja, pattan
a szdraz enyv, ivekre esik szét. A mellém letett
koteg egyik példanya cimoldalat megnéztem:
Georgi Dimitrov iromdnyait tartalmazta.

Maésnapra eltakaritottik a maglya maradva-
nyait, csak a kéralakban felhdlyagzott aszfalt
mutatta, hogy itt tértént valami.

A kovetkezd év, 1958 nyardn, Nagy Imre és
tarsaiakasztasanak hirére csaknem olyan mély
kétségbeesésbe zuhantam, mint a szovjet inva-
ziét kovet6 id6kben, de szerencsére ez csak egy
rovid, sokkos dllapot volt. Ez a hatalmi gyilkos-
sagbeleillett a partallam természetébol fakadé
gaztettek sordba, mégis ez mondatta ki velem

a végsd itéletet: minden pontosan olyan aljas,
ahogyjézanésszel felmértem, nincs tovabb tere

a gyermeki lélek naiv reménykedésének. Az én

életemben semmi nem fog, mert nem is tud

valtozni. A kétségbe zuhandst hamar felvaltot-
ta a lelki zsibbad4s. Kilénben is: milyen 6rdég
bujt belém, ami valamiféle kivilosag elérésére

6szténdz — és még csak meg se mondja, mi le-
gyen az? Elek majd témegemberként, ahogy a

sziileim és minden 6s6m, elviselve, korilmény-
ként tekintve a kort, amelyben sziilettem, és

amelyben élnem kell, olyan tavolsigot tartva

téle, amilyent csak lehet, semmiféle kozosséget
nem viéllalva vele.

Ez a tomegléti életszemlélet biztonsagot és
megnyugvast adott. Meg némi egészséges ka-
masz cinizmust. Ezutdn élhettem a pillanat-
nyi érdeklédésemet kivalt6 dolgok sodrasaban,
akar tres kedvteléseimnek is, csak arra kellett
ugyelnem, hogy - féként a redltantargyak te-
kintetében - el ne bukjak az érettségin. Kitlin-
nivagyasra 6szténzé 6rdogom reményt vesztve
elkullogott.

Erettségi utan, némi idéket keresgéléssel el-
vesztegetve, életem szerencsés fordulatot vett:
felvettek az Akadémiai Kiadéhoz tordelészer-
keszté gyakornoknak. Konyvek kozott élni
6nmagdiban véve is kivaltsdgos helyzet, és a
szakmat is érdekesnek taldltam. Fejtagité els-
adasokat hallgattunk, besegitettiink idésebb
kollégaink munkaiba, és sok idét toltottunk
anyomddban, hogy minden munkafolyamattal
tisztdban legytnk. Szedegettem hat a szedé-
kanélnak nevezett sdrgaréz, afféle sinbe a re-
keszekre osztott asztalrdl az 6lomtorzsekre
ontott betiiket, és idénként elismeréssel adéz-
tam el6deimnek, hogy milyen szellemesen oldot-
tak meg egy-egy felmeriils problémat. Es anyom-
dédszokat is hasonszért embereknek taldltam.
Gyenge fél évem volt hatra a kétévnyi gyakor-
noki idémbél, amikor megkaptam a katonai
behivéomat. Kértem volna halasztast, de nagy
szitksége volt rdm a Magyar Néphadseregnek.



Két év mulva, mar Gjra civilben, némi
alkohollal is hevitett két mamoros nap
kovetkezett. El6deinktd] tanulva, még
nyarel6én tobben beszereztek masfél
méteres, viaszosvaszon mérészala- |
got, ezekrdl minden este egy-egy
kockat levagtunk, csizmasarokkal 1
megtapostunk, s ha csigalasstusag- .
galis, ezek a szalagok egyszer csak ¥
elfogytak. A harmadik reggelen
olyan faradtan ébredtem, mintha
el6z6 nap tokig éré héban harcész-
kodtunk volna. Fel sem o6ltéztem,
egész nap dogléttem az agyon. Es ez-
zel afaradtsiggal ébredtem a kovetkezd
reggeleken is. Mdr illett volna jelentkez-
nem a munkahelyemen, hogy megjéttem,
Ujra beallok, de ugy déntdttem, né-
hany nap szabadsagot engedélye-
zek magamnak.

Ereztem, ez mar nem fizikai
faradtsig. Két éven 4t meg-
szabtak, mikor 4lljak fel, vagy
akar fussak, mikor ehetek és
mit, feltett kérdésekre mi a ko-
telezd felelet, mikor fekhetekle,
és mennyit alhatok - ha éj-
szakai riadét jatszottunk, alig
valamennyit. Mintha kislték
volna bel6lem, hogy akarjak
barmit is. Még megborotvalkoz-
ni is csak parancsszoéra lettem
volna képes. Szétroncsolédott az aurdm, 4za-
léklétbe stllyedtem. Két évvel azel6tti énemhez
visszatérni is lehetetlen volt, mert bar 6 hordo-
zott afféle kamasz pimaszsaggal némi életked-
vet és biztonsagot, de e két év torténései nyo-
man nevetségessé valt.

Ugy éreztem, ifjisagom elmlt — életem leg-
szebbnek mondott része. A kiilsé korulmények
parancsara csak sodrédtam, és most megér-
keztem a semmibe. Ugy éreztem, elvesztettem
bizonyos képességeimet, amelyeket nem is tud-

Piiski Istvédn: Szabadulds (2020)
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A4 tam pontosan megnevezni, de s6tét
L5

ireg tatongott a helyiikon. Masképp
kellett volna térténniuk a dolgok-
nak, de hogy hogyan is, arrél nem
alakult ki hatarozott elgondoldsom.
Gyakornoki idémbél, mely alatt
csak valamicske 6sztondijat kap-
tam, még fél év volt hatra, és ha ez
id6 alatt nem ehettem volna, még

mindig, szileim asztaldrdl, tin

Tany éhen is halok. Felkerestem régi

5 %‘\ baritaimat, s bar gaudiummal fo-

-~ gadtak, de mar mindnyéjan beall

. tak valamilyen moékuskerékbe, nem
L s igen tudtak mdsrol beszélni, ho-
gyan forgatjak a kereket — untam Gket.

_ iranti vonzalmamat letérte a gondolat:

N most mar egész életemben ezt fogom

csinalni. Ultem a hasab- és kliséle-

vonatok paklija el6tt, és nem ér-
tettem, mia fenét keresek én itt?
Tizenhat éves koromban, a for-
radalmat kovetSen nyitva allt a
hatar, mehettem volna innen el,
de visszatartott az idegenségtél
valé félelmem. Huszonkét évesen
a hazai idegenségérzet oly erés
volt, hogy alighanem elmentem
volna innen, 4m akkor mar nem
lehetett.

Nem fontos, nem befolyasolt
semmit, csupan érdekes: hidnyzott a géppisz-
tolyom. Taldn nem pontos a szé, hogy hidnyzott,
de eltiint egy targy a kozelembdl, amelyet két
éven 4t dllandéan magam mellett tartottam.
Melynek meglétéért hadbirésag elétti felelds-
séggel tartoztam. Akarhova mentiink is, talan
csak az étkezde kivételével, dllandéan ott16gott
a véllunkon. ,A katona felesége a puskdja” —
mondta egyik tisztiink, alighanem egy régi
mondast elevenitve fel. Es valéban: ha hosszabb
id6re kivonultunk, ott aludt veliink a satorban,
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ha egyik oldalunkrél a masikra fordultunk, be-
letitkoztink kemény testébe. Tokéletes egyfor-
masdguk ellenére, egy id6 utin megismertuk,
melyik kié. Ha gilaba raktuk, mert dolgoztunk
valamit, a munka végeztével mindenki a sajitja
utdn nyult. Hetente egy fél délutdn fegyverkar-
bantartési foglalkozast irtak el8, mely indokolt
volt, ha 1ovészeten jartunk, vagy esés, mocsok-
saras terepgyakorlaton, de ha egy hétig csak all-
tak a fegyverszobaban, a foglalkozast akkor is
megtartottuk. Szétszedtitk darabjaira, puha
ronggyal attoroltuk, beolajozgattuk, belenéz-
tiink spiralfuttatdst csévébe, 6sszerakva tiresen
elcsattogtattuk. Ha akkor jémdédu ember lettem
volna, bizonyara felvételemet kérem egy vadasz-
tarsasigba. Nem azért, hogy halomra l6jem a
vaddiszndkat — na, azért egyet-kettét lepuffan-
tottam volna —, hanem hogy tarthassak egy j6-
fajta puskat. Ami jérészt ott pihent volna egy
erds lakattal zarhat6 fémszekrényben, amit az-
tan idénként, kedvem kerekedve hozza, eléve-
szek, szétszedek, puha ronggyal att6rlom darab-
jait, beolajozgatok, belenézek spiralos csévébe,
és miutdn osszeraktam, valamelyik szobdban
1év6 vazat megcélozva, tiresen elcsattintom.

Alighanem egy mélymultbdl eredd, ésiség-
hez kapcsol6do életérzés lephetett meg, mely
szerint férfi az, akinek fegyvere van.

Két éven at, szinte minden percemben ott
létezett valaki, méternyire a kézelemben. Ott
szuszogott, hardkolt, kiromkodott, ha heveseb-
ben mozdult, hozzam ért. Még civilként is ve-
lem maradtak, rdm ragadtak, viszkettek. Furcsa
mabdon, j6 ideig a szebbik nem képviseléi is za-
vartak, ha tul kozel alltak hozzdm, vagy meg-
érintettek, holott zsigerileg nagyon is kivintam
volna szoros testi kapcsolatba keriilni velik.
Szinte csak a magany volt elviselhet6. Ezért
aztan, amikor csak tehettem, mentem az erdSk-
be. Leginkabb a Bérzsonybe, ahol gyerekkorom
egy részét toltottem. Az er6kben valé maganyos
csatangoldsaim sordn minden latvany vagy ese-
mény jelentéséggel birt: a fak lombjan atsziirs-
dé napsugarak, az avarosbdl feltéré gombak,

kémederben cs6rgedezé erecskék, egy felzavart
vagy rikkant6 madar, egy szarvascsorda csor-
tetése, hirtelen tdmadt zdporok a valédi élet
meglétét, benne a magam létezésének értelmét
jelentették. Az erdében kénnyt lett a lélegze-
tem, pérusaim megnyiltak, er6kkel fesziilének
és tisztdnak éreztem a testem, és akdrmennyit
csatangoltam is, nem éreztem faradtsagot.

Egyik menetem alkalméval, a kirdlyréti té
feletti, félbehagyott kébanya teriiletén, talalkoz-
tam egy madarral. Egy bokor aljan lapult, csak-
nem meéternyire kellett megkézelitenem, hogy
megmozduljon: berohant egy még stiriibb bozét-
ba. Csak egy pillanatra lattam, termete, tollaza-
ta alapjan ugy gondoltam, héja lehetett. Egyik
szarnya furcsan kifordulva, a féldet strolva lefe-
gett: egy torott szdrnyu héjaval taldlkoztam.
Szerencsétlen mar csak a nyirkos bozétban huz-
hatta meg magit, egy darabig talan elélt hitvany
bogarakon, pajorokon, csigakon, nyomorusaga-
ban rettegve, hogy mikor talal ra egy réka.

Errefelé nincsenek magas fesziltségl ve-
zetékek, kozforgalom is alig, ugy gondoltam,
ralétt valaki. Egy ontelt és er6szakos alak — aki-
nek fegyvere van. Aki ugy hiszi, hogy fegyver
birtokdban barmit megtehet, rd nem vonatkoz-
nak sem emberi, sem isteni térvények, esetleg
tagadja is, hogy léteznek ilyenek.

Magamra ismertem ebben a tért szarnya
madarban.

Hirtelen tgy gondoltam, megfogom, elvi-
szem valamelyik madarkérhazba, ahol meg
tudjak gydgyitani. Aztan visszahozom ide.
Karomra allitom, majd egy lendiletes mozdu-
lattal felreptetem. Figyelem minden szarnycsa-
pasat, mig fel nem ér a magasba, Isten kéip-
razatosan szép, kék ege ald. Ahol szirnyait
szinte meg se moccantva, teremtett lénye cso-
déjat bemutatva, vitorlazni kezd. Orakig bamu-
lom majd gyonyord roptét, hallgatom az élet
boldogsagossigat dicséré harsany vijjogasat.

Berontottam a bozétosba, de mar nyomat se
taldltam. Csak 0sszevéreztettem a kezem meg
az arcom egy kokénybokorral.



Oldh Andrés

(1959, Hajdinanas)

koltd, tanar, Matészalkan él,
Ratka Jozsef-dijas

0lah Andras

minden benne volt

azon a kifehéritett kérhazi dgyon

egy pillanatra kitisztult a tekintete
arcanak rancai kisimultak

hirtelen minden a helyére kerult
onkéntelen mozdulattal megrazta a fejét
mint aki nem érti miért csak most
vildgosodott meg hiszen minden
olyan egyszeri és egyértelmi

miért kellett ehhez t6bb mint kilenc
évtized miért kellett hdboru

és kulaklista téesznyomor és énkéntes
tanyai szamizetés és miért kellett

két asszonyt is eltemetve
visszaereszkedni oda ahonnan

indult az élete... miért kellett

a trombitasz6tél hangos Kolozsvarig
menetelni miért kellett az ostor
nyelébe kapaszkodva is félni

miért riasztotta a vords rongyok ndsza
és a mellékhatasoknak mi lett az dra
de ott a gybgyszerszagu kérhazi dgyon
abban a rekedt kohogésbe fulé
nevetésben mar minden benne volt

0sszekuszalodva

Osszekuszilédtak vadak és vagyak
— nem tudni ki kinek forditott hatat —

felbomlott megtort a legbels6bb arany
tlnt id6t temet egy burjinzé talany

jovénk mar borténben — nem toértént semmi:

multunkat prébaltuk szinesre kenni

vitara csaltuk a rdéré halalt
de moral a biinben (j tarsra talélt

tegnapok hilt teste f6ldén hentereg
s egymast 16vik a téren az emberek
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Szénasi Ferenc
Rondo

Litod, ha sorsomat nem is, naplém maganyat
megosztom veled. Soraimat réva, draga Maggie,
gondolatban veled tarsalgok. Messzire szakad-
tal t6lem, mégis életem része vagy.

Arcot kellett adnom a fehér lapoknak, és
a te arcodat véilasztottam. Szép emléki kedve-
semét, akihez bensbséges hangon szélhatok,
ugyanakkor messzi f6ld lakéjaét, aki el6tt min-
dent jobban meg kell vilagitanom. Javunkra
valhatnak az efféle 6sztonz6 fogasok. Hogy vé-
letleniil se érjik be szokvanyos félszavakkal.

Most mégis kételyeim vannak. Nem tudom,
természetes bizalmasom lehetsz-e mostis, ami-
kor arrol késziilok irni, hogy anyanyelved gyor-
san terjed§ itthoni uralma a szabadsag j ko-
raban is baljés torténelmi emlékekkel tolt el.
Megszolal-e bennem igyis az az oldott, kereset-
len hang, amelynek mindeddig zaloga voltal?
Nem bénitja-e majd gondolataimat szeretd ta-
pintat?

Mindenesetre beleviagok. Napléom levélmi-
faja 6t éve valtozatlan, s helyed is megingatha-
tatlan benne. Erzelmi kozelségedet talan ellen-
silyozza majd foldrajzi tdvolsdgod. A szitkséges
tobbletmagyardzat talan atsegit a szeretet
hangfogé gatjain. Fikciémnak, mint mondtam,
nagy elénye, hogy idegenben élével tarsalgok.

Hol is kezdjem hat?

Legjobb, ha abbdl indulok ki, amit magad is
megtapasztalhattdl: 6szténds nyelvtehetség-
gel szilettem. A nemzetkozi uttérétdbornak
hivott, propagandanak szant balatoni tiduléte-
lepen minden lakéhoz a sajat nyelvén széltam.

Szénasi Ferenc
(1946, Ujpest)
irodalomtorténész,
miifordito

Es nem csak azt szajkéztam, ami Gszémesteri
munkdmhoz tartozott — vigydzz, mély viz, ki a
partra, itt tilos fiirodni —, szokincsembdl egy-két
baratkozé sztereotipidra is futotta. Az igazi
kedveskedést persze neked, a legkedvesebb fel-
nétt kisérének tartogattam, mindennap 4j bé-
kokat otlottem ki, és a téled tanult pajzansa-
gokat is el6szedegettem. Merthogy né létedre
szabadabb és bitrabb voltil ndlam. Te ajdnlot-
tad fel azt is, hogy éjjelente beszoksz a szobam-
ba. En valami kilonleges, kedvezé alkalomra
vartam, mert féltem, hogy boldogsagunkért
nagy arat fizetek, azon az dlszent helyen éppen-
séggel a kitiltast kockaztatom. Ovatoskoda-
som miatt sok szép élményt elmulaszthattam
volna, szenvedélyes egyiittléteket, mert — ugye
emlékszel - ereidben cséppet sem hiivos angol
vér folyt. Legtobbszor kezed is el6bbre jart az
enyémnél. Erzéki tapintdsaival 6nmagam jobb
megismerésére tanitott. Nappal azutan beszél-
gettink kinti dolgokrdl is, példaul a két vi-
lagrendrél, melyek elvalasztottak benniinket,
s bar te alapjaban rokonszenveztél a miénkkel,
hidnyos angolsdgomat bevetve t6bbszor is meg-
ingattalak, megprébéltalak raébreszteni, mi
rejlik a fennhéjazé cégér, az uttoré elnevezés
mogott. Ezért volt-e, nem tudom, hogy te a boy
scout elnevezésnél maradtal, tovabbra is ezt
hasznaltad a hivatalos pioneer helyett, talan
nagyobb nyomatékkal is az utdn, hogy a Szov-
jetunié kulturalis estjén a bolgar gyerekek si-
rin folpattantak, és kérusban skandaltak, hogy
esz-esz-esz-et, esz-esz-esz-er.



Nyelvtehetségem tehat csaladi 6rokség, férfi
agon nemzedékrél nemzedékre sz4ll. Nagyapam
is konnyedén lerazta a nyelvi korlatokat, mi-
utdn a Nagy Haboru legutolsé napjan, szdzezer-
nyi tarsaval egyiitt olasz fogsdgba esett. A fegy-
verszinet hirére mindannyian félhagytak a
harccal, nem tudtak, hogy a megallapodas csak
akovetkezé naponlép életbe, igy aztan kénnyd
prédai lettek az olasz rohamoknak. Nagyapam
még évtizedekkel kés6bb is sokszor mesélt fog-
sagarol meg az egész nagy vildgégésrél nekink,
gyerekeknek, kuncogé unokainak otthon és
kuncogé tanitvanyainak az iskoldban; torténe-
teit el6bb-utébb kiviilrdl fajtuk, s érzékletes
szavajarasat is élveztik, nevetésiinket vissza-
fojtva vartuk, mikor jut el a kissé szabadszaja,
no meg kissé képzavaros hires mondatdhoz:
eleinte nem volt olyan bokorugré magyar, aki ma-
kogott volna taljdnul, de aki — mint 6 — nem tar-
totta fiilén az tilepét (nekiink otthon gy mond-
ta: a seggét), annak hamar belemdszott a fejébe az
a makaroninyelv; és a folytatasat is ismertik:
két-hdrom hénap mulva mar 6 szdmitott a t4-
borban tolmécsnak. Emlékeit bizonyara jocs-
kan meg is szépitette, mert azzal dicsekedett,
hogy fogvatartéi sokat adtak a szavara, a végén
pedig — ezt mindig mosolyogva mondta — a fa-
lubeliek mar haza se akartdk engedni. Mosolya
mogott most, utélag huncutsigot sejtek, mert
hét azt is elarulta egyszer, hogy a falubeli csa-
ladokndl, ahova a hadifoglyokat munkara adtak
ki, kozel keriilhetett a bogyds-faros parasztla-
nyokhoz is, marpedig az én tanit6 nagyapam
fiatalkordban nagy széptevé hirében dllott. Egy
sz6 mint szaz, a helyi lakossagtél — talan a bo-
gyos-faros parasztlanyoktdl is — olyan szépen
megtanult az ottani olasz tajnyelven, az 6rok-
t6l meg az orszdgos nyelven is, hogy azutdn
idehaza, a huszas években, amikor iskoldink
a német mellett franciat és olaszt is tanitani
kezdtek, egy ideig kisegit6 olasztanar lehetett.

Apém el6tt is megnyilt a torténelmialkalom,
hogy prébara tegye nyelvi talentumat. Nagyja-
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bdl egy ember6lté mulva, az Gjabb nemzedék
nagy haborudjiban 6 is fogsdgba esett, s kéret-
len nyelvi kurzusat a fagyos orosz t4jakon, egy
munkatdborban végezte. Holod, maroz, ljod (hi-
deg, fagy, jég), ezek a szavak tolakodtak ott leg-
el6szor a fillébe, mondogatta idehaza sok-sok
évvel késbbb, ha egyuttérzden bar, de kényel-
metlentl faggattak, és végképp mondania kel-
lett a fogsagrdl valamit. Azazhogy a ljodot, tet-
te mindig hozza, mar el6bb megismerte, mert
eléfordult, hogy a harcok sziinetében tejet akar-
tak hozni egy kozeli falubdl, és fagyott allapot-
ban kapték, jégdarabokban, zsdkokba dobélva.
Ma, felnétt fejjel az az érzésem, hogy ezt a szi-
nes epizddot is csak kibavéként hozta eld, ne-
hogy a lényeges dolgokrél kelljen beszélnie.
Mert ellentétben nagyapammal, 6 sosem mesélt
nekiink a fogsagban toltott évekrél, és én artat-
lan gyermekként sokaig azt hittem, hogy mint
mindig és mindenben, ebben is a maga szokasos
modjan szlikszavy, és csak joval késGbb értet-
tem meg, hogy 6vakodott az atélt megprobal-
tatasokrol beszélni, mint ahogy késébb arrél az
6t naprdl is hallgatott, amelyet egy-két évvel
hazatérte utdn egy mondvacsindlt igy mond-
vacsindlt tantjaként az itthoni dllamvédelem
hirhedt fogdaiban toltott. Csak felnétt fejjel
jottem rd, hogy aki efféle helyekrél szabadult,
azt bucsizoéul is alaposan megfélemlitették,
eszébe ne jusson elmondani, amit atélt, kiilon-
ben kénnyen visszakeriilhet. S akit egyszer oda
vetett a sors, annak j6 oka lehetett, hogy higy-
gyen a fenyegetésnek. Igy aztan anydmon és
taldn egy-két kozeli rokonon kivil senki sem
hallhatott apam fogolyéletérél. Igen, tudom,
nekem kellett volna széra birnom 6t. Késébb.
Amikor mér elég érett voltam ahhoz, hogy egy-
egy pillantassal értésére adjam: mostantdl fér-
fi 6szinteséggel beszélhetiink. De mint sokan
masok, alegtébben, majdnem minden fi4, elsza-
lasztottam a széra biré pillantasokat. Es mint
sokan masok, a legtébben, majdnem minden
apa, § is élete végéig cipelte bentrekedt titkait.
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Igen, kitaldltad: apam is kisegit6 nyelvta-
nar lett, miutdn hazatért. Akkoriban mar ko-
telez6 tantargy volt nalunk az orosz nyelv, és
a stirget6 szaktanarhidnyban az iskoldk kapva
kaptak apam hiteles orosztudasan. Igy tor-
tént, hogy 6, a nyelvek sziiletett baratja, egy-
mas utdn két nyelvet is kényszeredetten tani-
tott, a hdbord soran meghasonlott a némettel,
az orosz pedig ki tudja, miféle emlékeket moz-
gatott meg benne.

Engem mégis nyelvtagozatos gimndziumba
iratott. Megbocsatott a torténelemnek, és Gjra-
tamadt derilatassal remélte-hitte, hogy tanult
nyelvemmel én 6rékre jé viszonyban maradha-
tok. - Hamarosan az angol lesz az Gj eszperan-
t6 — terelgetett anyanyelved felé, s bar indoka
nagyon is helyt4llé volt, ma mar tudom, hogy
nem kis részben személyes érzelmek vezették.
Ha mér az orosz elhagyhatatlan, gondolta, mel-
lette legalabb ne olaszt vagy németet tanuljak.
Az angolokkal rokonszenvezett leginkabb, sét,
a hdboru vége felé egyenesen messiast latott
bennetek, mert a kétfelsl szorit6 barbarsag sa-
tujaban 6 is, mint akkor mar egyre tobb felel6s
vezeténk, civilizdlt megszalléra vagyott, és r6-
latok, tavoli angolokrél abrandozott. En azon-
ban, a haboru utani évek sziilétte, mar nem
élhettem 4t ezt a torténelmi kényszerrokon-
szenvet, 6szinte hittel megéltem viszont a ka-
maszlazadast. Ellenszegultem a csaladi hagyo-
manynak, s megtagadva nyelvtehetségemet,
konok elhatdrozassal tornatandr lettem. Latod,
anyanyelvedet hamarabb eldrultam, mint él6
valédat. Legalabbis igy summazhatom, hogy ha
rad gondolok.

A sors azonban, ugy latszik, nem kivan bun-
tetni druldsomért, s6t most, egy-két évvel a ber-
lini fal leomldsa utan soron kiviil megnyitna
eléttem a nyelvtanari palyat. Méghozza - mond-
hatni, igazsdgtalanul - fogolykurzus helyett
szabadon szerzett pétdiploma ttjan. Iskoldink-

ban ma mdar nem kételezd az orosz nyelv, he-
lyette is nyugati nyelv valaszthatd, s a sziiksé-
ges Gj tanarokat roviditett egyetemi szakokon
képezik. — Eppen ilyen nyelvzseniknek valék
- nevetnek ram a tandrtdrsaim.

Ovatos hittel irom le, hogy most, cstifos hu-
szadik szdzadunk megszépulé végén magam
is 4gy érzem: tul a kamaszlazaddson, felnétt
fejjel, felszabadulva a tarsadalmi kényszerek
alél, immar j6 szivvel elvégezhetem az angol
szakot. A korhoz ill§ roviditettet. Dacos ki-
térém utan visszatalalhatok természetesebb
énemhez. Vallalhatom a csalddi hagyomanyt.
Es mégis... Mintha a fatum figyelmeztetd tab-
lat allitana elém: ,Vigyazz, bar a maga bol-
dogabbnak igérkez8 médjan, a térténelem 6n-
magat ismétli, fordulat utdni, ismerds utjat
kinalja neked is, nagyapadét és apadét. A ki-
segité nyelvtanarit. Elsodorhat a benne rejlé
évszizados tehetetlenségi ers.” Tulérzékeny-
ség, mondhatndd, vagy annal is rosszabb:
kozonséges babona. Lehet. Csak hat, kedves
Maggie, akinek sarkaban nemzedékek 6ta go-
rog végzet jar, annak hite éhatatlanul meg-
inog, megfogyatkozik, és konnyen maga ellen
fordul. Lélekmérgez6 kétkedésbe csaphat at.
Es mi tagadas, altalanositasba is. Mert csala-
di krénikankba én a velem egy idében él6k
mindegyikét bevonom: Karpit-medencei 6n-
magunkat mind-mind 6rokés kisegité nyelv-
tandrnak képzelem. S6t, ajelenbe tolakvé mult
képtelen aggalyt kelt bennem: vajon az okozat
nem idézheti-e elé magdt az okot? A szabadon
véalasztott, 6nfeledt nyelvtanulds nem hozza-e
el a nyelvtanulas rank nehezed$ kényszerét?
Ugy, ahogy a dohéanyzis is nikotinfiiggdséget
teremt. Vajon a kisegit6 nyelvtandrok orszaga
el6bb-utébb nem egy Gjabb nyelvtanulé fogoly-
taborra valik-e? Amelyet, meglehet, éppen egy
vilagnyelv egyetemesen sz6v6dé kordona fog
korul?



Kiraly Farkas

A vegtelen
meghosszabbitasai

11.

az (r ma épp egy z6ld mez6
egy ude rét, egy legel6 -

a két hajds, a z6ld s a kék

az (irbe veti mindenét
forog, porog és konokul

az irben lebegni tanul

hat igy lesz odakint a bent
és fent a lent és lent a fent —
az Ur egy végtelen mezé

hol 6 vagyok én s én van

és holnap ott lesztink megint

a réten isten rank kacsint

45.

tenyerembe temetem az arcod,
majd tarkédra huzom kezeim.
elképzelem, hogy tovabbsiklanak,
és elbabralnak nyakad erein.

hajszalaid tovét készitik els
kalandozé nyelvem terepének,
hogy végigfusson rajtad a lidbér,
mint egy titkos, szentséges ének.

aztdn megharaplak - ezt tervezem —
ott, ahol még senki nem prébiélta,
ahol masként ébred a szerelem,

s mindegy lesz, hogy fekve avagy allva

orilink egymésban egymdsnak,

s milyen magasba értink el mi ketten.
csak azt kérem téled, amit maskor:
szeressiik egymast énfeledten.
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Konczek Jozsef

A csillogos no

Mir az is jé volt, hogy csillogott.

De még a cipdje is.

Igaz, ezt csak késébb lattam meg, amikor
mar elsuhantunk a hidak mentén, s 6 kdozben
megkoszonte a taxisoférnek, hogy kozvetleniil
a héza elé allt be, amikor odajott a telefonhi-
véasara. Ugyanis — magyardzta neki — a maltkor
az a masik sofér szemkozt, a gépkocsiforga-
lom tuloldalan varta 6t a jardan, ugy kellett
atugyeskednie magat, s most ez igy volt jobb, és
mondta a kézépkoru vezetd, hogy 6 igyekszik
udvarias lenni az utashoz, ezért allt be kdzvet-
leniil a kapuhoz.

Lam, milyen kis dolgokon mulik, hogy j6
legyen. Nekem kézben az jutott eszembe, hogy
egyszer, amikor eltérétt abokam, és akozvetlen
fénokom szolt a munkahelyemen a vezérnek,
hogy adja oda nekem a gépkocsijat a soférjével,
hadd vigyen haza... Ilyenldbbal buszon, villamo-
son, ugye, nehezebb volna. No, és az nem allt a
lépcsésor elé, ahol csak beszalltam volna, nem,
elébbre htizott abuszmegalléba — nem allt benn
busz -, s onnan intett aztan, hogy bicegjek a
kocsihoz, litta pedig, hogy gipszben van a l4-
bam, amugy elegans fekete fit volt — mégis,
a vezér embere —, hat, odabotlogtam bottal
a kezemben.

S az Gton aztan hallgatott. Illatos volt a ko-
csiban a légkor, én meg nem kezdeményeztem
vele beszélgetést. Meg sem koszéntem, ami-
kor kitett a hdzamnal. Mert ugye, neki én csak
egy ,csovek” vagyok: megteszi, amit mondtak
neki, de 6 extra sofér. Mas ez, mint amikor a
vezért szallitja hitul.

Konczek Jozsef

(1942, Magyarnandor)
koltd, ird, a Kilencek tagja,
Bethlen Gabor-dijas

Még annyit mondtam a fitinak, amikor ki-
tolatott a forgalomba, hogy ,méskor, ha megint
osszejoviink, majd a hatsé wlésre wlok.” O meg
komolyan annyit felelhetett volna, hogy ,sze-
rencsés labtorést”, de nem szolt, és elhajtott.

Nem 4lltam ki az dthoz, hogy segitsek neki
a forgalomban... Ha mar ,csoveknek” néz.

A ,csovek” bolgarul — ember. En ezt a szét
a nyolcadik kertileti argébél ismertem akkor,
s ott ezt lekezel$ értelemben hasznaltik.

Széval, robogunk Martival. Régi baratom,
izléssel 6lt6zik. Most nekem. Jé.

El szoktunk menni egytutt ide-oda, ha vala-
mi érdekesnek igérkezik.

Egyszer egy hajés kirdnduldson, amikor ki-
kotottink a té tulpartjan, és ebédhez iltink,
a fiirge pincér kihagyta az asztalunkat. Mar
mogottiunk a harmadik sornak hordta ki a ta-
nyérokat, négyet-6tot a bal karjan. Mi csak
iliink, és semmi.

Rédmordultam, erre intett egy lanynak, aki
aztan hozott nekiink is. Gondolom, nem volt
rokonszenves a pincérnek a fazonom.

No, de ezzel a mellettem 116 baratnémet
nézte le, nem csak engem. Hogy a ldnynak ad-
tam borravalét, az természetes. Az meg tilta-
kozott, ugy kellett a kétényzsebébe dugnom.

Amaz meg, mint egy f6pincér, egy héscincér!
Azt a hajlékony derekt nytuzsgést!

De a kirandulds tetszett. Az a varoska.
A templomban még hiivis is volt, mikézben
kinn a téren tombolt a héség. A freskdk, a szent-
szobrok, az egész kegyeletes templombelsé,
ahitat.



Maskor kélat ittunk egy varudvaron, 6 fizet-
te, én meg elnéztem az alakjat, amikor szem-
kozt mosolygott. A bardtom.

Persze, hogy né, de é a bardtom. Van olyan,
hogy az ember csak il valakivel.

Most a hotelba azért hivtam, mert igen ér-
dekelt egy beigért el6adds. Lenn, az alagsor-
ban Matyas kirdlyrél meg a korvinakrdl. A hi-
bambdl késtiink, s amint az ajtét tirom, elém
all egy termetes zsinéros-gombos ur, és azt
mondja, ,ne nyitogassak folyton az ajtét”. R4-
meredek. Hogyan menjiink be, most érkeztunk,
mellettem ugye a csillogés né.

Az meg terjeget a nagy tenyerével.

Hej, hogy énilyenekbe akadok. Nem mindig,
de azért sokszor. ,Az a baj veled - mondtik
tobbszor -, hogy azt hiszed, neked vanigazad...”

»,No, j6, maradj a sajat szinteden”, morgok
valamit magamban. Mert ha egyszer igazam
van, akkor igazam van. Vagy nem?

A csillogds baratom persze vigasztalt. Vele
nincs konfliktusom. Ismer. Néha félt. Miért
kellene félteni engem?

A nadragja is csillogott. Es a mellénykéje is.

Milyen érdekesek a nék!

No, lenyomakodunk a keskeny lépcsén az
alagsor felé, de a 1épcsékon is allnak, és néma
csendben hallgatjak az el6adast.

Elég halkan sz6l. Fulelunk.

Késébb a zsinéros-gombos maga elé kanya-
rit egy allvanyos mikrofont, és j6l hallhatéan
belesz6l, hogy most sziinet lesz. Es hogy a masik
kis épiiletben lehet ebédelni. Ma pasztoros tar-
honyés hus van.

Késébb békésen elbeszélgetek vele, s tudom
meg, hogy 6 fézte.

Kimentunk az udvarba, és a kis épiiletben
sikeriil elsgként helyet kapnunk. J6 a pasztoros.
A csillogés né eszeget a kis kezével.

A baratom el6adasat a nap vége felé tették
a musorba. Nekem ez a legérdekesebb.

Mert az, hogy a szegedi Somogyi Karoly
Koényvtarban elSkeriiltek a rovasirdsos korvi-
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nak - a Cicerd-kddex —, az maga egy nagy ,paft”
- igy mondtuk egyetemista koromban, és ott
voltak csodédk. Féleg a szeminariumokon.

Amikor Szegedet 1879 marciusiban eldrasz-
totta az arviz, ezek a bekotott konyvek a pad-
lason tulélték a katasztréfat, oda tette 8ket
a konyvtar igazgatdja, amikor a finnugor ro-
konsag akkori potentatjai elutasitottdk, ugye,

»a regosok fecsegb énekét”, de ezek a konyvek
megmaradtak. Az igazgaté felrakta éket a pad-
lasra. Somogyi Karoly kanonok 1880-ban adta
oda 42 000 kényvét a kényvtarnak. Tehit nem
volt ezek kozt a regés korvina? Vagy rosszul
tudjuk?

Es Mandics Gyérgy sok idé mulva elévette
Oket.

Ha dmultam valaha életemben, hat akkor.

Gyuri aztan. A rovasirasos krénikdk. Rovas-
irassal. Latinul is.

Kazinczy Ferenc talan sikongott volna 6r6-
mében, hogy azért van 4m ez is. Mert rendben
van, ugye, hogy a zongora az zengd hangora,
a rovar meg rovdtkolt barom. Nem 6kor, hanem
kicsi allatka. Rovar, kisbarom, ugye, széval.

Az islehet, hogy Kazinczynak, aki Batsanyi
Janossal elég komoly vitdba keveredett egy né
miatt, és Janos lett a gydztes... széval, lehet,
hogy Kazinczynak sem tetszett volna ez a ro-
vasirdsos dolog, de hit mi azért mar tudjuk,
hogy a dolgok nem tgy vannak, ahogyan gon-
doltak. Hanem igy. gy vannak.

Egy j6 beszédi szinész olvasta fel a rovas
verseket.

Kozben débbenek ra, hogy Kalnoky Laszlé
stilusparddidja, a XIX. Henrik nem is az 6 kita-
lalt szavaival hangzik, hogy ,Fennség, a Franc-
fold kiinnysé parlatan elalt a hadvasok zador-
lata, bék il hevenyt cs6valé Mars helyén...”

...ez, ez valami 6magyar? - a parlat bizony4-
ra a parlagos hatdrszél, a hadvasok az ellenség,
amelyik zadorlatot okozott, és Mars mar nem
csévélja a hevenyt... hiszen értjuk mi ezt most
is, nem csupdn a Halotti Beszédet!
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Gyuri még egy vers-professzornét is bevont
avizsgilédasaiba, de abban egyeztek meg, hogy
a verstagolasi érdekességeket majd taldn a pro-
fesszorng tanitvanyai... hiszen neki nincs ideje
mindenre...

Mert a Gyorgy szovegét — arovasbdl - szépen
mondta a szinész. A konyvbél' idézem most.

,HeGEDUSNeK/FeL/TAMADATA/

JOSZeLLeT/LeBITIFOL/SZeM/FODeLeM/

AZ/KIT/HOLTNAK/TUTTAM/AZ/
EDeS/SZeReLeM/...”

— a kis- és nagybetts irds a rovasirds szabélyai-

nak felfejtésébgl adédik -

(én igy hallom:

A hegediis feltdmadott — vagy feltdmaddsa? —,
j6 szell6 lebbenti fol szemfiodelemet,

akit halottnak tudtam, az édes szerelem...)

S még... ezt hallomédsom utdn irom le:

,Hirticorogve fogva kisldny buvdba majd meghal
gudol hegediis vigaszba elletén szavakkal
hunyat vala kis gorice nem ldthatta lépet

dgon kire iilt szegenyke hdt is torte esett

hej mi nagy volt nyogélte panaszos szavdra
ottan termett 6 hii pdrja meg is szabaditotta...”

Vagyis:

Hirticorogve? — taldn iregve-forogva-mocorogva?

— a kisldny majd meghal bdnatdban

a hegediis gondolja vigasztaldsdul ilyen szavakkal

a lehunyt szemii kis gerlice nem ldthatta a lépet

amelyik dgra iilt szegényke hdtdt is eltorte elesett
- lehet, hogy térbe? —

1  Mandics Gydrgy: Magyar hegediisik énekei eleinkrdl
— A Cicerd-, kodex” hosszi rovdsbeirdsai, Krater Miihely
Egyesiilet, 2015.

hej, milyen nagyon nydgdécselt panaszos szavdra
ott termett az 6 hii pdrja meg is szabaditotta...

(t=y a rovésirdsban, de lehet, hogy a t=x?, vagyis
b? Mert lekopott a jobb alsé szara? — ,hdt is tér-
Be esett?”)

Hm... Es az ilyesmiket nem tanitjik. Nem ta-
nitjuk.

Akkor mar tébben elmentek. Volt tires szék.
En iltem, és most, hogy le is irhatom, hat nem
csoda ez a mi magyar nyelviank?

Martival aztan beszélgettink ezekrdl.

Jartam mdr ugy, hogy hamisnak mondott
dologrél megbizonyosodtam, hogy nem hamis,
hanem igazi.

Az persze egy szerelmes né volt. Igazi. El6.

*

Kurdics arra mar nem is emlékezett, hogy mi-
kor gondolta tovabb ezt az Y vagy X problémat
- ugye, Mandics Gyorgy megfejtésében —, mert
Kurdics mindig szokta mondani, hogy minden
egyszerre van. Amin persze mindenkilegaldbb-
is mosolygott, ha nem vagtdk hatba, hogy ,no,
jo, akkor igyunk egy sort”.

...sz6val Kurdics ugy emlékszik, hogy ott
a hegyen, amikor eliizte a szarvasnéstényt...

...hogyeza,..hdtistirteesett...” talan mégis
HAT IS TORBE esett?

Mert a székelymagyar rovasirasban lehet,
hogy térbe? Csak hogy letért az X jobb alsé
szara?

Igaz, ttin6dott Kurdics, a 1épre ragadt ma-
darkarol azt mondani, hogy térbe esett, hitez...
ez képileg, KEPILEG nem j6, mert a tér hegyes,
a lép meg ragados, és talan az az egykori igric
a ragadasrdl bizonydra nem asszocialt a térre.
Esetleg mar nem képileg gondolkodott, ha-
nem a lépre ragadast térbe esésnek is érti,
s mondja... és hat nem is ,hatat is torte esett”,
hanem ...HAT IS TORBE ESETT...
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Nincs ott sz6 a hatardl, hanem
NOHAT AKKOR TORBE IS ESETT -
értelmezhetjik igy, nem?

Mindenesetre a lépre ragadt ma-
darka miért torné el a HATAT? Ak-
kor mar hidba is szabaditja ki a ked-
vese, a torott hatadval a madarka
halott volna. Nem?

Megkérdezte Kurdics, hogy a So-
mogyi Karoly Konyvtarban 6rzott

- ugye, hivatalosan hamisitottnak
mondott — kényvben? hogyan van
irva - réva — ez az X vagy Y, de Man-
dics nem nagyon nézegethette, ha-
nem kapott beléle egy xeroxmaso-
latot...

...hehej... s azon Y, vagyis T van?
S az eredetin? Ottis Y, azaz T, tehat
torte? Nem TORBE?

Shaamadsolé tévesztette el? Vagy
inkabb a xeroxmadsolaton a gép le-
csipte a jobb alsé szarat?

Kurdics ezen morfondirozott.

...de hit megvan ez latinra fordit-
va is, még Somogyi korabdl — allité-
lag. Akkor meg lehet nézni, hogy ott

ydorsum ruptum”? - vagy pedig, ugye,

nemde... a tér nem jutott eszébe la-

tinul Kurdicsnak... mégis tér? Hogy Mihdly Arpdd: Eredetmonddnk, Egy az 6siink, Egy a nemzet (1971)
2 ..hiszen, ha a Somogyi Karoly Kényvtar — és nyo- van latinul? Vagy mar ott is a torott labu X-bél

man Mandics Gyoérgy — magyar hegediis énekeirdl forditott latinra a fordité?

- mint Toldy Ferenc mondta — ,hallgatni kegyesség”, No, igen. Végtelem'il mély az a bizonyos kat,

vagyis hamisaknak tartja éket, hat, a Somogyi-ki- . . . R
& ! &y amirél, ugye, egy huszadik szdzadi iré is mon-

advanyban akkor is egy szép magyar nyelv van. ...és .
dott egyet-mast. Thomas Mann a neve.?

ezeket a Métyas kirdly kordban - allitélag mar -
megvolt rétt verseket én gyoényoriiséggel olvasom,
hallgatom. Lehet, nem is hamisak. A dolog eldén-
tetlen. Hiszen lehet gyény6rkédni hamis, mésolat-
poszter Gioconda-mosolyban is, ugye, a Mona Lisd-

ban. Lehet Mona Lisdt is mésolni, és mégis szép. De 3 Azétakonzultidltam Mandics Gyorggyel, s belatom:
hatha igazi. (No, nem a Ménesi uti, kollégiumi szo- a ,térbe esett” nem fegyverre, oldaltérre utal, ha-
bam falan, hanem tényleg.) A muzeumban. Ott. nem egy horog- vagy tiskeszerl eszkozre, amit
Az igen. Az az igazi. Egyébként egy mdsik énekes a ragacsos gyurmdba rejtenek, s ez a madarka tes-
kényvben nem TORTE van irva, hanem TORBE. tébe furédik, ha raszall. (Tanitva tanulunk.)
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S. Csoma Janos

Fehér-fekete

Oldh Jdnos emlékére

Folemészti magat a versben,
az marad beldle s réla,

ami héfehér papirra

feketén oda van réva:

hite, reménye, bucstuzédja.

Ha majd...

Nakonxipanban hull a hé
Gulécsik égtek el az éjjel
kiiszkédom, mint a hegylaké
hajnali fiistés meredéllyel.
Nakonxipanban hull a hé
semmivé pernytiltek a képek
hajnalodna, ha tudna még
koromma véltak, jaj, a szépek.
Kormos a szivem is, mi hat
hajtémotorom, vajh’ milenne
hogy hamuva lett mindenem
masféle létbe atvezetne.

A fenti verssel emlékeziink az 1942. november 24-én
sziletett Olah Janos koltére, iréra, a Magyar Naplé Gjra-
alapité fészerkesztdjére. Tovabba tajékoztatjuk a tisztelt
Olvasoét, hogy az idei Olah Janos Emlékestet online for-
maban fogjuk megrendezni, melynek részleteit hirlevél-
ben, valamint a honlapunkon tessziik majd k6zzé.

Mihdly Gdbor: Trianon emlékmii terv
— Hdrmas halom, kettés kereszt (2020)



N. Horvath Béla
(1953, Szekszard)
egyetemi tanar,
az MTA doktora

Anagy visszhangot keltett Pusztuldsban (1933)
baranyai uti élményeit 6rokitette meg Illyés,
nem igazan a klasszikus tutleiras eszkozeivel.
Masféle utirajzot képvisel az Oroszorszdg. [llyést
- és Nagy Lajost — 1934-ben meghivta a Szov-
jet Trészovetség, hogy vegyen részt az 1934.
augusztus 17. — szeptember 1. koézotti idészak-
ra tervezett Szovjet frék Elsé kongresszusan.
Feltehet6 a kérdés: miért 6t? (Hogy miért nem
Jozsef Attilat, arrdl egy masik tanulmany szél,
amely bemutatja az Illyés Gyula-Jézsef Attila
kapcsolatot is.) Illyés baloldalisdga nem volt
titok, de nem volt a kommunista pért tagja,
mint Jozsef Attila, s nem volt a munkas-
mozgalom olyan elkotelezett résztvevéje, mint
Kassdk. Ugyanakkor Babits baratja, a Nyugat
Baumgarten-dijjal is tébbszérésen megbecsiilt
szerzdje.

A kongresszusra meghivandé magyar dele-
gaciérol Moszkvaban dontéttek, az emigrans
magyar ir6k javaslatdra. Mint Nagy Csaba irja:
Hidas Antalnak, Illés Bélanak, Gergely San-
dornak és végs6 soron Kun Bélanak volt ebben
meghataroz6 szerepe. Az el6készit6 bizottsag
egy f6 meghivasit engedélyezte, Kun Béla
azonban ragaszkodott hozza, hogy két iré kép-
viselje Magyarorszagot: Moricz Zsigmond és
[llyés Gyula. Méricz jelolését kés6bb elvetette,
s Nagy Lajost javasolta helyette.! Sdndor P4l

- mint allitja - az illegalis MKP nevében Illyés
Gyulat, Jozsef Attilat és Nagy Lajost javasolta,
mint akik ,a haladé magyar irodalmat mélté-

1  Nagy Csaba: Miért nem 6? In.: Miért fdj mais. Balassi,
Bp. 1992. 327.
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N. Horvath Beéla

A tanusagtetel narrativ formai

lllyés Gyula: Oroszorszdg. Uti jegyzetek
l. rész

képp képviselnék.”? A meghivast el6szor Illyés
kapta meg, Nagy Lajos csak azutdn, hogy az
6t tamogat6 Gergely Sdndor elintézte Fjodor
Vasziljevics Gladkovval (a szervezdébizottsag
vezetdjével), hogy meghivast kaphasson®. A kis-
sé szovevényes torténetben — amit alapvetéen
Jozsef Attila negligalasa okozott — megallapit-
hatd, hogy Illyés meghivisa nem volt kétséges.
Ebben valészintileg fontos szerepet jatszott
franciairodalmiismeretsége és ismertsége?, va-
lamint az 1919-es Tandcskoztarsasig megha-
tarozo vezet6ihez f1z6d6 kapcesolatai.

Illyés baloldalisidgit a szektds moszkvai ma-
gyar emigrans irék 4ltal 6sszedllitott A ma-
gyar proletdrirodalom platformtervezete (1931)
sem vonja kétségbe. A Sarlé és Kalapdcsban koz-
zétett allasfoglalds a magyarorszdgi irodalom
kapcsan igy fogalmaz Illyésrél: ,Hdy Gyula, Ko-
doldnyi, Illyés Gyula a valsagba jutott kispolga-
ri intelligencia iréi, akik a proletaridtussal
idénként kacérkodnak.” (A kovetkezd mondat
fasisztizza le a — verseivel ekkor mar deklaral-
tan — kommunista J6zsef Attilat: ,Egy masik
része e szocidlfasizmus (Kassdk) és a fasizmus
(Jézsef Attila, Simon Andor) taboraban keresi
a kivezet6 utat.”) Egy évvel késébb Illyés mar

2 Sandor Pal: Emlékeim. In.: Jozsef Attila Emlékkonyv.
Szerk.: Szabolcsi Miklés, Szépirodalmi, Bp. 1957.
[1990]

3 Nagy Csaba: i.m. 331.

4  Illyés Gyulané kozlése szerint Louis Aragon Moszk-
véban is érvényesiilé befolyasinak készénhetden
hivtak meg férjét. Nagy Csaba: i.m. 343.

5  Jozsef Attila Osszes Miivei III. Szerk.: Szabolcsi Mik-
16s, Akadémiai, Bp. 1958. 438.
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a proletdrirodalommal rokonszenvez6 irék ko-
zott szerepel (Illyés Gyula, Jézsef Attila, Kodo-
lanyi Janos, Hay Gyula). Mindkét mingsitést
nagyrészt ugyanazok irtak, akik a kongresszu-
son résztvevd magyarorszagi irokra javaslatot
tettek: Gergely Sandor, I1lés Béla, Hidas Antal,
Kahana Mézes, Mathejka Janos®. S akikkel az-
tan Illyés Moszkvaban talalkozott, illetve akik
— mint Illés Béla is — kisérték az utjain.
Illyés baloldali nézeteit mar az elsé kotet,
a Nehéz fold (1928) szadmos verse, s majd a Ko-
runkban megjelent Hésokrol beszélek (1932) is
nyilvinvaléva tette. A Nyugatban 1933 nyaran
lefolytatott vitdja ezt még inkabb deklarilta.
Rédey Tivadarnak a lillafuredi ir6tanacskozas-
ra készilt, s a Nyugat 1933. 13-14. szamdban
megjelent irdsaval (Van-e jobboldali és baloldali
irodalom?) szall vitdba. Rédey némiképp a ,ket-
tészakadt irodalom” vitat folytatja, amikor az
egyoldalusagokat karhoztatja ,jobbrodlis, balrél
is”. Szellemesen poentirozva kritizélja a kon-
zervativ irodalom szikkeblliségét, félreértett
hagyomanytiszteletét, amely nem alkalmas
masra, mint ,az epigonizmus kitenyésztésére”.
A baloldali gondolkodas szélsGségeit, hibait pe-
dig ebben litja: ,A maga baloldalisdgat pedig
szivesen és minden kételkedés nélkiil azonosit-
ja a »haladéssal«, mig a jobboldalt szarmazasi
és tarsadalmi géggel vadolja, benne az ember-
barati, munkastestvéri onérzet dgaskodik sok-
szor valéban a gég magasaba. Gytilol és lenéz
minden arisztokraciat, de ahhoz valtig ragasz-
kodik, hogy a sajat tabora az intellektualis
arisztokriciaval egyet jelent.”” Rédey szerint
a jobb- vagy baloldalisdgot nem lehet kiter-
jeszteni az irodalomra mint kizarélagossdgot,
s Ady példajat és Babits Jobb és bal cimi versét
hozza mint tekintélyérvet. Ezzel a szemlélettel

6  Jozsef Attila Osszes tanulmdnya és cikke 1930-1937.
1. Szerk.: Tverdota Gyorgy és Veres Andras, L'Har-
mattan, Bp. 2018. 483-486.

7  Rédey Tivadar: Van-e jobboldali és baloldali irodalom?
Nyugat, 1933. 13-14. sz.

és a Rédey-cikkben a baloldalt ért kritikdval
vitazik Illyés.

Illyés ugyancsak szellemes vélaszdban egyet-
ért azzal, hogy az ,irodalom sérthetetlen, egy-
séges és osztatlan birodalom.” Es osztja Babits-
nak Ady kapcsdn mondott szentencidjat is,
hogy ,az igazi miivészet egyszerre lazadé és
arisztokrata”.® Ezutdn viszont azt a tézisét je-
lenti be, hogy a nemzeti jelleg is baloldali, s az

sigazi” irodalom, ,a mi oszthatatlan idedlunk
is azok felé hajlik, akik az tgynevezett balolda-
lon allnak”.® Ezeket az irodalmi hagyomanyo-
kat a felvildgosodas racionalizmusdig vezeti
vissza. A nemzeti vondssal azonositott balolda-
lisdgra nemcsak ir6kat, koltsket, hanem a poli-
tikat képvisel§ ,nemzeti héssket”, Rakoczit,
Kossuthot (és méasokat) hoz példanak. Az ana-
l6gia alapja a ,,revolucié az 6rok tiltakoz6 hév”,
amely atjarta és meghatdrozta a magyar torté-
nelmi fejlédést, s amely a nemzeti tudat alapjat
is képezte. Ez pedig az 6rok lazadas a jobbért,
az igaziért, azaz az ,igazi irodalom” ismérve,
amely - e logika szerint — csak baloldali lehet:
»az »igazi« irodalom nem mutathat mas tulaj-
donsagokat, mint aminéket a mindenkori el-
lenzékiek véallalnak. A mivészet szerencsés
természetébdl folyik, hogy az alkotas (az »iga-
zi») nem birja el a hazugsigot, de még a leple-
zést sem, de még a régit, az utanzast, az egyszer
mar megcsinaltat sem. De még a szdndék is,
jobb- és baloldali elé6bb-utébb sotét fekélyek-
ként kitutkozik rajta. Csak az igazat irhatod és
rdadasul még csak az Gjat, tehat barhova tar-
tozol is, végeredményben csak Gjito, csak lelep-
lez6 lehetsz és bizonyos értelemben csak rom-
bolé. S mivel csak igazat mondhatsz és csakis
a magadét, nem simulhatsz [...] A jobboldali-
sag, a maradisdg, a tekintélyek tisztelete min-
dig idészeriiség; a baloldalisdg, az olthatatlan
firtat6 és birdldé hév 6rok. Tarsadalmi tényezdk

8  Illyés Gyula: Van-e jobboldali és baloldali irodalom?
Nyugat, 1933. 15-16. sz.
9  Illyés Gyula: Uo.



tekintélyének tisztelete és irodalom oly ellen-
tétesek, mint tlz és viz.”* Illyés cikkének célja,
hogy azirodalom klasszicizdlodott értékrendje
alapjan kimutassa, az mindig revolucionista,
lazadé. Ez az irodalom pedig a nemzeti iroda-
lom klasszikusaival azonos, azaz a kdnon része.
Ilyen médon kapcsolhaté 6ssze a nevezett esz-
me és a haladis, s jelenthetd ki: ,Nemzeti ha-
gyomanyunk a baloldalisag, a torténelem erre
irdnyitott benntnket és ugy érzem, erre kény-
szerit benntnket ajelenis.”** Ajelen, amelyben
6sszekapcsolédik a nemzeti gondolat a bal-
oldalisdggal, az a népi mozgalom eszmevilaga,
s egy nagyobb diskurzus része. A diskurzus
éltet6je mindenképp Illyés, amint a 30-as évek
kozepén irédott, s majd a Magyarokba (1938)
foglalt cikkei, tanulmanyai meggy6z6en bizo-
nyitjak.

A Rédey ellenében irédott cikk deklarati-
van reprezentalja szerzéjének vilagképét, és
baloldalisdgit manifesztdlja. Nem vitathaté
tehat: a nem kommunista, de elkételezetten
baloldali felfogasu Illyést joggal tekintették
a moszkvai emigransok a magyarorszagi bal-
oldali irodalom reprezentativ képvisel6jének.
S az is valészintsithet6, nem jutott el hozzijuk
A Tollban publikalt kritikus irds, amely meg-
dobbentének nevezi az eurépai ,hivatalos szo-
cialista irodalom” alacsony szinvonalat (Szoci-
alizmus szocialistdk nélkiil, A Toll, 1933. szept.).

[lyést nem érhette varatlanul a meghivas,
s val6sziniileg tudta azt is, mi az utazds/utaz-
tatds célja. A Nyugat 1927. 22. szdmaban ismer-
tette Georges Duhamel oroszorszagi uti be-
szamolojat.’> Duhamel konyvét azért idvozli,
mert objektiv, ,mindenfelé ilyen egyforman
megérté pillantassal tdn még senki nem nézett

10 Illyés Gyula: i.m.

11 Uo.

12 A Duhamel-beszamolérélirt cikk és Illyés utinaplo-
janak osszefliggéseit is bemutatja Pastor Gabor:
Illyés Gyula és Nagy Lajos utinapldja szovjetuniébeli
ldtogatdsdrol. Multunk, 2017. 1. 116-134.
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korul Oroszorszagban”'® Ugyanakkor érzékel-
teti a parizsi éveiben megismert unanimista
kolts kettds vilaglatasat, hogy nem az egzoti-
kumot keresi, de elborzasztjak a tapasztalatok,
s nem megértd. ,Duhamel hisz a kiuls6ségek-
nek, s egy-két ilyen utca-kép utan elfordul
a szélesebb perspektivatél”* — 4llapitja meg a
kritikus, jéllehet érzékelhet6en szimpatizal az-
zal a szdndékkal, amely az embereket, az utcik
népét, az egyes sorsokat akarja megismerni
a hivatalos statisztikai adatok helyett. Illyés
Duhamel-olvasatabdl kétségkiviil kitinik az
a szemlélet, amely aztdn sajit oroszorszagi uti-
rajzdban érvényesil. ,Mivel Illyés kittin6en
tudott francidul, tudatosan olvashatta félre
Duhamel szovegét. Ugyanis a »sajat szocioldgi-
ai vagy erkolcsi felfogds«-a szerint fogalmazta

meg mondanivaléjat”

- ijra Pastor Gabor. Ily-
lyés nemcsak Duhamel iti beszamoléjat ol-
vasta, hanem az utitdrsét Luc Durtainét is.
Majd az Oroszorszdgban hivatkozik is erre egy
mondatban, amikor az utcagyerekek szdmarél
eurdpai becslést kézol (,,nyolcmillié apédtlan-
anyétlan gyermek”) szemben Durtain adatéval:
Luc Durtain 1927-ben legfeljebb két-hdrom-
szazezret tételez fel: ,Moszkvai ismeréseim
szamukat ma legrosszabb esetben tizezerre
teszik.”!® Durtain kényve ugyan csak 1928-ban
jelent meg — erre hivatkozik Illyés —, a szerzé
neve azonban Duhamel kényvében is szerepel
mint Gtitarsé. A recenzié azonban nem emliti
6t, amint az Oroszorszdg is hallgat arrdl, hogy

13 Illyés Gyula: Duhamel Oroszorszdgban. Nyugat, 1927.
22. sz.Illyés ebben a cikkben t6bb oroszorszagi besza-
moléra is utal. Igy: Artur Holitscher magyar szar-
mazasu iré Drei Monaten in Sowietunion (1921), az
erdélyi Fulop-Miller René Geist und Gesicht des Bol-
schewismus (1928) munkdira vagy a francia kommu-
nista Vaillant Couturier-re, aki mint a Kommitern
egyik vezetdje tobb id6t toltott a Szovjetunidban.

14 Uo.

15 Pastor Gabor: i.m. 119.

16 Illyés Gyula: Oroszorszdg. Uti jegyzetek. Nyugat Ki-
add, Bp. é.n.[1934] 1. kiadas
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[llyés nem egyedil képviselte a magyar irdkat
a kongresszusra meghivottak kozott.

A recenzi6 arra is utal, hogy Duhamel uta-
z4asat a szovjetek szervezték, s idézi a szerzét,
hogy ezrek és ezrek kérdezik, s arra varnak,
hogy eligazitast, informdciékat kapjanak a szov-
jet allapotokrdl. A szovjet kiilpolitika fontos
szerepet szant annak, hogy mérvado irdkat, te-
kintélyes személyiségeket meghivjanak a Szov-
jetuniéba, akik aztdn hazatérve ,informéltdk”
sajat olvasé kozosségiket, az adott nyugati
orszag lakossagat. Mint Szilagyi Akos irja,
a Szovjetuniot felkeresé intellektuelek ,nem
kalandvagybol mentek, kiildetéstudatuk volt™":
,Lelkiismeretik, igazsagérzetik, hitik »kuld-
te« 6ket a »bolsevikok orszagba«, hogy onnan

- megbizonyosodvan a »f6ldi paradicsom« léte-
zésérdl — hirt hozzanak a még hitetleneknek,
és ezaltal egész Eurdépanak segitsenek megten-
ni a nagy utat — ide.”*® Az odautazok jobbara
a baloldali értelmiség reprezentativ képvisel6i
voltak. Egyiket-masikat kétségkivil naiv idea-
lizmus hajtotta, mint Arthur Koestlert vagy
Wilhelm Reichet. A szt4linizmust majd leleple-
z6 Koestler, a Sotétség délben szerzdje, le akart
telepednia Szovjetuniéban, Reich egy révidebb
utazas utdn lelkendezve irt arrél, hogy ,a Szov-
jetuniéban megszlint a nék kizsadkmadnyoldsa,
a nemi nyomor, s a szexudlis energia a munkd-
ban hasznosult”."?

A Szovjetunié felfedezésére az 1920-as évek
végétdl volt igazan szitksége a szovjet kilpoli-
tikdnak. Noha a manipulativ szandék ugyszél-
van a Szovjetuni6 megsziletése 6ta miikodott,
nagyobb szamban ekkortdjt hivtdk megazokat
areprezentativ baloldali vagy a kommunizmus-
sal szimpatizdlé személyeket, akiktél azt var-

17  Szilagyi Akos: Mr. West a bolsevikok orszdgdban. In:
Gide, André: Visszatérés a Szovjetuniobdl. Interart,
Bp. 11.

18 Szilagyi Akos: i.m. 15.

19 Reich, Wilhelm: Die Stellung der Psychoanaliyse in der
Sowjetunion. Luzifer und Amor. 1929. 358-368. 362.

tak, hogy az 1929 uténi fordulatot, a sztdlini
terrort legitimizaljak, vagy beszamoléikkal ca-
foljak. gy kerilt sor G. B. Shaw, André Malraux
(6 tobb alkalommal jart Kindban és a Szovjet-
uniéban), Romain Rolland, Henri Barbusse,
André Gide és masok beutazasira. Rollandot
1935-ben ravették, hogy latogasson a Szovjet-
unioéba, s hatalmas mennyiségben adtak ki
koényveit (amint Gide miveit is, ugyanennek
a mandvernek a keretében). Azt a Rollandot,
aki 1927-ben még ezt irta: , A bolsevizmusrél
egyaltaldn nem valtozott a véleményem. Nagy
eszmék hordozéja volt (vagy még inkabb egy
nagy ugy képviseldje, hiszen az eszmék sosem
jelentették az erés oldalat), am lerombolta 6ket
szlk latékord szektarianizmusaval, ostoba
hajthatatlansagaval és erdszakkultuszaval.
A fasizmus, ez a forditott bolsevizmus is beléle
fakad.”?® Lényegi és litnoki mondatok ezek,
még az igazi sztalini terror és az igazi fasizmus
elétt. Rolland azonban a 30-as évek elejére mar
ytarsutas”. A korabbi éleslatast elhomalyositja
a kapitalizmus gazdasdgi valsaga, a hitleri fa-
sizmus térnyerése. Az antifasizmus, a kapita-
lizmus elleni harc egyetlen erejének a Szovjet-
unié latszik. 1935-ben Rollandot Sztdlin is
fogadta. ,Boldog vagyok, hogy a vildg legna-
gyobb iréjaval beszélgethetek”” — mondta kel-
16en kiszamitott retorikdval a vilag taldn leg-
nagyobb diktatora. Rolland csaknem az egész
Moszkvaban toltott idejét az akkor mar hala-
los beteg Gorkij dacsdjaban (nyaraléjaban) télti,
s nem érzékeli, hogy Gorkij el van zarva a kiil-
vildgtdl. Amint a Kirov-gyilkossag utani pereket,
statarialis rendelkezéseket sem, azzal egyitt,
hogy a Sztalinnal folytatott beszélgetésben kri-
tikus kérdéseket is felvetett (mint a tizenkét év
alatti gyerekekre kiszabhat6 halalos itéletet).

20 Idézi: Furet, Francoise: Egy illiizié multja. Esszé a 20.
szdzad kommunista ideoldogidjdrél. Eurépa, Bp. 2000.
4717.

21 Atalalkozastleirja és értelmezi Francoise Furet:i.m.
479-480.



Ezek azonban a felvildgosult entellektiiel gon-
dolkodasat tukrozik, s tavol vannak a politikai
gyakorlat pragmatizmusatdl. A hires francia
ir6 latogatasa, taladlkozoja Sztdlinnal azt az tize-
netet kuldte Franciaorszagba, hogy a Szovjet-
uni6 a demokratizal6das utjara lépett, s veze-
t6je boles és humanus. Az idés Rolland Sztdlin
hatdsa ala kerult, igazolva a beutaztatds politi-
kajanak hasznossdgit is: ,,Szemében kétség ar-
nyéka sem férhet Trockij hibdihoz, Zinovjev
btineihez vagy a fasisztdk rémtetteihez, s vége-
zetll persze a Vezér bolcsességéhez. Ez a vezér
nem a karizmatikus fajtabdl valo, aki a kollek-
tiv érzelmek magidjaval ragadja magaval a to-
meget, mint a fasisztaknal. O primus interpares,
bolcs és szildrd, ura szenvedélyének, egyszdval
a jozan ész megtestesiilése.”?? Rolland néhany
évvel ezutdn raébred illuzidira, Kamenyev, Zi-
novjev, Buharin és szizezrek eltiinése, kivég-
zése utan.

A szovijet ,koncepcids utazas” (ahogy Szila-
gyi Akos mondja) masik nagy torténete André
Gide utja és ,visszatérése”. Gide-re is egy jol
megrendezett, politikailag j6l elgondolt szinji-
ték szerepét osztottdk. A francia ir6 nem tud
oroszul, tehit csak a neki adagolt informacié-
hoz tud hozzéjutni, a kiséréi dllandban koril-
veszik, elzdrjék az olyan autentikus, s vele j6
kapcsolatban levé irktodl is, mint Borisz Pasz-
ternak. Keveset lat a Szovjetuniébdl, csak amit
megmutatnak neki.

Gide utjara 1936-ban keril sor, tobbszori
halasztas utan. Gorkijt szerette volna meglato-
gatni, vele beszélni, de az Ut szervez6i meg-
vartak a pillanatot, hogy mar csak az 4ltala
nagyra becstlt orosz ir6 ravatalanal beszélhes-
sen. A gyaszbeszéd természetesen a nekrolégok
logikaja és illemtana szerint szél Gorkij nagy-
sagarol, s mellette annak térténelmi kontextu-
sardl, az orosz forradalomrél. Eltér azonban
anekrologika kotelezé elvarasaitél az a passzus,
amelyet Gide az irodalom szerepérél mond.

22 F. Furet:i.m. 481.
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»,Mindeddig az értékes ir6 az egész vilagon csak-
nem mindig tébbé-kevésbé forradalmar és har-
cos volt. Tébbé-kevésbé éntudatosan, tobbé-
kevésbé leplezetten mindig valami ellen irt és

gondolkodott. Nem volt hajlandé helyeselni.
Az engedetlenség, a lazadas kovaszat oltotta

a szivekbe és az elmékbe.”” Gide aztan ezt az

irészerepet, illetve ennek realizalhatdésagat
szovjet Ujdonsagként dicséri: ,Ma el6szoér tor-
ténik meg, itt a Szovjetunidban, hogy a kérdés

4j alakba oltozik: a forradalmar ir6 nem szorul

ellenzékbe. Ellenkezéleg, a tomeg, az egész nép,
s ami még ennél is bimulatosabb, a nép vezets-
inek kivansagat fejezi ki.”** Mindezt az irok,
Paszternak, Mandelstam, Bulgakov és masok
elhallgattatasa, ellehetetlenitése utan és ide-
jén. A ,vezetsk” politikaja melletti hitvallast,
a sztalinizmus irodalompolitik4janak legitima-
ciéjat nem hatdstalanithatta a gyaszbeszéd

fenti mondatdhoz késébb (1937) irott megjegy-
zés: ,, Ebben aztan nem volt igazam: sajnos csak-
hamar fel kellett ismernem, hogy tévedtem.”*

Atévedést anagy port felvert és nagy hatdsa

Visszatérés a Szovjetuniébol (1936) cimdi ttirajz-
ban szdlaltatja meg. Ez a rovid - Illyés miivénél

sokkal révidebb - uti beszdmold a hit és a kétely

kettGségében irja le a hdrom hénap tapasztala-
tait. Lelkesedve érzékelteti Gide tegnapi hitét,
s ez a hit olykor atirja, atszinezi a tapasztalati

valésagot is, amit viszont maskor irénidval,
szarkazmussal jelenit meg.

Az utaztatas politikajdhoz tartozott, hogy

a kiilfsldi vendégek megkiilonboztetett, a szov-
jet valdsagtol rendkiviil messze 4llé anyagi j6-
létben éltek. Gide természetesnek veszi, hogy

kaukazusi tobb napos utazasukhoz kalén vas-
uti kocsit biztositottak, s arra sem gyanakszik,
hogy a szomszéd kocsiban ,egy vakacidra in-
dul6 komszomol csoport” utazik, akik jokedvi-
ek, vidamak voltak, akik ismerték a nevét, sét

23 A.Gide:im. 101.
24 Uo.
25 Uo. A fészdveghez fuzott labjegyzet.
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Kong6rdl sz6l6 konyvét is olvastak. Ez a naiv
szemellenz6ség masutt eloszlik. Az druhdz-
ban a rosszul 6ltézétt tomeg és a silany aruk
(,Az aru altaldban visszataszitd.”) lattan ki-
abrandul, s eréltetett magyarazattal szolgal:
»Egyébként az a helyzet, hogy Szovjetunié népei
rajonganak minden tjdonsagért, akdrmilyen
cstifnak latjuk is a mi nyugati szemiinkkel. De
remélem, hogy az egyre intenzivebb termelés
révidesen médot fog adni a rostalasra, a valo-
gatdsra, a rosszabb minéségi cikkek fokozatos
kikuszobolésére, a j6 minéség gy6zelmére.”?

A hit és kétely kettéssége, majd az utébbi
gy6zelme Gide gondolkoddsdnak meghatarozé
vonulata. Moszkva kirakatai megdobbentéek,
az embereket a nemtérédomség jellemzi, a meg-
latogatott kolhoz lakéinak hazai ,elszomorité-
ak”, ,elszemélytelenedtek”, az emberek unifor-
mizaltak kalsejukben és gondolatvildgukban.
S az irénak - érthetben — ez a leglazit6bb ta-
pasztalat. ,A Szovjetuniéban elv, eleve adott
és elfogadott tény, hogy mindenrél csak egy
vélemény lehetséges [...]. Reggelente a Pravda
megtanitja 6ket arra, amit tudni, gondolni, hin-
ni kell. Ett6l eltérni nem ajanlatos.””” A tomeg-
propaganda és a terror elbutitd, megfélemlité
hatasardl és kovetkezményérél targyilagosan
sz6l a szoveg: ,Itt az a fontos, hogy meggyé6z-
zék az embereket arrdl, hogy olyan boldogok,
amilyenek e pillanatban - a jobb j6v6 reményé-
ben - lehetnek, hogy meggy6zzék ket arrdl,
hogy mindeniitt masutt kevésbé boldogok. Ezt
az eredményt csak akkor lehet elérni, ha gon-
dosan megakadalyozzak az embereket abban,
hogy érintkezésbe jussanak a kiilvildggal (a ha-
taron tuli kilvildggal).”?® A gondolatszabadsag
hidnyanak emblematikus jelenete, amikor az
ir6 érdeklédik a spanyol polgarhaborurdl kiala-
kult véleményekrél. A beszélgetépartnerek
azonban zavartan hallgatnak. Nincs vélemé-

26 A.Gide:i.m. 65.
27 Uo.71.
28 Uo.72.

nyuk, mert nem érkezett meg az aznapi Pravda,
s nem tudjik, mit kell mondani.

Gide szovege a korabbi gondolkoddsanak,
illuzidinak szembesitésére, az Gjabb tapaszta-
latokkal toérténé céfolatdra épul. A mivészet-
nek szentelt részben leirja, hogy utazasa el6tt
azt vallotta (amit egyébként Gorkij temetésén
is elmond, csak mas kontextusban), hogy az
igazi muvészet értéke az ellenzéki erejétol fugg.
A tapasztalata viszont a konformizmus elural-
koddsa, a formalizmus-vita, a tartalom és forma
szembeadllitisdnak értelmetlen és miivészietlen
konstrukcidja és a dogmatizmus: ,A Szovjetu-
niéban minden munkat kidtkoznak, barmilyen
szép is, ha nem igazodik a vonalhoz.”* Lesujto-
an sz6l a Tifliszben (mai nevén: Thiliszi) latott
kiallitasrél, amely Szélin életének epizddjait
illusztralta sematikusan és mivészietlenil.
S itt is megvan a magyarazo, kritikai értelme-
zés: ,Ha a szellemnek jelszavak szerint kell iga-
zodnia, legalabb érezheti és tudhatja, hogy nem
szabad. De ha annyira dtformalték, hogy be sem
varja ajelszavakat, s maris szerintitk gondolko-
dik, tudatara sem ébred szolgasaganak.”°

1937 juniusdban Gide egy kiegészitést fi-
zOtt tirajzéhoz, Amit még el kellett mondanom
cimmel. A Visszatérés miatt a baloldalrdl 6t ért
tdmaddsokra, vadakra, rdgalmakra valaszol.
Adatokat, tényeket k6z6l most mar a korabban
kozreadott impresszionisztikus, felszines ta-
pasztalatokon, alkalmi beszélgetéseken nyug-
v6 megallapitdsai alatdmasztdsara. A szellem
embereként kijelenti, hogy megkiilénbozte-
tett jelentéséget tulajdonit a szellem szabad-
saganak, az igazsig és jog feltétlen érvénye-
stilésének: ,Es az igazsigszolgaltatas! Azt
gondoljak, vajon a legutébbi moszkvai és novo-
szibirszki perek hatdsidra megbanom, hogy le-
irtam azt a mondatot, mely olyannyira felha-
boritja Onoket. Kétlem, hogy napjainkban
egyetlen orszdgban is, akdr Hitler Németorsza-

29  Uo.90.
30 Uo.91.



gaban, ily kevéssé volna szabad a szellem, eny-
nyire megaldzndk, terrorizalndk, ennyire szol-
gasagba siillyesztenék.”*' Ez a kemény kijelentés
nemcsak a Szovjetunié kiméletlen kritikajat
fogalmazza meg, hanem visszavonja mindazt
a jovBképet, reményt és illuzidt, amelyet a bal-
oldali értelmiség a Szovjetunié Gj tarsadalmi
rendje irdnt taplalt. Gide irdsa leszdmolas egy
nagy utépiaval. Az értelmiségi, felelésen gon-
dolkodé magatartas traumatikus tapasztalata
ez, amely ha raébred a tarsadalomjobbité ide-
ak, elméletek torzulasdra, lejairatédaséra, szuk-
ségszerlien szembehelyezkedik azokkal. André
Gide - nyilvan az 6nigazolas szandékaval is — ezt
igy fogalmazza meg: ,Nincs part, amely meg
tudnd akadalyozni, hogy partatlanlegyek, amely
meggitolhatnd, hogy akar a Parttal szemben is
az igazsdg mellé alljak. Amint hazugsaggal ta-
ldlkozom, rosszul érzem magam: az én szere-
pem az, hogy leleplezzem a hazugsagot. Igaz-
sagra torekszem: ahogy a Part elpértdl téle,
nyomban elpartolok én is a Partt6l.”

Ennek a szovjet diplomécia akciénak volt
egyik epizddja az 1934-es szovjet irokongresz-
szusra meghivott kilféldi irok-kolték utaztata-
sa. Kozel 100 kalfoldi résztvevére szamitottak.
Az elismert, nagy nevek kilonésen fontosak
voltak, hisz a névsor 6nmagdban is szolgalhat-
ta a szovjet propaganda céljait. A meghivottak
listajan volt: Bernard Shaw, Dos Passos, H. G.
Wells, Theodor Dreiser, Upton Sinclair, Louis
Aragon, André Gide, Romain Rolland, Henri
Barbusse, Stefan Zweig, Klaus Mann, Lion Fe-
uchtwanger, Andersen Nexo. A jegyz6konyv 41
kalfoldi irét regisztralt, a fent felsoroltak kozil
azonban csak Nexd, Malraux, Klaus Mann és
Aragon vettek részt a kongresszuson.** Igaz, so-
kan nem vartak meg a tobbszor elhalasztott
megnyitét, hanem hazautaztak. A meghivas
célja persze valéjaban nem is az volt, hogy az

31 Uo.129.
32  Uo. 159.
33 Jozsef Attila Osszes Tanulmdnya és Cikke. 766.
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ir6k meghallgassak Gorkijnak a szocialista re-
alizmus eszményét meghirdetd beszédét vagy
Andrej Zsdanov keményvonalas 4llasfoglaldsat
a ,burzsod kultura dekadencidjirol”, hanem
hogy hosszabb idét eltoltsenek a Szovjetunio-
ban, s ajél megszervezett utazas pozitiv tapasz-
talatairdl szdmoljanak be, az épulé Gj vildgrél
irjanak dics6it6é beszamolokat.

A Magyarorszagot képviseld Illyés és Nagy
Lajos nem tartozott a sztarolt nagysagok kozé.
Nem voltak olyan ismertek, masrészt Magyar-
orszag — amellyel abban az évben allt helyre
a diplomiciai kapcsolat — kevésbé volt fontos
a szovjet diplomacidnak, mint Németorszag,
Franciaorszdg, Anglia vagy az USA. A magyarok
menetjegyei nem voltak ott a hatdron, igy né-
hany napot virakozniuk kellett. Ugyanakkor
az utazasuk ugyanolyan forgatékényv szerint
zajlott, s mint a beszdmol6kbdl olvashatd, az
ellatdsuk is béséges volt, kiilénosen a nélkuls-
z6, alultaplalt szovjet dllampolgarokhoz képest.
A meghivok és a meghivas protokollja szerint
elkészultek az uti beszamolok. Illyés Oroszor-
szdg. Utijegyzetek cimt kényvét a Nyugat kiadé-
vallalata jelentette meg, el6tte azonban folyta-
tasokban kozolte a Magyarorszag napilap 1934.
szeptember végétdl oktober végéig. Nagy Lajos
Tizezer kilométer Szovjetoroszorszdg foldjén cim-
mel adta koézre uti élményeit a Szabadsidgban

- Bajcsy-Zsilinszky Endre lapjaban -, szintén
folytatasokban. A kozlés azonban megszakadt.
Részben a baloldalrél az iréra harulé nyomas,
részben pedig az dllamrendérség beavatkozdsa
miatt. [llyést nem érték retorzidk.

Az Oroszorszdg — mint az alcime is mutatja —
uti tapasztalatokat, élményeket megorokité
feljegyzések sora, egy-egy tematikus cimhez
rendezve. Maga a miifaj val6sziniileg egyideji
az utazdssal, amikor is a tavoli, gyakran isme-
retlen, egzotikus, olykor veszélyes vilagot fel-
fedez, meglatogaté utazé leirja uti élményeit.
Homérosz Odiisszeidjat6l Kerouac Az titon cimi
regényéig szamos valtozatban, miformaban
orokit6dott meg az ember 6si élménye, hogy
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kilépjen az ismert, megszokott vilagbdl, s valami
Ujat, idegent, izgalmasat éljen 4t. Taldlkozzon
addig ismeretlen emberekkel, tajakkal, szoka-
sokkal, szerezzen 0j tapasztalatokat 6sszevet-
ve azokkal, amelyeket kordbban ismert az ad-
digi vilagardl. Az utazas ismeretszerzés is,
masrészt — kiléndsen a modernitdsban — a sze-
mélyiség kiteljesedésére, 6nmaga wGjraértel-
mezésére is szolgal a valésag tapasztalati re-
ferencialitdsaival és az utazds élményének
imaginaritdsaval. Ahogy Szirdk Péter irja: az
utazdsok ,6nszinreviteli praxisok”3* Az uta-
zast megorokits utirajzok jellegzetes narraci-
6s formékra és toposzokra épulnek. Az egyes
szam els6 személy elbeszél6 forma altaldno-
san azt a feltételezést foglalja magaban, hogy
az elbeszéltek nem fikciék, hanem val6sagos
utazasok, s az utazo és a szerzd, valamint az
elbeszél6 ugyanaz. Ez is lehet a hitelesség zalo-
ga, amely alapvetd szerz6i szandék és feltéte-
lezett olvasoéi elviards. Amint Derrida mondja,
az utleirds olyan tandsag, amely az igazsagot
mondja, ennek pedig az a feltétele, hogy a szem-
tanu, az utazoé felcserélhetetlen, azaz csak 6
tud autentikus informdéciét adni. Még akkor is,
ha elbeszél6 pozicidjat kordbbi utazok forrasa-
inak konstellaci6jaban adja meg.*

Az utazds mindig helyvaltoztatast — kivéve
a fiktiv utazas - feltételez, nemcsak a megszo-
kottbdl, hanem az ismertbdl, a sajat vilagbol
valé kimozdulast. Azaz a taladlkozast, szem-
bestilést az idegennel, a méassaggal. Ebben az
értelemben az utazds mindig egyfajta énfelmu-
tatds, hisz az idegennel szemben ott van az
a sajat vilag, amely ismert, pozitiv és negativ
konglomeratumként. Ebben a tekintetben tehat
az az oppozicié, amely megképz6dik a mar is-

34  Szirdk Péter: Ki emlit megérkezést? A régi és a két vi-
ldghdboru kézétti magyar irodalmi utirajzrdl. Ratio, Bp.
2016.

35 Akérdést targyalja: Balajthy Agnes: Az utazds miivé-
szete a kozelmult magyar irodalmdban. PhD értekezés,
Debrecen, 8.

mert sajt vilag és az idegen, az idegenség ta-
pasztalata kozott, meghatdrozhatja az adott
mu szerkezetét, de értékszerkezetét minden-
képp. Az utleirdsok szemantikai poziciéi gyak-
ran az ,itt”, a ,mi” és a ,haza” — ,ott”, ,masik”,
»idegen” oppozicidira mintdzédnak.*® Ezek az
ellentétparok tarsadalmi, kulturalis viselke-
désmodok és értékvilaguk killonbozéségeinek
szociolbgiai, szociografiai mintdi is lehetnek,
hisz az eltér6 foldrajzi, gazdasagi kérnyezet-
ben formalédott tarsadalmak, kulturak sziik-
ségszerien formdazzak a massagot. Ez pedig
a leiréban, az elbeszélében nem feltétlen a
kontemplacié magatartdsat és narrativ forma-
it hivhatja elé, hanem a kompetitiv énfelérté-
kelést, az idegenséget ironizdlé vagy elutasité
nyelvi, retorikai formakat is. A tarsadalmi, kul-
turdlis massdg el6hivasa, hangsilyozasa nem
feltétlen az utazé/elbeszélé szandéka, ez meg-
képzédhet az olvaséban is. Az azonossag fel-
ismerése gyakran a massag tukrében torténik
meg. Azzal egyiitt is, amit Michael Harbsmeier
ir: ,Az utleirdsok nem léteznek az aszimmet-
rikus ellentétképzetek hal6jan keresztiil moti-
valt mi-tudatra valé hivatkozas nélkil, amely
tudat k6z6s a szerzében és kozonségében az
emberekkel és a természettel valé mas, idegen
és »egzotikus« banasmédokkal szemben. Es
hangsiilyozzuk, ez a »mi-tudat«az titleirds mint
mifaj narrativ szerkezetének 6nkéntelen ered-
ménye, s ezaltal kivonja magat a kiviilr6l érkezé
tudatos hatasok al6l.”*’

Az dtleirds nemcsak a bemutatott orszdg, téj,
véros, emberi vildg dokumentuma, hanem a le-
irds szerz6jének személyiségérdl, vilagszemlé-
letérél, alkotdi szandékairdl is informal. Nem-
csak arrdl szél, mit akar elmondani, vagy mit
nem akar elmondani, hanem mentalitdsardl és

36 Habsmeier, Michael: Az iitleirdsok mint a mentalitds-
torténet forrdsai. Gondolatok a kor tjkori német iitle-
irdsok torténeti-antropoldgiai elemzése kapcsdn. Korall,
2006. nov. 26. sz. 27.

37 Habsmeier: i.m. 34-35.
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én-képérdl is. Alighanem igy van ez Illyés uti ként. Illyés miivének cime azonban egy masik
jegyzetét tekintve is. Erdemes elidézni a cima-  vilagot, a régit nevezi meg. Talan itt is arrél van
dasnal. Kulonosen, ha 6sszevetjiikk Nagy Lajos sz0, hogy a szerzé réjatszik a korabeli beszéd-
irasanak cimével: Tizezer kilométer Szovjetorosz-  nyelvre, amely nemcsak megszokasbdl, hanem
orszdg foldjén. Nem vitathat6, az atitdrs cima-  a politikailag masra, idegenre, s a Magyar Ta-
dasa korrektebb, pontosan jeléli a politikai,  nacskoztarsasdg nyomaként megmaradt el6-
torténeti viszonyukat. 1934-ben mar szovjet-  itéletre, félelemre alapozdédva oroszokrdl, orosz
rendszer van. 1922-ben létrejott a Szovjetunié,  viszonyokrdl és Oroszorszagrél beszél. A prag-
amely nem véletlenul hagyta ki az orszdg meg-  matikus és az olvasét (esetleg a titkosrend-
nevezésébdl az etnikumra és a multra valé hi-  6rséget) is megcélzé cimadas mellett ugyan-
vatkozast. A Szovjetunié a cari Oroszorszag — igy feltételezhets egy elbeszéléi stratégia is.
altal meghdditott teriileteken és népeken ala- A multtal szembestlé jelenbél a mult gyéze-
pitott egy 4j — az elnevezése szerint rendkiviil delmeskedik: a viltozadsok, a gigantikus, em-
demokratikus (tandcs = szovjet) — rendszert,  berfeletti és gyakran embertelen eréfeszitések
amely az egész vildg szdmadra nyitott volt.  ellenére is a latott vilag még Oroszorszag. An-
A szovjet alkotmany szerint barki csatlakoz-  nak historikus elmaradottsdgival, szegénysé-
hatott. Nagy Lajos cimadasa értelmezheté az gével.

atmenet leirdsaként, a jelen-mult kontinuitasa- Folytatjuk...

Fekete Gyorgy: Tria-non (2014)
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Serfozo Simon

Dobbenten latom

Dobbenten litom magam,
mivé lettem, aki voltam.
Mintha apadm lennék,
annak volt ilyen arca.

Hangja is neki volt ilyen,
mint amilyennel én szdlok.

S ha az 6vé se a sajatja volt,
helyette akkor ki sz6lhatott?

Mozdulataikat is gy adtak sorba,
ahogy az id6ben kovetkeztek?

S adom tovabb én is

a magaméit az utdnam jévéknek?

Akércsak a lépteimet,

amikkel mdsok mennek messzire?
Kezembdl is a fogdst adom masnak:
hisz én mar alig tudok fogni vele.

Valamit folyton féldre ejtek,
kereshetem aztan, hol lehet.

Hajlasommal is lassan masok hajolnak:

hogy amit én leejtek, valaki folvegye.

Serfdzé Simon

(1942, Zagyvarekas)
koltd, ird, Budapesten él,
Kossuth-dijas

Mindig akadt

Mindig akadt

egy-egy leveg6bdl kidllé ag,
amelyikben megkapaszkodhattam.
Akadt egy-egy bokor,

amelyik mellém szeg6dott,

s elkisért j6 darabon.

S voltak fak,

amelyek utamat alltak,
ellenszenvvel figyeltek mindig,
akdrcsak a vidéket, amely nekik
képzeletben volt ismerés,

ugy is csak messzirél.

Gallyaikkal mutattak,
a szelek, viharok merre menjenek,
soporjenek.

Romok maradjanak csak,
s felforgatott idék,
kifarasztott haza.

S caplato életek

az ismeretlenben, sdrban
végleg elkullogésodva.



Méser Zoltan
(1946, Szekszard)
tanar, fotomdvész,
az MMA rendes tagja

[llyés Gyulaval mar két honapja foglalkozom.
Vagyis foglalkoztatom magam - észre sem ve-
szem, hogy én allitélag be vagyok zarva(?!) -,
mert egy sorozatot kezd-
tem a kozépiskolasoknak:
10-12 oldalas esszéket,
kedvcsinalékat probalok
irni azokrdl a magyar irék-
rél, koltékrsl, akik sze-
repelnek a tananyagban.
Sokan csak egy sorban,
van, aki egy oldaltiskap a
tankonyvben. Ezek kozé
tartozik Illyés Gyula is,
akit az Egy mondat a zsar-
noksdgrol és a Barték cimi
versei képviselnek. Pedig
életmtve hatalmas. Ezt
én tudtam, hisz életmi-
vét és 6t magat is ismer-
tem, tobbszoér is fényké-
peztem. De most nehezen
boldogulok Vele: mar harmadszor irom at, mert
mit lehet elmondani 10-12 oldalon egy 16-18
éves fiatalnak?

Négy vers elemzésénél maradtam, koztik egyik
legszebb szerelmi valloméasanal (Mert szemben
iilsz velem). (Mert a szerelem 6rok!) Es itt meg-
szolittatik egy néven nem nevezett baritné,
akirél mi tudjuk, hogy Fléra a feleség.

Es akkor elérkeziink ahhoz a nehéz téma-
hoz, hogy J6zsef Attila és...?

Olvastam annak idején — megviselt, mert
egyutt éreztem vele — Fléra asszony konyvét

Illyés Gyula
(foté: Méser Zoltdn)
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Moaser Zoltan

Koronavirustalanul Ill. Vanni

Részlet a Koronavirustalanul cimi esszéfolyambol

errdl a kapcsolatrél. Most meg forgatom, nem
tudom letenni, pontosabban allandén lete-
szem, és elgondolom, hogy is volt, és miért nem
lehet hinni Illyésnek?!
Arrél a 160 oldalas vélo-
gatdsrdl beszélek, ame-
lyet Domokos Matyés al-
litott 6ssze a két koltd
kapcsolatéarél: a kezdédé
baréatsagrél, az elhidegii-
1ésrél és az utolsé talalko-
z6rdl. Errél is kell majd
irnom 20-25 sorban, ha
lehet!

De nem ezért hoztam
elé. Mert ennek a kényv-
nek volt egy kiil6nés hoza-
déka, és ez avanni. (A gép
madris aldhazta pirossal!)
Azt irta Illyés, hogy va-
lamikor, baritsaguk ele-
jénnagyon jokedviien, csa-
tangolva és nevetve targyaltak azt a kérést,
amivel én eddig nem talalkoztam, hogy a vanni
van-e?

Itt letettem a konyvet, egy 6ra milva tollat
vettem el6, és készitettem egy vazlatot. Egye-
l6re csak magamnak.

A vanni igenév-e?

A vanni van, és fénévi igenév.

Talan csak létigenév?

Es a volni volt-e? A volni volt és van. Mint
a vanni.

Es alenni lesz-e? A lenni lesz és van is. Ugy,
mint a vanni! (Ugye kénnyen érthet6 ez?)
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Benke Laszlo

P Averzd Baranyhoz

Onként 4llok eléd,
nézd fejem virdgat

sziveddel szemkozt,
emberi méltésigom
elétted omlik semmivé.
Végyott emberarcom
rég jo erbt sugarzott,

de gyonge létemben mar
nem érem el jésagod.

E teremtett vildgon
mindig csak dolgoztam
és mindig imddkoztam.
Forrdsom vagy, bennem élsz.
Eletszolgalatomban
szeretni téled tanultam,
sorsom elfogadva

birom keresztem még.
Kozelebb az éghez

ott kell majd f6lallnom,
te vérzé Barany,

hol 6rok példad ég.

Pietasz

Anyam se szeretett jobban,
mikor a kisfia voltam.

De 6 mar elment, messze réviil,
te vagy itt nekem, menedékiil.
Pietasz 6ledben latom
magamat innen s a talvilagon.
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Toth Laszlo

(1949, Budapest) kéltd,

ird, mlvelGdéstorténész,
mifordito, Jozsef Attila-dijas

»...mert az emberek, akir egy nyel-
ven, akar kilonb6z6 nyelven beszél-
nek, egymdssal érintkeznek, egy-
masra hatnak.”

(Barték Béla)

1.
Néhany éve meghivtak egy tanacskozdsra, mely
A k. u. k.” 6rokség a kozép-eurdpai identitds kiala-
kuldsdban targyat volt hivatott kérbejarni. S bar
kalén Monarchia-kutatassal vagy 6sszehason-
lit6 irodalomtudomannyal nem foglalkoztam
addig, mivel szinte egész életem a szlovak iro-
dalom, koltészet kozelében — sét, mondhatni:
vele szimbidzisban - telt, fél évszazados olvaséi
és forditéi tapasztalataim okan, felszdlaldasom-
hoz kiindulépontul a kéltészet kétségtelen sze-
mélyes, illetve nemzeti - s tovibbmenve: talan
valamiféle kozép-eurdpai — identitdsképzd jel-
legének, jelentéségének, erejének paradigmajat
valasztottam. Sziikitve a kort, a szlovak és a
magyar koltészet kezdetben kétségtelen, de ki-
sebb-nagyobb mértékben késébb is meglevd,
s a tovabbiakban is lehetséges kolcsénviszonya-
rél igyekeztem felvetni néhdny gondolatot
- a miiforditasok titkrében. Mivel azonban az
ilyen vizsgalataink rendszerint - hanemis min-
dig — a magyar irodalom kulfsldi recepcidjara,
forditdsara iranyulnak, megforditottam a dol-
got, és el6éadasomhoz egy kiilfoldi irodalom, egy
szomszédos nemzeti koltészet magyar fordi-
tasanak alakuldsat vettem alapul, figyelve koz-

Egy kozeljovében megjelend antolégia zarétanul-
manya.
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Toth Laszlo
Sorskozosseghben

Adatok és adalékok a szlovdk kéltészet magyar forditdsdhoz

Torténeti vazlat

ben az 4ltaldnosithaté(bb) tanulsidgokra és
a jelenlegi helyzetre is. Hozzitéve, hogy bar
egyes nagy népek és nemzetek koltészetének
magyarorszagi recepciéjandl, recepciétorténe-
ténél, hazankbeli forditdsanal és hatisanal
itt-ott még el-elid6ziink, a kisebb nemzetek
koltészetének magyar forditds- és hatdstorté-
netérél mar rendre megfeledkezink. Igy ha
érintettiik is olykor, csak ritkdn foglalkoztunk
eddig - illetve nem a kivanatos mértékben és
mélységben — a szlovak koltészet magyar for-
ditdsanak, recepcidjanak kérdésével.

A kozos haza 1918-ig azt is jelentette, hogy
népeinek, nemzeteinek kultirai, irodalmai egy-
massal természetes kolcsénviszonyban, erds
kolesonhatasban alakultak, fejlédtek. Kezdve
anépi kulturatdl, illetve a népkoltészettsl, népi
epikatdl, hisz targyunkat tekintve is ismerete-
sek amagyar és a szlovdk népdalok, illetve mas
népkoltészeti mifajok kozti dtjarasok (idevéve
a talalds kérdéseket is), szellemi-lelki rokon-
sagok, téma- és motivumazonossigok, melyek
esetenként teljes egyezést is mutat(hat)nak
egymadssal. Sziklay Laszl6 beszél egy helyttt
arrdl a ,kozos koltéi hagyomanyrol”, amely

Jmindkét nép koltészetében tébb évtizedre, sét
esetleg évszazadra, valahova az énekvers, a his-
térids énekek kordba nyulik vissza, s amelynek

- természetesen — megvan a maga szoros 4ssze-
fuggése a két nép kozos sorsaval és életmodja-
val”. De ismertek példaul régi irodalmunkbdl
az olyan kétnyelvd, kétkultaraja - szlovak és
magyar nyelven egyarant verselé — koltéink,
alkotéink is, példaként a spontdn és termé-
szetes moédon kialakult kétnyelviiségre, mint
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a 16-17. szdzad forduléjan Rimay Janos, vagy
a17. szdzad eleji Beniczky Péter és Madach Gas-
par voltak. (Ugyanakkor példaul Amade Laszlé
egynémely versébdlis az dertl ki, hogy maga is
tudott szlovakul, s van olyan verse, a Lila moja
Lila... - Tézsér Arpad foglalkozott vele részle-
tesebben -, amelybe tudatosan kevert szlovak
szavakat és kifejezéseket is.) Lényegesnek ttinik
e tekintetben Csehy Zoltin megjegyzése Be-
niczky Péterrédl, amely szerint verseiben ,mind-
két nyelv megtermékenyitve hatja at egymast”,
s e kettGsnyelviiség, kettéskulturdjusag ellené-
re — bar verseiben ,latszatra két nyelven szélal
meg” - ,mégiscsak egyetlen nyelven beszél”.
Aztanitt vannak a kuruckorikevertnyelvinép-
dalaink, vagy akar a tovéabbi szlovik-magyar
makardniversek ismert példai, netdn a didk-
és iskolai folklér magyar—szlovak kevert (ve-
gyes) nyelvi versei is. (Persze nem ritkdk mai
koltsink verseiben sem a tudatos nyelvkeve-
r[ed]ések, a szlovik nyelvi betétek, szavak, igy
példaul Tézsér Arpad, Varga Imre, vagy a szlo-
vak-magyar makardnivers hagyomanyat is fel-
elevenité Bettes Istvan és masok miiveiben.)
Tehat népeink, iréink, irodalmaink egészen
1918-ig igymond tanulni is jartak egymashoz,
illetve egyiuttélésik az egymastdl tanuldasuk
Osztonzdbje is volt. A szlovak koltészet, de talan
még inkabb a kezdeti szlovak regény is az elején
strukturaltabb, friss vildgirodalmi hatdsokat
is tikroz6 magyar epikdn tartotta fél szemét,
és annak mintait igyekezett magaba fogadni.
Miként az is ismert, hogy példaul J6kai, Mik-
szath, Kridy mennyit meritett a szlovik folklér-
és kulturkincsbdl, s persze maga a szlovak nyelv
semvoltidegen a szdmukra (mi tobb, aztislehet
tudni, hogy J6kai gondolkodasdban milyen fon-
tos helyet foglalt el tobbek kozt a szlovak lite-
ratira magyar nyelvi kozvetitésének — megis-
merésének és megismertetésének — elképzelése).
Igaz, a szlovdk nép, nyelv, kultira, irodalom
nem kiilfoldi, s nem idegen volt a szamukra, ha-
nem hazai, amelyekhez az egymdasmellettiség
évszazados sorskozossége flizte-kototte Sket.

A szlovéik irodalom kezdeti, illetve egészen az
1918-ig terjedé szakaszdra (szakaszaira) vonat-
koztatva a , kétnyelviiség” addig hasznalt fogal-
ma helyett az 1970-es években egy fiatal szlo-
vak irodalomtudds, Rudolf Chmel bevezette
a sokkal arnyaltabb, kifejezébb ,kettds irodal-
misdg” fogalmat, amely kett6s figyelem, kett6s
miveltség, ,kett6s honossag” jelei —igaz, néhol
csak nyomokban — a fentieken kiviil mas vonat-
kozasokban is kimutathaték. 1918-ig minden-
képpen. Mi tébb, e ,kettds irodalmisag” jellem-
z6 médon nemcsak az egyes alkotdk esetében,
hanem némely miivek témavélasztidsiban, il-
letve maganak az irodalmi folyamatnak — ma-
guknak az irodalmi folyamatoknak — az alaku-
ldsdban is megfigyelhetd volt. A k6zos haza
megsziintével — a Monarchia felbomlasaval és
a Csehszlovak Koztarsasag létrejottével — a
mindaddig ,egyutt fejl6ds-él6” s egymast kii-
l6nb6z6 szinteken és mértékben megterméke-
nyité magyar és szlovak kultara a kiilon-fejlédeés,
a szét-fejlodés utjara lépett, igy a szlovak iroda-
lom Trianon utdn a magyar(orszdgi) iréktol is
egyre tavolabb kerult (és persze viszont), s noha
idérol idére a véltozds bizonyos jelei is kecseg-
tettek, figyelme 4ltaldban csak rapszodikusan
fordult felé (és persze megint csak viszont).
A nemzeti és a legalabb részleges dllamszerve-
zeti 6néllésodassal 1918 utdn a szlovak iroda-
lom j szervezeti-szerkezeti keretek kézott s
Uj utakon indult, ami magyar viszonylatban
a szlovak irok, olvasok, intézmények részérdl
is az emlitett ,kettds irodalmisag” folyamatos
gyengilését hozta, s6t napjainkra sok vonat-
kozasban annak eltiintét, megsziintét allapit-
hatjuk meg. (Példak, szabélyt erdsit6 kivételek
azért akadnak azéta is: az ismertebbek koziil
mindenekel6tt Vojtech Kondrété [halalaig],
tovabba Karol Wlachovskyé vagy akir Mila
Haugovaé, Peter Macsovszkyé, az tjabbakat
nézve pedig Jitka Rozilovaé.)

A 20. szazadi szlovik koltészet 1918-1919
utdni elsé évtizedeit a hagyomdény-, a hely-,
illetve szerepkeresés és -teremtés gesztusai, va-



lamint az 6nallé intézményesilés adta lehe-
t6ségek felismerése és kiaknazasa jellemezte.
Masfeldl a csehekkel kozosen alkotott 4j dllam
a szlovik irodalom szamadra egyre inkdbb az
addig téle messzebb esé Pragat hozta elérhet6
kozelségbe, s a veluk egyutt alkotott koézos
haza hiromnegyed évszazada szlovdk szem-
pontbdl egyre inkabb egy szlovik-cseh ,kettds
irodalmisag” kialakuldsdnak a feltételeit is
megteremtette. Ennek eredményeként a sza-
zadforduldi, illetve szazadeleji Pavol Orszagh
Hviezdoslav-féle realista, és els6sorban a sajat
nemzeti hagyomanyokbdl épitkezé lirai és epi-
kus koltészet, valamint Ivan Krasko mar a
szimbolista vivmanyokra is figyel, ugyancsak
szazadeleji koltészetének tovabbélése, tovabb-
vitele mellett a szlovdk poétdk szamara is meg-
nyilt - Pragan keresztl - Eurépa. Ami - kiegé-
szulve azzal, hogy igy a szlovik lira az eurépai
hatdsokra és az avantgardra fokozottan figyels
és érzékeny cseh koltészetnek is a kdzvetlen
kozelségébe keriilt - frissitéen és gazdagitdéan
hatott a két vilaghabora kézti és a masodik vi-
laghaboru alatti szlovak koltészetre is. Igy pél-
daul a még a magyar koltészeten és Adyn ne-
velkedett, Parizst jart, &m magyar barataival,
kiilénésen Szabé Lérinccel tovabbra is szoros
kapcsolatot tartd, francia, magyar, angol, né-
met és orosz koltéket egyarant fordité Emil
Boleslav Luk4¢ modernizmusara, vagy a ma-
gyar nyelvet még szintén magyar iskoldkban
tanult Jin Smrekre és Valentin Beniakra, vala-
mint az 1930-as évek szlovik szirrealistdira
— helyi kifejezéssel: ,nadrealistéira”.

Ahogy Szalatnai Rezs6 fogalmazott 1936-
ban: kora szlovidkirodalma ,nemzeti tradiciékat
sévéarog és kiegyenlit6désre torekszik a nyu-
gattal”.

2.

A szlovak (nép)koltészetre els6ként az 1866-
ban, a Kisfaludy Tarsasidgkiaddsaban megjelent
— Szeberényi Lajos, Lehocky Tivadar és T6rs Kél-
man forditotta — Tét népdalok irdnyitotta a ma-
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gyar olvasdk figyelmét. Gaspar Imre 1879-es
Hazdnk tét népe. A tét nép, a tét koltészet ciml
kotete viszont mar kora ismert szlovak koltéit
is kozli (tobbek kozt egészen az ekkor még pa-
lydja elején all6, magyarul még mindig, de mar
szlovékul is versel6 Pavol Orsziagh Hviezdos-
lavig). A szlovak koltészet magyar forditasa-
nak e kezdeteit az 1918-1919-es f6hatalomval-
tds utdn egészen az 1989-es rendszervaltasig
- mondhatjuk, tébb-kevesebb rendszeresség-
gel — a Magyarorszagon, illetve Csehszlovakia-
ban kiadott, egymast valté tovabbi antoldgidk
és 6nallé koltsi valogatdsok sora kovette. Ke-
vésbé ismert példaul, hogy az Gj dllamban els6-
ként magyarra forditott szlovik kétet is verses
mi volt: a kozben a szlovik koltészet klasszi-
kusava valt, 1921-ben elhunyt Pavol Orszagh
Hviezdoslav A csész felesége cimi elbeszél6 kol-
teménye Schopflin Géza - Schopflin Aladar
testvérdccse — atiiltetésében. Késébb, mar a
masodik vilighadbort utan, Monoszléy Dezsé
(1958), majd Az erddér felesége cimmel Cselényi
Laszl6 is leforditotta e nagyszabdsu opust,
majd Monoszldy Hviezdoslav egy tovabbi ver-
ses epikai miivét, az Ezso Vikolinskyt (1960) is.
(A szlovak kolté lirai darabjainak jeles forditéi
kozé tartozik még a Véres szonetteket (1966)
atkolté Racz Olivér, tovabba, masok mellett - az
Eurépa Konyvkiadé altal Budapesten megje-
lent, 1961-es, reprezentativ, Kardos P4l szer-
kesztette és kizardlag magyarorszagi koltsk
forditotta, kétnyelvli Versekben —, Kalnoky
Laszlé, Mdndy Stefania, Rénay Gyorgy és
Weoéres Sandor is.) Igazi kuriézumnak szdmit
a szlovak lirt a népkoltészettsl az akkori leg-
fiatalabbakig, Jan Smrekig és Emil Boleslav Lu-
kac¢ig bemutatd, néhany magyartalansaggal és
nyelvi-stilisztikai er6szaktevéssel is tarkitott,
tobbségében azonban jol megoldott Anthologia
szlovdk kolt6kbél (Academia Konyvkiadd, Po-
zsonyban), melyet a kival6 szlovak kolté-iroda-
lomtorténész, Stefan Kréméry — Kréméry Istvan
néven - jelentetett meg 1925-ben. Mdig érté-
kelhet6 forditoéi és szines, tobbfelé figyels valo-
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gatéi munka a Darvas Jdnos — a szinész Darvas

Ivin édesapja — nevéhez kotheté Hegyorszdg
hangja 1934-ben (Kazinczy Kiadévéllalat, Po-
zsony), bar egyik korabeli kritikusa, Marék An-
tal szerint , Az értékes néi garda teljesen szam-
tzve van a gyUljteménybdél”. Ezt 1936-ban a
pozsonyi Eugen Prager Kényvkiadénal a Cseh

és szlovdk koltok antolégidja kovette Anton Stra-
ka, a budapesti csehszlovik kovetség sajtotit-
kara, a magyar irodalom lelkes hive szerkesz-
tésében és a legjelesebb magyar(orszagi) koltsk:
Jozsef Attila, Szabé Léring, Illyés Gyula és ma-
sok forditdsdban, valamint a négykoétetes Szlo-
venszkéi Magyar Irok Antoldgidja szlovakiai ma-
gyar muforditéknak szentelt, Szalatnai Rezsé

szerkesztette 3. kotete a nyitrai Hid kiada-
sdban, 1937-ben. S bar ezek a gyijtemények
szlovakiai kiadéknaél jelentek meg, az 1930-as

évek egyre vészterhesebb atmoszférdjaban Ma-
gyarorszagon is széles korben elterjedt — s nem

kisebb személyiségek, mint Bartok Béla és Né-
meth Laszl6 nyoman - a kézép-eurdpai, szom-
széd népek kultargjanak, irodalmanak megis-
merése és kozvetitése irdnti igény, valamint a

koélesonhatdsok és parhuzamossagok feltarasa-
nak gondolata, amelynek olyan fontos férumai

voltak, mint Gal Istvan Apolldja (1934-1939-
ben) vagy Csuka Zoltdn Lathatara (1933-1944).
Utébbi példdul ,,a jugoszlav, romdn és csehszlo-
vak irodalmi és mivészeti élet ismertetését”
jelolte meg legfontosabb feladataként, hozza-
téve, hogy ,Minden politikai vonatkozason tul

is fontosnak tartjuk, hogy az e népekkel egyiit-
tesen él6 magyarsig ezeknek a szomszédos

népeknek irodalmat, kulturajat ismerje”. (Mi-
nek kapcsan esetleg arra is szorongva gondol-
hatnank, van-e, illetve miért nem lehet, miért
nem lehetnek ma - a kézép-eurdpai kis népek

globalizaléddsanak idején féleg - ilyen folydira-
tunk, folyéirataink.)

Mar a masodik vilaghabor, illetve az 1948
utani megvaltozott politikai helyzetben — az
ugynevezett ,szocialista tdbor” népei barit-
saganak l6zungja nevében is - szintén fontos

szerepitk maradt (lehetett volna?) a cseh és
a szlovik koltészet magyar nyelvii antolégiai-
nak. Az els6 e sorban a csokornyi népdal mellett
egy hijan hatvan poétat felsorakoztatd, szintén
jeles kortars magyarorszagi lirikusok és mi-
forditok seregét foglalkoztatd, a kor irodalom-
politikai és irodalomszemléleti elvarasaihoz
illeszked6 Cseh és szlovdk kolték (Budapest,
1953), Hegediis Zoltan és Kovacs Endre szer-
kesztésében. S ha lehet, ennél is gatlastala-
nabbul érvényesitette a kor sematikus iroda-
lomszemléletét a tizenhat kolt6 partos verseit
egybeboronalé, azokhoz kizardlag szlovakiai
magyar miforditokat toborzé, Téth Tibor szer-
kesztette Mai szlovdk kélték (Pozsony, 1954).
Koltészet- és értékszemléletét tekintve viszont
mar szerencsésen tullépett e két gytjteményen
a Zador Andras szerkesztette ,kazettds” anto-
légia, A mai szlovdk lira kincseshdza (Budapest,
1966) tizenhdrom kéltéjének szentelt, s két ki-
vétellel magyarorszagi miforditékat foglalkoz-
tatd nyolc kis kotete. Az 1945 utdn indult szlo-
vak koltSket — szerkesztésemben — elséként
atfogéan bemutatni szandékoz6, magyarorsza-
gi és szlovakiai magyar miforditékra tdmasz-
kodé Gyiijtépontot (Pozsony, 1984) a rendszer-
valtasig még két tovabbi gytjtemény kovette
(mindketté Zador Andras szerkesztése, s mind-
kett6 Budapesten): a Cseresznyevirdgok balladd-
ja (a Kozmosz Kényvek vilagirodalmi sorozata-
ban, 1986-ban) a histérids énekektdl, valamint
a népdaloktdl és a népballadaktol kezdve egé-
szen a harminckét éves Daniel Hevierig, 6t év-
szdzad szlovak koltészetérél ad attekintést, mig
a XX. szdzadi cseh és szlovdk koltészet ugyan-
azon évben (Eurépa Kényvkiadé), cimének
megfelelden vilogat kozel félszaz szlovak poéta
verseibdl. Ebbe a sorba illesztheté még 1982-
bél a jugoszlaviai szlovak koltészet Koncsol
Laszl6 szerkesztette és forditotta, Ujvidéken
kiadott antolégiaja, a Mélyfold is.

A rendszervaltas utdni id6szakot végul két
tovabbi, tobbszerzds versvalogatds jelzi: A két-
fejii macska (Dunaszerdahely, 1996) és a Gyalog-



dsvények a magasba (Budapest, 2016) - mindket-
t6 forditdsomban. Ez utébbi évben Szlovdknak
lenni csodds... cimmel egy vegyes miifaju vélo-
gatas is napvildgot latott Németh Zoltdn szer-
kesztésében a szegedi Tiszatdj Konyvek soro-
zatban, mely a korabbiakhoz képest mar tj(abb)
forditékat is bekapcsol — a mai negyveneseket —
a szlovak lira magyar tolmdcsolasiba: az em-
litett Németh Zoltanon kiviil Beke Zsoltot,
Csehy Zoltant, Mizser Attilat és Polgar Anikét.
(S aszlovdklira magyar forditéi kéziil az 6 nem-
zedékikhoz, a mai negyvenévesekhez tartozik
még Pénzes Timea és Merva Attila is.) Termé-
szetesen itt kell szélnunk a szlovak népkolté-
szet magyar nyelvi - s a népmesekotetekhez
képest meglehetdsen ritka — antol6gidirdl, ami-
lyen a mar emlitett Tot népdalok, valamint — két
kiadasban is — a Csuka Zoltantdl osszeallitott
volt (Fényes a tiiz ldngja, Budapest, 1962, illetve
Pozsony, 1974); a legfrissebb e sorban pedig
Varga Imréé, amely a Télgyfa-testvér cimen je-
lent meg (Napkut Kiadd, Budapest, 2016).

Megemlitendé itt, hogy 1948 utan - kalon-
b6z6 visszdssagok és negativ tendencidk mel-
lett — a koényvkiadas allamositdsa, illetve az
1953-ban megkotott csehszlovak-magyar ko-
z6s konyvkiadasi egyezmény folytan jelentésen
megndtt a magyarra forditott szlovdk verses
és prézai mivek szdma is. Ugyanekkor igazat
kell adnunk Fried Istvannak, aki 1984-ben arra
figyelmeztetett, hogy a kulturalis egyezmények
»segitik ugyan a kolcsonds ismerkedést, de jo-
részt hivatalossad is teszik”, és megfosztanak
a ,spontan racsodilkozas 6rométél”, a ,meny-
nyiségi mutaték bivoletében és lapos megelé-
gedettségében” tartjak azt, amit ,lelkesedés-
nek, elhivatottsig érzésének kellene magas
héfokra szitania”. A k6zos konyvkiadasi egyez-
mény targyunkatilletéen azt is jelentette, hogy
a cseh és a szlovak irodalom rendszeres kiada-
sa elsésorban a csehszlovakiai magyar kiadok
feladata lett, amibe a magyarorszagi kiadok al-
taldban azzal kapcsolédtak be, hogy nagy — vagy
nagyobb - példdnyban atvették azok forditas-
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irodalmi termését, de idénként sajat kiadas-
ban is megjelentettek egy-egy verseskényvet
(Laco Novomesky, Jan Smrek vagy Emil Boles-
lav Luka¢ esetében példaul). Mig azonban a
Szlovdkidban készult kotetek forditdi kozott
ahazaimagyar miforditék mellett rendszerint
a magyarorszagiakat is szerepeltették, a Ma-
gyarorszagon szerkesztett valogatasok egy-egy
kivételtdl eltekintve szinte kizdrdlag a ma-
gyarorszagi koltSket, miiforditdkat foglalkoz-
tattdk. Es 1ényegében ezzel magyarazhaté az
az 1989 elétti, illetve utaniidészak kozti fontos
kulénbség is, hogy mig korabban a szlovak lira
forditasabdl a szlovakiai magyar miiforditok
- Babi Tibor, Téth Tibor, Farkas Jend, Racz Oli-
vér, Tézsér Arpéd, Cselényi Laszl6, Kulcsar Tibor,
Ozsvald Arpéd, Koncsol Laszlo, Veres Janos,
Kulcséar Ferenc, Varga Imre és masok — mellett
a magyarorszagi kolték, miforditdk is nagy
szamban kivették résziket (a teljesség igénye
nélkul: Baka Istvan, Baranyi Ferenc, Eorsi Ist-
van, Fodor Andrés, Garai Gabor, Hajnal Anna,
Rékos Sandor, Rénay Gyorgy, Rézsa Endre,
Székely Magda vagy Tandori Dezsé és mésok),
mara az — bar tébb egyéb ok is kozrejatszott —,
talan az egyediili Voros Istvan kivételével, szin-
te kizarélag a szlovakiai illet6ségli vagy szar-
mazasi miforditék ,felségteruletévé” valt. Ez
alol kivételt képeznek néhany délvidéki (jugosz-
laviai/szerbiai) magyar (mint Acs Karoly vagy
Fulép Gabor), illetve magyarorszagi szlovak
kolté (Gregor Papucek [Papucsek Gergely], Im-
rich Fuhl [Fuhl Imre] vagy Alexander Kormos
[Kormos Sandor]) szlovak versforditasai. (Kiilén
emlitendd az utdnozhatatlanul lelkes Répas
Norbert, akinek mintegy ezer — angol, német,
cseh és szlovak - versforditdsa olvashaté a Ma-
gyarul Bdbelben internetes portalon, melyek kozt
taldn a szlovak kolték szerepelnek alegnagyobb
szamban, 4m ez utdbbiakat nézve, forditasai
sokszor a mitkedvel6i tigyszeretet szintjén ma-
radnak.) A fentiekhez tartozik még, hogy ebben
az 1948-1989 kozti, meglehetbsen véltozatos
kiadvanysorban a klasszikus szlovik koltésze-
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tet Andrej Sladkovi¢, Jan Botto, Janko Kral,
Pavol Orszagh Hviezdoslav és Ivan Krasko ma-
gyar nyelvi valogatasai képviselték, a kortdrs
szlovak kolt6k kézal Jan Poni¢an, Andrej Plav-
ka, Jan Kostra, Laco Novomesky, Emil Boleslav
Luka¢, Jan Smrek, Vojtech Mihélik, Valentin
Beniak, Pavel Bunc¢ak, Milan Ruafus, Miroslav
Vélek, Lubomir Feldek, Pavol Koys, Julius Len-
ko, Stefan Zéry, Rudolf Fabry, Vladimir Reisel
és — a sor legvégén, mar 1990-ben - Vojtech
Kondrét kaptak egy vagy tobb 6nall6 magyar
nyelvi kotetet. Igaz, néhanyan irodalompo-
litikai meggondolasbdl, hivatalos iréi besorola-
sukndl vagy kézéleti poziciéjuknal fogva keriil-
tek e névsorba (mint példaul Milan Laj¢iaktol
az Enek a nagy bardtsdgrol, melyet a sztalinista
irodalompolitika els6ként parancsolt 1952-ben
a magyar olvasok asztaldra), semmint verseik
szinvonala miatt, illetve annak okan, hogy kol-
t6i torekvéseikkel a magyar koltészet szamara
is ,,0sztonzd” példakat mutassanak. Természe-
tesen verseik lapokban, folydiratokban kézolt
forditasaival ennél nagysagrendekkel tobb szlo-
vak kolt6 opusai is hozzaférhetk a magyar ol-
vasé szamara (szamuk tébb szizra tehetd), akik
kozul az antolégiat is kapott jugoszlaviai szlo-
vak poétdk mellett sz6rvanyosan a magyaror-
szagi és a romdéniai szlovak lirikusok egyike-
masika is megtalalhato.

3.

A fentieket folytatva, nem kertlheti el a figyel-
miunket, hogy mig a szlovidk nemzeti irodalmi
térben 1918-1919 utan fokozatosan gyengiilt,
s magyar vonatkozdsban mara csak nyomaiban
maradt meg a ,kettés irodalmisag” jelensége
(helyette inkabb a cseh irodalom felé alakult ki
ilyen szerkezet), ugyanez a szlovakiai térfélen
létrejott — és azt kell mondani, teljesen termé-
szetes és magatol értet6dé médon, kicsit szik-
ségszertien is — az allamfordulat kovetkeztében
keletkezett magyar nemzetiségi irodalmi térben.
(Ez kiilonosen az 1960-1970-1980-as évekre
er6sodott fel, és esetenkéntirodalom- ésirodal-

mi hatds-kozvetitd jelleggel, erével is birt. Ne-
vezetesen a szlovak irodalom magyar fordita-
sain, illetve egy-egy (cseh)szlovikiai magyar iro,
kolt6é mivein is kimutathatéan érvényesilni
kezdtek azok az impulzusok, sajatossdgok, me-
lyek az ekkorra a kortars viladgirodalmi mozga-
sokkal mar teljes szinkronba kertlé szlovak
koltészet, illetve koltSk felsl érkeztek hozzank.
Hogy példat is mondjak: Tézsér Arpadnal, Ozs-
vald Arpédnél, Monoszléy Dezsénél, Gal San-
dornal vagy az 1970-es Egyszemii éjszaka anto-
l6gia kolt6inél, akik azokat a szlovak koltészeti
mintdkat, verslehet&ségeket is természetes
moédon szervesitették verseikbe, amelyek adott
esetben a magyar lirdban, versnyelvben is né-
vumként hatottak. Régéta meggy6z6désem
ugyanis, hogy a 20. szdzad masodik felének
szlovak koltéi torekvései, féleg az 1960-as évek-
t6l, tobb szempontbdl is elétte jartak az ekko-
riban nagy altaldnossagban eléggé hagyoma-
nyos (korszeritlen?) magyar liraszemléletnek.
Tobbszor emlegetett példam erre, hogy ami-
kor 1984-ben megjelent a Gyujtdpont cimd, hu-
szonhat kortars szlovak kolté verseibél készi-
tett osszedllitdsom, Endrédi Szabé Erné —maga
is kivalo koltéje és felkészult esztétdja volt ez
id6szaknak —, a meglepetés hangjin és a fel-
fedezés gesztusaval irt réla, értékelésének a
sokatmondé Eurdpa a szomszédban van cimet
adva. Ezzel nemcsak a kortars szlovak kolté-
szet (4ltaldnos) értékeire utalt, hanem annak
ilyen értelmezése is lehetett: a modern kol-
tészetet nézve Eurépa nem nédlunk, Magyar-
orszagon, hanem a szomszédban: Szlovakia-
ban van. Ebben az értelemben hasonléképpen
Jiratorténeti értékiinek” nevezte a kotetet
Ményoki Endre is, Zimonyi Zoltidn pedig azt
hangsulyozta recenziéjaban, hogy , A szlovak
koltészetben vildgirodalom nyilatkozik meg” (ki-
emelés télem — T. L.), s miutan feltette a kér-
dést, hogy ajanlhaté-e az ,vilagirodalmi érték-
ként” a magyar olvasé figyelmébe, ugy litta,
hogy a kétet helyenként valéban tallép ,,szom-
szédsagi értékén”.



De mire is gondolhattak az idézett recen-
zensek, amikor igy nyilatkoztak? Mi lehet az,
osszefoglalva, amiben az emlitett szlovik - s a
korabeli cseh és lengyel — kolt6k masok voltak,
mint magyar tarsaik? Talan abban, hogy az é16
és tovabborokitheté avantgardnak sokkal szé-
lesebb spektrumit, a koltészetnek korszeriibb
hangjat, Gjszertbb (kisérletezébb) felfogasat
képviselték, mint az 1960-as évek magyar lira-
ja? Egyidejileg a kozmikus maganyaval birk6zé,
a torténelem s a tarsadalom altal is megcsalt és
magara hagyott, a diktatardk szoritdsaban vég-
letes légszomjaval kiiszk6ds, masodik vilagha-
bort utdni modern személyiség létérzésének
és létérzékelésének a megragadasara éltalaban
is alkalmasabb és érzékenyebb, rétegzettebb
poétikai-nyelvi eszkzoket, valamint médszere-
ket, nyelvszemléleti és koltészetfilozofiai meg-
gondoldsokat mozgésitottak? Vagyis, a szlovak
koltészet az 1950-1960-as évektSl mar teljesen
mas tarsadalmi, illetve kulturélis kézegben és
rendben alakult, igy az — nyilvdnval6an a csa-
csaiban és kisérleteiben eurdpai rangt cseh és
lengyel koltészet kizelségének koszonheten is

- a masodik vilaghdboruit kévetéen mar akkor
kozelebb keriilt Eur6pahoz, amikor nalunk Tan-
doriéknak még az irodalmi konzervativizmus
és szokvany kemény ellenilldsaval kellett meg-
kuzdeniuk?

Vegyiikk most csak példdnak - s nem fog-
lalkozva itt a hagyomanyokhoz kozelibb, a refe-
rencidlis-6néletrajzi elemeket mitikusra hango-
16 Milan Rafus magasba tér6 lirdjaval - Miroslav
Vélek, majd utdna Jan Stacho, Lubomir Feldek
metaforaiskolajat; Ivan Strpka nyelvi alkimia-
jat; vagy egy masik végleten Stefan Strazay szin-
te teljesen eszkoztelen, tudatosan alulretori-
zalt, civilkoltészetét, Jan Ondrug kiilén-nyelvét
és kiilon-vilagat; Stefan Moravéik mesterkedd
lirdjat; tovabba Ivan Mojik megujult ,nadrealiz-
musat” (sziirrealizmusat); valamint Jan Buzas-
sy vagy Peter Lipka mitologizmusat. A kés6bb
indulék kozul Mila Haugova néiséget és tes-
tiséget egyarant transzcendentdld, valamint
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Daniel Heviernek a mindennapok apré esemé-
nyeit, szorongdsait magaval ragadé nyelvi jaté-
kossaggal és leleménnyel felizzitd versuniverzu-
mat, melyek mind olyan poétikai lehetéségeket,
nyelvkezelési és szerkezetalakité technikakat
képviseltek s képviselnek, amelyeknek a kor
magyar koltészetében nem volt és lényegében
ma sincs pandanjuk (talan csak Strazayé és He-
vieré kivételével). Strpkat, vagy — féleg — Ond-
rust pedig szokvdnyos értelemben igazabdl
forditani sem lehet, mert az 4ltaluk patentiro-
zott versnyelvet egyszertien lehetetlen megko-
zeliteni a kodifikalt szlovdk nyelv ismeretén
alapul6 tudasunkkal (mostanaban Haugova
versei is ilyenek), egyszertien olyan magyar
(vers)nyelvet kell(ene) hozzajuk 1étrehozni, ami-
re nyelvink nem biztos, hogy alkalmas, hiszen
strukturajdban és nyelvileg-grammatikailag
is teljes mértékben elit téle. Ugyanekkor Sket
kovetben, az 1980-as évek végére, illetve arend-
szervaltas utan, az 1990-es évektdl induldkkal
mar két-harom olyan tjabb nemzedék is felnétt,
akik egyfelél ,barbar nemzedékként” aposztro-
falva magukat és feladva a ,,jol fésilt kolts” at-
tittidjét —a,,maganélet koltészetének” preferala-
saval mar a kordbbiiranyoktdl és iranyzatoktdl
is tuntet6leg eltértek. Tovabbi, magukat a sz6-
vegirodalom, szévegkoltészet programjara, il-
letve a szoveggeneralas kiillonb6zé eljarasaira
és formadira egyszerre utalé ,text generation’-
nak nevezg képvisel6ik pedig a verset célza-
tosan egyszerd textusnak tekintik, és elvetik
a ,vilag szubjektivista esztétikai megerészako-
lasanak” (Jaroslav Srank) minden formajat.
Ami fokozottan érvényes lehet napjainkra
is, hiszen a 2016-os budapesti Nemzetkozi
Koényvfesztival szlovdk diszvendégsége kap-
csan Németh Zoltan tobb olyan 4j szlovak kol-
térol is emlitést tett, akik ,radikalisan tagitjak
azt, amit 2016-ban koltészetnek gondolunk”.

4.
Ha 1989-1990-ig a magyarorszagi kiad6k csu-
pan elvétve vallalkoztak is a szlovak irodalom,
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koltészet megjelentetésére, a pozsonyi Madach
Konyvkiadé évente tucatnyi szlovak iré6 mivét
segitette napvilagra, koztik verseskoteteket,
és a szlovakiai magyar miiforditék mellett be-
vonta a munkéba, mint lattuk, kortars irodal-
munk jeles magyarorszagi képviseldit is. E ko-
tetek azutdn — a két orszag kozti kényvkiadasi
egyezmény sok kifogassal illethet6, de mas
szempontokbdl eredményeket is hozé intézmé-
nyének koszonhetéen — bekerultek a magyar-
orszagi forgalomba, hellyel-kézzel a kritika is
foglalkozott veluk, igy, ha szerény mértékben
is, de jelen voltak a magyar mivel6dés és szel-
lemi élet vérkeringésében. Ezért csupan fél-
igazsdgnak gondolom a pozsonyi Kalligram
igazgatéjdnak azt a Morvay Péternek adott,
s egyébként rendkivil fontos és stlyos megal-
lapitasokat tevs, a Magyar Narancs 2000. mar-
cius 16-i szamdaban megjelent nyilatkozatat,
amelyben t6bbek kozt azzal magyarazta a szlo-
vakirodalom magyarorszagi népszertisitésének
nehézségeit, hogy a rendszervaltist megel6z6
,negyven év alatt mérhetetlen mennyiségi
anyag ment at az allamkozi szerz6dés kereté-
ben Magyarorszdgra, de ennek tobbsége — az
értékes munkadk mellett — inkabb dehonesz-
talta ezeket az irodalmakat” (értsd: a csehet és
a szlovdkot). Mert ennél mélyebben lehet az
oka annak, hogy példdul az 1995-6s A kétfejii
macska utadn mar szlovik koltészeti antologia
vagy szerzéi kotet — eltekintve négy margina-
lis példatol - kerek két évtizeden at nem jelent
meg magyar forditadsban, sem Szlovidkidban,
sem Magyarorszagon. (Ez alél Mila Haugova
vagy Peter Macsovszky magyar nyelvi verses-
kotetei sem szamitanak kivételnek a Kalligram
Konyvkiadéndl, hiszen azok e kétnyelvi, két-
kultargja kolték magyarul irt opusait tartal-
mazzak.)

Nem sokban valtozik e kép akkor sem, ha
figyelembe vessziik, hogy a rendszervaltds el6tt
is akadt néhany magyarorszagilap, amely prog-
ramszertlen kovette, figyelte a kortars szlovak
koltészet eseményeit (mint példaul — a Nagy-

vilagon kiviil - az Uj Forras, a Tiszat4j, a Paloc-
fold, és elvétve néhany tovabbi: igy az Uj Auré-
ra, a Forrds vagy a Kincskeresé is). Mi tébb,
egyik-masik magyar(orszagi és szlovakiai) fo-
lyéirat — némelyek elvétve, tovabbiak tobb-ke-
vesebb rendszerességgel - 1989 utan is kozoltek
szlovdk koltészetet (mint példdul a Magyar
Naplé, a Barka, az Uj Forras, a Kalligram, a Ma-
gyar Lettre Internationale, a Nagyvilag, olykor
a Parnasszus, Gjabban pedig a Jelenkor, vala-
mint az olykor eléggé vegyes szinvonalt Ma-
gyarul Bdbelben internetes portal, valamint a
Szlovékidban kiadott Irodalmi Szemle, Opus
és Sz6ros K6), amelyek a szlovak vers magyar
forditéinak névsorat is tovabb gyarapitottik
(példaul Hizsnyai Zoltannal, Forgics Ildikéval
és masokkal). Emellett tébben valogatott mi-
forditaskotetiikbe is besorolték szlovak versfor-
ditasaikat (példdul Racz Olivér: Csillagsugdrzds,
1978; Cselényi Laszlé: A pitypang mitosza, 1986;
Tézsér Arpad: Mintha erdei dllat volna és angyal,
2002; 2008; Gagyor Péter: Szupermarket, 2012,
tovabba Baranyi Ferenc, Fodor Andras és ma-
sok). Ugyanakkor arra is akad példa, hogy va-
laki a sajat verseskotetébe illesztette be egy
ciklusnyi versforditasat (Ozsvald Arpad: Min-
denre emlékezni kell..., 1996; miként Hdrmas-
kényv cimd, 1994-es kotetemben magam is
helyt adtam Jan Ondru$ Epedllapotban cimi
verskatedralisanak). Szabalyt er6sité kivétel-
ként emlithetd periférikus példdim pedig: Jozef
Leikerttél rogton kettd, a Mulandésdg 2007-ben
(forditdsomban) és a Lélekérintések 2010-ben
(Szészi Zoltanéban), valamint Peter Repka ko-
tete, a Struccok a vdrosban 2014-ben, Bettes
Istvan remek &tiiltetésében, és az ugyancsak
szlovik-magyar kettéskultaraju Jitka Roz-
tiova Ldmpaoltds cimi kétnyelvi verseskotete
Pénzes Timea magyaritdsaival, de Merva Atti-
la is mar a masodik Habaj-kotetet forditotta
le magyarra (Caput mortuum, Pozsony, 2018,
illetve Michal Habaj — nem tévedés, a szlovak
kolts sajat nevét adta kotete ciméil! —, Buda-
pest, 2020).



Mégis elmondhaté, hogy szempontunkbdl
a szlovak koltészet magyar(orszagi) jelenlété-
nek ésrecepcidjanak akonyvkiadas-tdmogatasi
rendszer, a piaci-uzleti szempontoknak a kényv-
terjesztésben, kényvkereskedelemben valé el-
uralkodasa, a konyvtarak, illetve az olvasék
vasérléerejének médosuldsa, az olvaséi szoka-
sok gyokeres dtalakuldsa — finoman fogalmaz-
va — nem tett jot az elmult harom évtizedben.
Ami viszont — s ez is idetartozik — az utébbi
idében egyéltaldn nem vonatkozik a szlovik
széppréza és torténeti-politolégiai-filozofiai
irodalom és esszé friss, a magyar olvasé ér-
deklédésére okkal szamot tarté tjdonsdgainak

- Szlovakiabdl valé kivonulasukig elsésorban
a Kalligramnak, illetve az AB-ART-nak k6szon-
het6 — magyar(orszagi) jelenlétére (igaz, a szlo-
vak koltészet magyar forditasainak kiadasatol
6k is elzdrkéztak, noha mindketten jelentettek
meg vilaglirat is). S6t néhany éve mar egy-egy
rangos(abb) magyarorszagi kiad6 termésében
is fel-felttinnek a szlovak szerzdk, prézairdk
mivei is.

Nagyot lenditett — ha id6legesen is - a szlo-
vak irodalom magyar forditdsidn és kiaddsan
Szlovakia diszvendégsége a 2016. évi Budapes-
ti Nemzetkozi Konyvfesztivdlon, amikor vagy
kéttucatnyi forditdskotet jelent meg nyelvin-
kon a kortérs szlovdk irodalombdl, kényvter-
mésbdl, koztitk két olyan, mely a kortars szlo-
vak lirara is kitekintést adott (lasd fentebb).
Igaz, ekkorra mar figyelemremélté eréfeszité-
sek, elgondolésok is sziilettek a szlovak iroda-
lom (4jboli) magyarorszagi honositasa, illetve
egy fiatal(abb) mtforditéi garda szinre lépteté-
se érdekében, amit a Visegradi Alap nyujtotta
palyéazati lehet8ségek, tovabba Dedk Rendta
aktivitasdnak, szervezémunkajanak és lelke-
sedésének koszonhetben a budapesti Szlovak
Intézet forditdi szalonjai és Odazis-estjei, vala-
mint egyfelsl Olah Janos, masfelsl Karadi Eva
Magyar Naplé-beli, illetve Magyar Lettre-beli,
célirdnyos erékifejtései egyardnt segitettek.
Az emlitett kiadvanyok azonban a fesztival le-
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zarultival, tudomdsom szerint, tébbségiitkben
jelentésebb visszhang nélkiil maltak ki, s agy
tlinik, e téren sok minden visszaallt korabbi
stetszhalott” 4llapotdba. Amikor pedig a fesz-
tival utdn a Szlovak Tudomanyos Akadémia
Vilagirodalmi Intézete, tovabba a Magyar Tu-
doményos Akadémia Irodalomtudoméanyi In-
tézete tandcskozast rendezett Budapesten a
szlovak irodalom 1990 utdni magyarorszagi
recepcidjardl, a szlovak koltészet magyar for-
ditasardl ismereteim szerint még annyi sem
hangzott el, amennyi azért széba keriilhetett
volna.

Marpedig a prézdhoz hasonléan a kortars
szlovdk koltészet is érdemlegesebb és értéke-
sebb annal, mint amire magyarorszagi ismert-
sége, recepcidja alapjan kovetkeztetni lehetne.
Taldn az volna a gond, hogy a szlovik irodalom
tul kicsi és talsdgosan kozeli ahhoz, hogy a ma-
gyar irodalmi és olvaséi nyilvanossag érdekls-
dését felkeltse? S ha tény is, hogy a szlovik
irodalom terjesztési lehetéségei Magyaror-
szagon meglehetésen behataroltak (a koltésze-
térél nem is szélval), egy-egy esetben a magyar
koényvkiadok és -terjeszték is tul gyorsan hivat-
koznakarra, hogy azért nem adjak ki, vagy nem
veszik at forgalmazasra valamely szlovak kolté
(ir6) konyvét, mert nincs irdntuk megfelel§ ol-
vasoi kereslet, illetve érdekl6dés. Amibe, ugy
gondolom, a kiaddi és terjeszt6i kényelem és
felfogasbeli sztereotipidk is erételjesen kozre-
jatszanak, illetve nem ismerik és nem is hajlan-
dék (meg)ismerni azt, amirdl beszélnek, vagy
amivel akar foglalkozhatnanak is.

5.

A szlovak koltészet magyarorszagi ismeretlen-
ségének mindemellett torténelmi, szocioldgiai
és 1élektani okai is lehetnek, amelyek a két nép
maig meglevs, egymadssal szembeni eléitéletei-
ben (is) gyokerez(het)nek. (Ide is vonatkoztat-
hato, e tekintetben is értelmezheté Kiss Gy.
Csaba [6n]iréniitdl sem mentes megjegyzése,
miszerint 6k, marmint a szlovakok, ,legalabb
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tudnak mirélunk, ha ez az ismeret negativ is”.)
Pedig az eléitéletekbdl is sok mindent megért-
hetnénk példaul a koltészet optikajan at nézve
kapcsolatainkat, hajdani egyittélésiinket. Pél-
ddul azt, hogy amikor értetlenkedve dllunk
a szlovidksag magyarokkal szembeni idegenke-
dése elétt, annak egyik magyardzatat akar
a szlovdk népdalokban is megtalalhatnank.
Abban mondjuk, hogy mig a magyar paraszti
vagy cselédsorban sinyl6dé rétegek uraikban
csupan az elnyomoéjukat, kiszolgaltatottsaguk
okat lattak, minden nacionalis szinezet nélkiil
(esetleg helyzetiikért a német urakat, mas kor-
ban a labancokat karhoztatva), a szlovak nép-
koltészetben mar mindezért — szlovak foldesuri,
elnyom¢ réteg sokdig nem lévén —, mondhatni
akar teljesen természetes médon a ,magyar
urak”, a ,pesti [hazilurak” a felelgsek. (Ne fe-
ledjuk azt sem, hogy azok a nemzetiségiek, akik,
akdr megélhetésitk okan kertltek szinmagyar
kozegbe, ott — hazdjukban is - ,idegeneknek”
tartattak, s az idegenség érzésével kiiszkodve,
esetenként annak bélyegével kellett élniiik.)
Erre (is) utalva mondhatta Lubomir Feldek
még az 1980-as években egy budapesti didktar-
sasdgkérdéseire valaszolva, hogy ,a szlovaksag
6raja masképpen jar”. (Tanulsidgosak ezzel kap-
csolatban, illetve ide vonatkoztatva is értel-
mezhet8k a Meghasadt miilt cimd, 2008-as ta-
nulmanykotet fiatal magyar térténészeinek
- példaul Lagzi Gdbornak, Kollai Istvannak, Sa-
lyi Laszlénak, Demmel Jézsefnek és Zahoran
Csabanak - e ,masképpen jaras” okait is vizs-
g4l6 dolgozatai.) Es tulajdonképpen ennek meg-
értéséhez és atérzéséhez is segitséget kaphat-
nank a versektdl, a szlovak liratél. De ugyanez
a szlovakok részérél is sziikségeltetne, ma-
gyaran annak felismerése, hogy mindkét fél
,0rdja” — mas-mds térténelmi okbdl, de teljesen
természetes médon — ,masképpen jar”. Es pon-
tosan ez a ,,masképpen jards” sok olyan értéket,
tartalmat, mozzanatot, cselekvési teret és lehe-

t6séget is megmutathatna nekink, amit a mi
latdsunk szamara esetleg mas optikak tehetnek
csak érzékelhet6vé. Esetiinkben, péld4ul, a kor-
tars (vagy épp a mindenkori) szlovak kolté-
szet. Hogy - s ismét Zimonyi Zoltan szavaival —
a,kozelségne csak hatrany legyen, s a szomszéd
portardl atpillanté szem” értékeket figyeljen el-
s6ésorban, és ne csupan érdekeket.

Azaz, amit annak idején Barték Béla, az

1930-as években a szlovak és a magyar népzene
vonatkozasaban is a ,dallamok keresztezédé-
sérél” és a ,dallamok visszakeresztezédésérsl”
megillapitott, érvényes (lehetne) a kortérs szlo-
vak és magyar koltészet kapcsolataban is, hi-
szen azoknak tovabbra is b6ven van (lenne) mit
tanulniuk egyméastdl — igy magyar koltdinknek
is napjaink szlovak koltéitsl. Ezért — s megint
csak Bartokot citalva: ,mert az emberek, akar
egynyelven, akar kill6nb6z6 nyelven beszélnek,
egymdssal érintkeznek, egymasra hatnak” - fel-
teszem a kérdést: érintkezik-e, hat-e egymdsra
napjaink szlovak, illetve magyar lirdja? S ugyan
a magyar koltészet szlovak recepcidjit, illetve
aszlovak kolték, irdk, irodalom részérél torténd
fogadtatdsit most nem vizsgdltam, a kortars
szlovdk koltészet magyar(orszagi) recepcidja,
akdr az 1989 elsttihez képest is visszaesett,
a magyar koltékre, illetve a magyar koltészet
jelenlegi folyamataira gyakorolt hatadsa pedig
- ha egyéltaldn beszélhetink ilyesmirél - el-
enyész6. Ami viszont nem biztos, hogy tdvoés
a magyar koltészetre nézve, mivel a szlovak li-
raban valtozatlanul olyan folyamatok (is) zaj-
lanak, amelyek a magyar versbeszédet és vers-
béli kifejez6 eszkozoket is gazdagithatndk.
Ahogy szintén Bart6k mondta: , Idegen népek
kozotti érintkezés [...] Gj stilusok kialakitdsara
is 0sztonoz.”

Es ezt kellene elfogadnunk Gtmutatas gya-
nant a fentiek vonatkozasédban is.

(2017-2018, 2020)
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Ablakomondt.. == |

Ablakomon &t tort fény tdncol,

6szi kod szitdl, striti az estét.

A furge id6 terel.

Az értéktelen mult elfelejtédik,
de értékesbdl sem épiil

mindig igaz torténelem.

Valésdg vezényel minket, vagy
mi hordozzuk a tiszta valésagot?,
mindegy, nem a megérkezés a cél.
A kutatas, keresés a fontos. Itt
minden masképp és masrol beszél.
Sét, talan az id6 sem fontos,

az épitendd jové a nagy dlom —
ébresztét fujok magamnak,

igy athaghatok minden hatéron.
A mult is jelen,

a jelen multta véltozik.

Az bregség lépcséit jarva

igy él az ember, néha abrandozik,
Ujra ram tédul a nagy éberség,
hogy vivjam egyedi harcom.
Elrejt6znek igaz szavaim,

el6ttik a hallgatas fala all,

a lényege mindig valtozik.

Néha a teremtés a fontos,
maskor az eloddzott hal4l.

Szeretettel koszontjik szerzénket, aki november
16-an tnnepli nyolcvanadik sziiletésnapjat!

2020 M
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Karpataljarol jottem:

A konyv az

/ 77
eletemn

Varga Eva
(1976, Mezdvari)
kanyvtaros,

Nagy Miklos-dijas

Varga Eva, a Beregszaszi Jarasi Kozpontositott Kinyvtarhalozat igazgatdja, a Kampataljai Magyar Konyvtérosok
Egyesiiletének elndke. Korabban elnyerte a , Kdnyvtdr, ami dsszekdt” cim(i dsztondijat. 2019. november 6-an
megkapta az Orszaggydlési Konyvtar munkajanak magas szinvonald szakmai tamogatasaért jard Nagy Miklds-
dijat. Ukrajna katasztrofalis gazdasagi helyzete a kultdrat, a konyvtarakat is stjtja, Karpatalja knyvtarai egyre
kevesebb tamogatashol probalnak fennmaradni. A helyzetet még inkabb stilyosbitja, hogy a nemrég elfogadott
nyelvtorvény foglalkozik a kinyvvel, a kinyvtarakkal is, ami nem sok joval kecsegtet. Evaval a jelenrdl és a jovd

kihivasairdl beszélgettiink.

— 2003 dta te irdnyitod a Beregszdszi Jdrdsi Koz-
pontositott Kényvtdrhdlézatot. Hdiny fickkonyvtdr
tartozik a szervezethez, és hdny konyvtdros dolgo-
zik ndlatok?

— A konyvtarhalézatot egy jarasi kozponti,
egyjarasi gyermek- és harminchat fidkkényvtar
alkotja. A statisztika szerint 38 koényvtarbdl
36 olyan teleptilésen taldlhaté, ahol nagyobb
szamban élnek magyarok. Erdekes tendencia,
hogy miutdn az ukrdn falvakban is elkezdé-
dott a magyar nyelv oktatasa, a kényvtarosok
kérik a magyar gyerekkonyveket. Hirom olyan
Beregszaszi jarasi telepiilésrél van szd, ahol ed-
dig nem volt jelentés magyar kényvéllomany
(Als6-, Fels6remete és Kovaszo). A konyvtarha-
l6zatnak 6tvenhét munkatdrsa lehetne. Azért
mondom feltételes médban, mert amidta meg-
kezdédott a kelet-ukrajnai konfliktus, ezzel
egylutt az orszag Gjabb gazdasagi mélyrepiilése,
elkezdédott a karpataljai magyarok legajabb
kivandorlasi hulldma, ami minket is érzéke-
nyen érint, ugyanis a kényvtarossig soha nem
tartozott a tulfizetett szakmak koézé. Szoval,

otvenheten lehetnénk, jelenleg viszont csak
harmincheten vagyunk, ezzel a létszammal
probaljuk sikerrel mikodtetni a Beregszaszi
jardsban lévé kozkonyvtarakat. A telepiilési
konyvtarak kozil néhany esetében csak ugy
tudjuk megoldani, hogy egy-egy kényvtaros
két telepiilésen latja el a konyvtdrosi teendé-
ket, amig nem jelentkezik valaki a betéltetlen
allasra.

— Meg tudod becstilni, hdny konyv alkotja a hdlo-
zat dllomdnydt, és ebbdl mennyi a magyar nyelvii?

- Nalunk a kényvtari statisztikak év végén
késziilnek, mivel az dllomdany és a konyvtar-
hasznaldk nyilvintartdsa papiron toérténik.
A 2019. végi adatok szerint a Beregszaszi Jarasi
Kézpontositott Kényvtarhalézat allomanya
266401 kolcséndzheté dokumentum, ebbél
255822 konyv, a tobbi idészaki és audiovizua-
lis kiadvany. Ukrajna jelenlegi kozigazgatdsi
felosztasa szerint Karpataljan a Beregszaszi
jarasban él a legtébb magyar, ennek megfele-
16en, a jardsi konyvtarhalézatok kozil akar
aranyaiban, akdr mennyiségileg nekiink van



alegnagyobb magyar nyelvii dllomanyunk, ami
tavaly év végére 124011 konyvtari dokumen-
tum volt. Mivel papiralapi statisztikat veze-
tink, ahhoz, hogy meg tudjam mondani, hany
szerz$ milyen kotetei taldlhaték meg a jaras
konyvtaraiban, el kellene menni minden egyes
konyvtarba, és a cédulakataldgus szerint meg-
szamolni. Sajnos még megbecsiilni sem tudom
ezt jarasi szinten.

— Nem tudok arrdl, hogy késziilt volna errdl fel-
mérés, neked mi a véleményed, a kényvtdrldtoga-
tok mennyire ismerik a kortdrs magyar szerzdket,
kiilonos tekintettel a honi sziiletéstiekre?

- En sem tudok arrdl, hogy a kényvtarhasz-
nalok, vagy a teljes lakossag bevondsaval készi-
tettek volna felmérést Karpataljan a kortars
magyar vagy karpataljai irodalmarok ismertsé-
gérdl, olvasottsagarol. Ha a helytorténeti allo-
manyunk koélcsonzési adatait veszem alapul,
akkor a Kérpatalja 20. szdzadi torténetét fel-
dolgoz6 kiadvanyok a leginkabb kélcsonoézot-
tek. A szépirodalom terén Kovacs Vilmos, Dup-
ka Gyogy, Vari Fabidan Laszl6, a fiatalabbak
koziil Lengyel Janos, Shrek Timea, Lérincz P.
Gabriella, Marcsdk Gergely a legismertebbek,
a legnépszertibbek. El kell mondani azonban,
hogy egy-egy kényvbemutatd, iré-olvasé talal-
koz6 utan felfigyelnek a fiatal, palyakezdé
irdkra is, kivancsiva valnak az irodalombara-
tok. A mai korban elengedhetetlen a reklam,
az irodalom népszertsitése, mert ha hagyjuk,
akkor az élet a mosas gyotrelmeirél, a minden
fajdalomra gyogyirt kindlé készitményekrdl
sz6l csupan. Nehéz objektiv képet adnunk
arrdl, mennyire olvasott egy-egy szerzd, hisz
mi csak azt latjuk, mennyi nyomtatott doku-
mentumot kélcsénéznek ki a konyvtaraink-
bél. Ebbél azonban kitiinik, van igény az iro-
dalomra, a karpataljai magyar irodalomra.
Ugyanakkor az is igaz, hogy dolgozni kell az
irodalom népszertisitésével, olvaséva, iro-
dalomkedvel6vé igyekszink nevelni a fiata-
lokat, szavaléversenyeket szerveziink, mindig
meghivjuk az iskoldsokat a rendezvényeinkre.
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Nagy munka, nem latvinyos, de hiszem, hogy
van értelme.

- A Kdrpdtaljai Magyar Konyvtdrosok Egyesii-
letének elndke is vagy 2009 ota. Kdrpdtaljdn hdny
olyan konyvtdr van, ahol az olvasé hozzdjuthat
magyar nyelvii konyvekhez, folyéiratokhoz?

- Kérpataljan, 2020. elején 478 kozkonyvtar
miiko6dott, ebbsl 98 mitkédik olyan teleptilésen,
amelyen jelentGsebb lélekszdma nemzeti ki-
sebbség él, ezek kozott a legnagyobb szamban
a magyarlakta telepiiléseken van nemzetiségi
nyelveken elérheté dllomany. A statisztikai ada-
tok szerint jelenleg 79 kényvtar virja a magyar
nyelven olvasni vagydkat. Az egyetlen magyar
nemzetiségli munkatars eréfeszitésének ko-
szénhetéen, nagy 6rominkre egyre tobb ma-
gyar kényv van az Ungvari Virosi Kényvtédrban,
igy a megyei konyvtaron kivil, az ungvari
amagyar nyelven olvasékat is szeretettel varja.
A legnehezebb a szérvanyban élGkben tartani
alelket, ebben nagy segitségemre van Papp Ma-
rica, az Aknaszlatinai Nagykozségi Konyvtar
munkatarsa, aki a szérvanyugyi feladatokat
latja el az egyesiiletben. Nagy sikerként éljitk
meg, hogy a magyar szakmai szervezet egye-
siti és osszefogja valamennyi karpataljai régio-
ban az ott él6 és tevékenykedé magyar koz-
koényvtarososokat. Szakmai rendezvényeken
taldlkozunk, beszélgetiink, kis szakmai szerve-
zetként elmondhatjuk, hogy szinte mindenki
ismer mindenkit, Aknaszlatindtél, Beregsza-
szon, Ungvaron 4t Tiszasalamonig.

- Milyen a kényvtdrak dllapota, hogyan tudjdk
béviteni az dllomdnyukat, gondolok itt féként
a magyar nyelvii kiadvdnyokra?

- Akonyvtarak allapota viltoz, nagyon figg
a jarasi és a helyi 6nkormanyzatok anyagi le-
het6ségeitdl, illetve a helyben tevékenykedd
kényvtarosok hozzaallasatdl. Elmondhatd, hogy
nem minden esetben a jobb anyagi-mtszaki
berendezésekkel ellatott konyvtarak fejtenek
ki minéségibb munkat, ez sokban fiigg a kényv-
taros szakmai felkésziiltségétdl, tenni akarasa-
tol. Az allomédnygyarapitds kérdése mindig
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gond volt, midta létezik konyvtar. Régen a kony-
vek beszerzése volt nehéz, hidba volt pénz, most
a legnagyobb gondot a fejlesztésekre szant
pénziosszegek elSteremtése adja. A legtobb ja-
rasban - igy a Beregszasziban is — az utébbi
években 4llomanygyarapitdsra nem biztosita-
nak koltségvetési forrasokat, ami azt jelenti,
hogy kulonb6z6 programok révén kapunk 4j
kiadvanyokat, féleg allamnyelven. A magyar
konyveket f6ként a Marai-program révén, illet-
ve konyvkiadok, konyvtarhasznalok, kortérs
magyar ir6k ajandékaként kapunk kényvtéara-
inka.

— A nemrég elfogadott ukrajnai nyelvtorvény
milyen paragrafusai érintik a konyvtdrakat? Lesz-
nek-e drasztikus vdltozdsok? Az orszdg kozdllapo-
tdt ismerve, nem lepne meg, ha valamilyen médon
korldtozndk a kényvtdrak idegen nyelvii konyvei-
nek dllomdnydt, vagy mondjuk, egy olvasé csak
akkor kélcsonozhet ki egy magyar kényvet, ha mel-
lé két ukrdnt is elvisz.

— Magyar emberként én is fijdalommal vet-
tem tudomadsul az Gj térvényt, ami az ukran
nyelv hasznalatat irja el6 az élet minden teru-
letén. Azzal természetesen egyetértek, hogy
ismerni kell az 4dllamnyelvet. Azzal mar nem,
hogy ezt ugy akarjak elérni, hogy ténkre teszik
a nemzeti kisebbségek intézményrendszerét.
A konyvtari munkdban egyelére nem érzé-
keljuk, hogy barmiben is korldtoznanak, ami
a magyar nyelv hasznalatat jelenti: példdul al-
lomanygyarapitas, rendezvények, programok
szervezése. A lakossag figyelmét most Ukraj-
na kozigazgatdsidnak teljes atszervezése koti
le, az Gj reformokkal sokan nem értenek egyet.

Bizom benne, nem jon vissza az az id6, mi-
kor megszabjak, hogy ki mit és milyen nyelven
olvashasson. Munkatdrsaimmal igyeksztunk
kovetni az olvasdi igényeket, beszerezni min-
den érdekl8désti ember szdmara a sziikséges
irodalmat, mert, ha a konyvtarba betér6 nem
kapja meg az anyanyelvén azt, ami 6t érdekli,
ésamire kivancsi, elolvassa dllamnyelven. Errél

vitatkoztunk anyaorszigi szakmai rendezvé-
nyeken, hogy mennyire kellenek egy konyvtar-
ba példaul Lérincz L. Laszl6 vagy Danielle Ste-
el kotetei. Be kell 1atni, van egy olvaséréteg,
akiket ezek a konyvek érdekelnek, ha nem kap-
jak meg magyarul, elolvassik oroszul vagy uk-
ranul a hasonlé stilusban irék miveit. Ugy
vélem, nekiink, kisebbségben tevékenykedd
magyar konyvtarosoknak ma az alegfontosabb,
hogy az olvasé bejojjon a kényvtarba olvasni-
valéért, amit el szeretne olvasni, azt a magyar
nyelvi dllomanybdl tudjuk ajanlani.

- Milyen a kdrpdtaljai konyvtdrak kihaszndlt-
sdga? Jdrnak-e még az emberek konyvtdrba? Fo-
ként milyen konyveket, kiadvdnyokat keresnek az
olvasok?

- Megfigyeltem, a konyvtarakkal igy vannak
az emberek, mint az egészséges ember a kor-
hézzal: ha neki nincs sziiksége ra, akkor senki-
nek. Hal’ istennek, ritka az ilyen hozzaallas!
Jelentem, az emberek jarnak kényvtarba, olvas-
nak.Igaz, kevesebben, mint szeretnénk, keveseb-
bet, mint szeretnénk. Az emberek érdeklédése,
igénye nagyon véltozé: van, aki a szakirodal-
mat, van, aki a szépirodalmat kedveli, van, aki
klasszikusokat olvas, valaki kortars irodalmat.
Vannak, akiket egy-egy szerzé miivei érdekel-
nek, van, akit csak térténelmi regény, életrajz,
krimi vagy romantikus md. Megfigyeltiik, néha
azért vannak nagy valtozasok is az olvaséi szo-
kasokban.

Lengyel Janos

Lengyel Jénos
(1973, Beregszasz)
iro, Ujsagiro
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Csuday Csaba

Jelen,mashol,

sehol

Labam a cipémben,
cipém labnyomomban,
labnyomom féldemen,
de hol vagyok én?
Szivem mellkasomban,
mellkasom testemben,
testem porhivelyben,
de hol vagyok én?
Képem az arcomon,
arcom a titkérben,
titkkrém a falon,

de hol vagyok én?
Csaldadom szivemben,
szivem a szivedben,
szived mellkasomon,
de hol vagyok én?
Lakom lakdsomban,
lakdsom varamban,
varam orszagomban,
de hol vagyok én?
Népem nemzetemben,
(ki)nemzett kozhelyekben,
kozhelyek cip6mben,
cip6k labnyomokban stb.
Es én? Es én? De én?
Sehol sem vagyok,

ahol éppen vagyok?
Ahol épen vagytok?
Dolgaim dolgaimban,
szavaim szavaimban:
elarvultatok?
Magamat, én-magamban,
eldrultatok?

Részletek Csuday Csaba Jelen, mdshol, sehol cimmel ki-
adénk gondozasiban most megjelend verseskényvébél.
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Nema hang

A hangot. Azt siratom.

A hangot, ami megszdlitott,

hogy megszélithassalak,

de elhallgatott, mert mar nem szdlhat.
Vagy ha megszoélal is, hidba, nem hallod:
tenyeredet fuledre szoritva elfutottdl,

a masba, a sehovaba,

hogy tovabb élhess.

Dobhartyadrdl taldin néha

még visszahangzik, a szivedig,

s tudom, mert sirhatnal, olyankor
nevetsz. En mar félem az Istent,

énram a hang 6réla hullik vissza
(manna, kavics?), mert vétkemért,

hogy megszélitottalak, hogy megszdlaltal,
és blinémért, hogy szeretni mertelek,

e kézapor a bintet6 bocsanat.

Ima

(Enekelve)
Ments el U-hu-ram engem,
az Orok Halalt66dl [...]

(Fohdszkodva)

Ments el keménylemezedre,

hogy semmi netkaldz

feledés, mulo élet ki ne szabaditson.
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Mozes Huba

(1941, Kolozsvar)
irodalomtorténész,
esszéird, Szabo Lérinc-dijas

Konyvtarban tallézva a magyar koltészet egyik,
Nyugaton letelepedett mivel&jének 1997-ben
kiadott, els6 (!) hazai verseskényve kertlt a ke-
zembe. Racsodalkozhattam a mult szazad ot-
venes éveinek ménféiverseitél az ezredvég osloi
alkotésaiig ivel6 kolt6i palya, Sulyok Vince kol-
t6i palydja kiemelkedé mozzanataira. A Szép-
halom Kényvmiihely gondozasdban megjelent,
otodfél évtized termésébdl vilogatd, Fényorvény
életiink cim{ kotetbdl harom kéltemény vonta
magara kilon is a figyelmemet. Az 1956 utdn
idegenbe szakadt Sulyok Vince koltészetének
mesterjegyeit ezekben vélem felfedezni.

A Costa Blanca, a spanyol Sévidék idiil6jébol
1991. november 8-in keltezett, Hazdd és anya-
nyelved cimii koéltemény targyat tekintve Marai
Sandor Halotti beszédével rokonithaté. A két
koltemény sziiletése kozott eltelt évtizedeknek
is betudhato taldn, hogy Sulyok Vince alkotdsa
elsé olvasdsra tulsdgosan koznapinak tinik.
Tobbszor is el kell olvasnunk ahhoz, hogy az
ezredvégifaradtsig és megkopottsigjegyei mo-
gott a koltéi hitelesség és érvényesség jegyeit is
felismerjitk benne:

»Mi torténik a nyelvvel,

a masik életbdl hozottal,
az anyanyelvvel,

mi térténik vele évtizedek
sordn az idegenben,

hol ellene létezik minden,
tdmadja, ostromolja, rontja
minden 6raban radio,
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Mozes Huba

Mi tortenik a nyelvvel”...

tévé, Ujsig, reklamszoveg

s az az idegen nyelv, amelyben
benne élsz, az utca s munkahelyed
nyelve, az a szitkséges, az a masodik,
amely talan kedves is, szép is,

de mindenképpen létfeltétele

Uj életednek, hazddnak, autédnak,

minden 4j nappal egyre inkdbb
az dlmaidnak is, a terveidnek —
mi térténik az anyanyelvvel,

a tavoli multbdl, a tavoli

az idegen nyelvi kozeg
mindennapi tdmadésai kdzepette?
Megtépazddik, szirkil, megkopik,
szavakat veszit. szint, zamatokat,

és sullyed, stllyed a tudattalan

mélyére, mintha feneketlen

kutba siillyedne, honnan csak a mult

emlékei hozzak f6l néhanap

a fényre, s egy-egy verssor, konyv vagy ének...
Jaj annak, akit sorsa kiszakit

haz&jabdl, anyanyelvébdl,

de ezerszer jaj annak, aki kész

feledni mindkettét; mert ij hazdt
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s Uj anyanyelvet cserébe nem ad
a masik orszdg, ahol élsz s az Gj nyely,
barhogy betélti mindennapjaid!

Mig neved magyar, idegen maradsz,
mig multad magyar, idegen maradsz,
barhova vet a sorsod!”

A koltemény 41 szabad szétagszamu jambusi
sorbol épitkezé, alapveten titkdrszimmetrikus
szerkezetét a 6. és a 35-36. sorban kiemelések
bettiforma-valtdsa foglalja aranymetszéses ke-
retbe. A mésodrendd negativ aranymetszés
szintjén, a 6. sorban: ,hol ellenelétezik minden”,
a masodrendd pozitiv aranymetszés szintjén,
a35-36. sorban: ,,mert iij hazdt / s iij anyanyelvet
cserébe nem ad”. A tukoérszimmetridnak az el-
sérendd negativ és pozitiv aranymetszés koz-
refogta tengelye, a 21. sor kéré rendez6dnek a
retorikai kérdés szavai: ,mi torténik az anya-
nyelvvel, / a tavoli multbdl, a tavoli / hazdbdl
magaddal hozottal / az idegen nyelvi kozeg /
mindennapi tdmadéasai kézepette?” A kérdés
- amely mégsem merGben retorikai, hiszen a
koltemény egésze vilaszol rd — visszautal a vers-
kezdetre: ,Mi torténik a nyelvvel”, és eléreutal
a verszdrlat varidciésan megismételt sorara:
»,Mig neved magyar, idegen maradsz, / mig mul-
tad magyar, idegen maradsz”. A hasonlat fene-
ketlen kutja ellentéte a Thomas Mann-i tet-
ralégia mélységesen mély kuatjanak, amelybdl
a mindenkori vindor a megmaradds reményé-
vel merithet.

A kolto pélyaja vége felé fénytelenebb, indu-
lasakor szinesebb szavakkal, megfogalmaza-
sokkal kapcsolédik a hatdron kiviil rekesztett,
Uj hagyomanyt teremtd szerz6k miiveihez. Ta-
nuskodik errél masik két kiragadott koltemé-
nye: 1991 oktéberébél a Napos oldal, 1956 jali-
usabdl a Mosdik a szomszéd nagyldny.

A Napos oldal sz6vegébdl kitetszik, hogy mi-
lyen mélyen hatottak a koltére az erdélyi Heli-

kon ir6kozosség harmincas évekbeli kiemelke-
dé miivei. A cim és a mi befejezése Karacsony
Ben6 emlékezetes regényére utal, a kéltemény
virtudlis szimmetriatengelyén elhelyezkedd
»ha megtagadlak, / ha rélad megfeledkezem”
sorpar Dsida Jené Psalmus Hungaricusanak ref-
rénsorait tarsitja: ,Epévé valtozzék a viz, mit
lenyelek, / ha téged elfelejtelek! / [...] Hunyjon
kikét szemem vilaga, / mikor nem rad tekint, /
népem, te szent, te karhozott, te driga!”

Ude szertelenséggel épiil a vallalt hagyo-
many a Mosdik a szomszéd nagyldny soraiba.
A koltemény hatterében felsejlé el6zmények
kozil Aprily Lajos Mdrciusét - ,Selymit a barka
/ mar kitakarta, / sarga virdgjat bontja a som. /
Fut, fut az dram / a déli sugarban / s hokken
a hé a hideg havason” - és Dsida Jené Viola-
ciklusdnak Utdhangjat idézném: ,Keresse a bus-
komor drnyat / az erdei gomba! / En fényt aka-
rok, lobogé fényt / inni magamba:/[...] csizdala,
aradj! / Uzve sodorj, fiatalsag! Lab, ki ne faradj!”

Figyelemre méltobb azonban, hogy a koélte-
mény versformdja is a Viola-ciklus egyik darab-
janak, az Elsé fejezetnek az 4larcos versforma-
javal rokon.

,Lattad-e mar, milyen drnyas
a slirit monostori erd§?
Rengeteg, illatos, dlmatag.
Alja kirakva mohéval.
Fent fényt paskol a légbe
viddm-szabadon beleferdé
bikkfik zold-puha lombkeze.
Itt jartam Violaval,
én egy kére pihentem s ldbam elébe hevert 6”

- adja meg a hangot Dsida Jené 1933-ban. Su-
lyok Vince rimes, strofikus hexameterei mint-
egy negyedszazad elteltével visszhangozzdk
a dallamos format:

»Mosdik a szomszéd nagylany pérén,
habzik a szappan



s gyl buborék buborékra ragyogva

fehérhusu karjan.

Firdik a nyéri sugarban a kert,
a nagy udvar, a csurgd
viz técsdkba gytlemlik a porban

a kék lavor aljan.

[.]

O, husok édessége, erek vad laza, lednyok!

Gyérfi Sandor: Orszdgzdszlo—Trianon
(Szigetszentmiklés, 2010)
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Bar sose mulna, ne hunyna ki tized,
szép fiatalsag!
Eljen mas a komor tudoménynak,
hadd legyek én csak

kolté és fiatal, simogatvan kedvesem arcat!”

A Mosdik a szomszéd nagyldny a megmaradds
sz6sz6l6ja éppugy, mint a kilencvenes évekbdl
idézett masik két koltemény, a Napos oldal vagy
a Hazdd és anyanyelved.

TRIANON
1920 - 2020

Gydrfi Lajos: Trianon 1920-2020
(Hajduszoboszlé, 2020)
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Lackfi Janos

A zenei jacuzzi zsoltara

A hatvanéves Miklya Zsoltnak

Lackfi Janos
(1971, Budapest) kaltd, iro,
miifordito, Zsambékon él,
Jozsef Attila-dijas
Belépek templomodba, Uram,

szép klasszikus zene szdl, ahogy ez ill,
viszonylag ritka a szakadt harisnyas
alternativ jajongas a templomban,

viszonylag ritka a szegecselt

pank horgés a templomban,

nyilvan nem is véletlentl.

Bekapcsolom szolid klasszikus

énemet, és egy padba huzédva

maris azon téprengek

a muvelt vagy legaldbbis félmtvelt

emberek megrogzott szokdsa szerint,

vajon ez Haydn, mert éppenséggel lehetne,
am ekkor olyan kolykés dinamizmus
bukfencezik varatlanul

egyik-masik futamban,

hogy fejben Mozartra valtok,

am egy lassabb, érzelmesebb,

egyszersmind komorabb ténusa

tétel azt kezdi sustorogni,

ez Beethoven, semmi kétség...

vagy lehetne Schubert is,

nyilall belém a rémilet,

klasszika fel8l robbang,

zsenge romantika.

Mi van, ha teljesen elbéndzom,

és ontelt miiveltkedésem éptilete

hatalmas robajjal omlik 6ssze

a te szent oltarodnal, én Uram?

Kézben az is bevillan,

hogy éppen arrdl feledkezem csak meg,
amiért a zenét teremtetted, az 6nfeledtségrdl,
megfeledkezem arrdl,

hogy meg kéne feledkezni mindenrdl,

amit tudok vagy tudni vélek,

felold6dni szines pertli-kavargassal,

mint festékcsepp a vizben,

cseppfolyéssa vélni,

mint illatos gyanta a napon,

elolvadni, mint zsir a tepsiben.

Atkozott reflektalas!
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Es mindezt csak azért,

hogy megérizhessem

nyavalyds fensébbségtudatomat.
Koézben igen is meg nem is,

mert persze gazdagitja a barlangészt,
ha nemcsak cseppkégumot,

gocsortot, dudort lat,

hanem van fogalma a f6ldtoérténetrdl,
persze masként gyonyorkodik a névények
csalddfajaban jartas botanikus,

és persze mélységesebb a csillagdsz 6réme,
megpillantvan régi cimboréjat, az Aldebarant,
akivel annyi rossz bort guritottak mar le
zullott éjszakdkon.

Na most akkor fel van adva a lecke,
éljunk onfeledten,

vagy reflektaljunk tudésan,

vagy inkabb elegyitsiuk a kettét,
reflekt-éljunk,

onfeledett 6nfeladottsdgban

hulljunk az elemzés

mindig mélységesebb

és mélységesebb bugyraiba,

ide-oda pattogva tudasunk

és amulatunk gumitombjei kozott?
Azért legyek preciz:

ha valéban értenék hozza,

s nem csak ugy tennék,

sokkal kozelebb jarnék

az igazsaghoz, tudnam,

ez a futam még nem lehet Haydn,

ez a modulacié Mozartnal csak kétszer,
Beethoven meg,

hacsak nem a koraival allunk szemben,
rég meghaladta ezt a formaépitkezést.
Mindezek hijan tippelgetek,

a Mivészeti Szerencsejaték Zrt.
szentélyében, mikor bemondjak,
elhangzott Haydn miive,

és én boldogan furdézom

tovabb a zene jacuzzijiban,

hiszen el is taldltam, meg nem is,
hoztam is ajindékot, meg kaptam is,
meztelentl is, meg ruhdban is,
kétyagos miiélvezéd, aki vagyok,
kultarkincsek konyhéjaban
siirgé-forgd, fontoskodé Marta,
egyszersmind a szépség

labénal kuporgd Maria,

igyekszem a jobb részt valasztani.
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Szerencses, ha a szUro

folyamatosan

mukodi

Interji Bodor Adémmal

k"

Tavinterjut vehet kezébe az olvaso, amelyben a miivek keriilnek elGtérbe, az iras folyamatai, jelentéses szavak,
fogalmi strukturak, de az elméleti dsvényeken haladva, a miiformak magétt felsejlik Bodor Adam (1936, Kolozsvar,
Budapesten él, Kossuth-dijas, a Nemzet Mivésze) személye, az ird utcakon jard, jelenségekre figyeld alakia is.

~ Kedves Bodor Addm, azon leszek, hogy olyan kér-
déseket tegyek fel, amelyek nem a személyéhez ko-
tédnek, nem életrajzi jellegiiek, sokkal inkdbb egy-
fajta szévegrajz létrejottét célozzdk, melyek okdn,
remélhetéleg kérvonalazédik a megirt miivek for-
mai megolddsainak egy része legaldbb. Mégis, nem
tudok eltekinteni attél, amit Marké Béla irt le
a Megérkezés északra cimii kotete kapcsdn, egy-
értelmiien dicsérd kritikdja végén, hogy a ,kitet
napldjegyzeteknek hitt tdrcdkbdl” dllt 6ssze. Olvas-
hatd egy iréi életmii titkos, rejtjelezett naploként?
— Alanyi beallitottsagu irénal ez valéban el-
képzelhetd, télem viszont minden ilyen szan-
dék igen tavol all. Mégis, visszatekintve irdi
palydm egészére, elismerem, akdr egy ilyen ol-
vasat is elképzelhetd. Nyilvin megtéveszt§ le-
het az 4ltalam latogatott tdjak gyakori (bar el-
vonatkoztatott) megidézése, valamint az egyes
szam els6 személyben térténd el6adasmad is,
bar ez utébbi nem mads, mint egy taldn kissé
félrevezetd stilaris eszkoz: latszdlag kozvetlen-

A szerzo kérésére életpalyajat illusztrald fotokat
nem kozlink.

séget sugall, mikézben hiivésen tavolsagtart6

- az el6adé érzelmileg semleges marad, szenv-
telensége pedig elfedi az alanyisag latszatat.
Tébbnyire egy olyan ember beszél itt — vélem
én -, aki jollehet els latasra érintett, vagyis
bennevan ,valamiben”, igy tudésit réla, mintha
nem sok kéze lenne hozza. Lehet, most furcsa-
nak hat, hogy mindezt pont én allitom — kényes
téma, kissé nehezemre is esik sajat eljardsomat
magyarazni.

Ittjegyzem meg, hogy konkrét élményeimet
sosem tartottam érdemesnek még nagyon at-
értelmezetten se megorokiteni. A valéban meg-
tortént események a maguk idején féllobbantak,
kiégtek, kdr volna tjraélesztésiikkel probalkoz-
ni. Ilyen vagy olyan nyomokat hagyva valahol,
elérhet6 zugokban tovabb szunnyadnak, de
nem érzek késztetést miivészi megidézésiikre.
Lenyomatuk amugy is ott lapul valahol az em-
lékezet kincstari rejtekeiben, igy a valamikor
megélt események képei, illatai, hangulati elemei,
mint a globalis emlékezet részei, ha téredéke-
sen is, a maguk médjan besziviarognak a szove-
gekbe, és a miivészi szelekcié révén a mivekben
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tovabb élnek. Alanyisig hijan élményeim nem

tolakodtak minduntalan el6, prézairaskor min-
dig egy altalam kitalalt torténet, tarsadalmi-
természeti kornyezet, és a benne lehetséges

emberi viselkedésformak érdekeltek. Sosem ki-
vantam magamro6l tobbet elarulni, mint ameny-
nyi a prézai szévegek mogott Shatatlanul £61-
sejlik a szerzordl.

Amikor interjuk sordn nagy ritkdn ténylege-
sen magamrol, élményeimrdl, életemet meghata-
roz6 eseményekrél kell beszamolnom, és esetleg
véleményemnek is hangot adnom (l4dsd példa-
ul A borton szaga cimi interjukotet szovegeit),
az gyokeresen mas koncepciéban fogan, a meg-
nyilatkozasnak alapvetSen masok a belsé indi-
tékai, hidnyzik beléle a préza éltetd toltése.

— Bretter Gyorgy irja a Forrds-kotetet elemezve,
hogy a ,tudatba lopédzkods vildg dbrdzoldsdnak
mdsik eszkioze az a fogalmi struktira, amelyben
torténetét az elvont erkélcsi probléma felé tereli”.
A tovdbbiakban ilyen fogalmi struktirdk mentén
kérdezek eldszir is a liraisdgrol, amely szdmos kri-
tikdban felbukkan, mikézben ott, ahol mdsok lira-
isdgot vélelmeztek, alulirott csak a megformdltsdg
sajdtossdgait ldtta. Miként viszonyul a lirai proza
fogalmdhoz?

- Elészor egy mondatban Bretter Gyorgy
megjegyzésére reflektdlnék: bar egy korai mi-
vemr6l, els6 kotetemr6l beszél, azéta senki eny-
nyire pontosan nem fogalmazott meg egy dol-
got, amit én miveim vezérl6 vondsanak érzek,
és ami ir6i gondolkodasomat folyamatosan at-
hatja.

A kérdést érintve: lirai préza persze létezik,
de az enyém, a lirai elemek nyilvanvalé jelen-
léte ellenére biztosan nem az. Amikor valami-
lyen olvasmannyal kapcsolatban félmeriil a kér-
dés, azzal mindig szamolni kell, hogy aki
valamilyen okbdl irdsra adja a fejét, 4dltaldban
rendelkezik olyan fogékonysagokkal, esetleg
lirai érzékenységgel, amelyeket munkéja soran
gazdasidgosan kamatoztat. Masfel§l elképzel-
heté olyan kifejezett lirai készséggel megaldott
ird is, akinek az esztétikai elképzelésébe a lira-
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isdgnem férbele, ezért elfojtja magaban, és csak
nagy ritkan engedi megvillanni, amikor meg-
érzi a helyét szovegei kérnyezetében.

Mindez, mint minden olvasmany: nézépont
kérdése is. Sinistra kérzet cimil regényem pél-
ddul alegszélsGségesebb véleményeket véltotta
ki: volt, aki azt allitotta, rettenetesebb konyvet
életében nem olvasott (nota bene! szakmabeli,
tekintélyes kolté volt), masok éppen lirai érzé-
kenységét emelték ki. Német megjelenését ko-
vetéen tobb németorszagi meghivasnak tettem
eleget. Egy ilyen alkalommal, Hamburgban
torténetesen jobbara idésebb hallgatésig elstt
olvastam fel a regény egy fejezetét, melynek
végeztével a moderator megkérdezte: hol van a
helye ennek a regénynek az életemben és mi-
veim soraban, mire mellemre mutatva réviden
azt valaszoltam, nagyjabdl itt, ezen a tdjon,
amerre valami dobog. Erre egy korosabb holgy
szot kérve felallt, és indulatosan a sziv kérnyé-
ke helyett, ha nem is sz6 szerint, de maglyara
kivanta a konyvet. Ezt koveten egy masik, szin-
tén az idésebb korosztdlyhoz tartozé holgy
meghatottan emelt ki az irdsbol szamara emlé-
kezetes pillanatokat. A két, egymasnak ellent-
mondd reakci6 egyazon helyen, par percen beliil
tortént. Kulénosebb tanulsidga szimomra nincs
a torténetnek, de informalisan megerésit a mi-
vészet fogyasztasardl vallott nézeteimben.
A Sinistra egyébként bizonyos tekintetben va-
l6ban nem kénnyd olvasmdny: mikézben fik-
tiv tuddsitdsait egy embertelen tdrsadalmi kor-
nyezet ihletése hatja at, ha akarom, érzelmes
irds, amoralis kiszolgaltatottsag balladdja, tele
lirai pillanatokkal.

- Lirainak tekintjiik-e, vagy sem, a hdttér, a mi-
li6 a szereplé (dbrdzoldsdnak) szerves részét képe-
zi, ahogy a szerepld is a kirnyezet szerves része.
E szimbiozis ellenére a szereplok minduntalan egye-
diil maradnak a térben... Végezetiil mdr az adott
tdj sincs a segitségiikre, ahogy az egy romantikus
milid esetében egyértelmii lenne...

— Alapvet6 kérdéshez érkeztiink: a ,szerep-
16” és a kornyezet viszonyahoz, egyuttal a ma-
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gany problematik4jahoz. Ezen a ponton, beszél-
getéstunk egyre kényesebb mederbe terel6dik,
ugyanis mliveimet sosem magyardzom, igazi
illetékesség, kell6 tavolsdgtartds okdn nem
szoktam réluk érdemben nyilatkozni. De a kér-
dések-valaszok logikus menete egyenesen ve-
zetett a szdmomra nemkivanatos teriiletre,
ezért most hidba keresnék kibuvét.

En tehat tigylatom, ezek az emberek, akikrol
irok, jobbéra szerepjitszok, gondolataikat tit-
koljak, és ilyen vagy olyan viselkedésiik, de
leginkabb rezignicidjuk burka alatt valami
megsemmisité magany sejthetd. Rutinszerien
folyamatos mellébeszélések kozepette élnek,
a kommunikacié rendeltetésszeriien a szemé-
lyiség rejtézkodését szolgdlja, az Gszinte meg-
nyilatkozas pillanatai a legritkabban érintik
meg Gket. Folyamatosan tartanak valamitél,
ami beépult gondolkodasukba, kéznapi visel-
kedéstikbe. Ez a magatartdsforma feltételezhe-
téen a tarsadalmi kérnyezet terméke. Azt mar
nehezen tudndm eldonteni, hogy a foélvazolt
kép komor ténusai alatt latszik-e pislakolni
valami, ami miatt ezeket az embereket szeret-
ni is lehet. En mindenesetre megprébalom, mi-
kozben irok réluk...

Most ugye térténeteket probalok értelmezni,
amelyeknek a szerzdje torténetesen én vagyok,
csak hat kézben nagyon is tisztdban kell len-
nem azzal, hogy ezeknek a szévegeknek nem
minden olvasé szamara érvényes ez az olvasata.
Es azt hiszem, egytttal ez szolgal mindenkori
mentségemre is. Mi most félig-meddig szak-
mai illetékességiinkon belil taglalunk valamit,
mikézben az olvasé a maga privat illetékessé-
gével talan egészen mas kovetkeztetésekre jut,
mivel nem ugyanezt érzi, latja a szévegeim mo-
gott. Ez minden mivészi alkotas kockézata:
amellett, hogy az alkotéi szandék pontos koz-
vetitésére nincsen garancia, az iré maga sincs
mindig tisztiban azzal, mi rejlik a mivében,
amit éppen kozreadott. Ezért is egy olvasmany,
vagy barmely mds mivészi alkotds igazi gaz-
dagsagat éppen az értelmezhetéség szabad-

sdga jelenti, ami figgetlen az alkotéi szan-
déktol.

- Az egyik értelmezési lehetdség szerint irdsai-
ban nem térténik ,,semmi”, értve ez alatt (példdul)
a vildg folyamatosan ujrajdtszédo esemény-vdlto-
zatait, mdsrészt mindig torténik valami, megrez-
zen egy dg, felsejlik ,valami”, a megnevezés, a ki-
mondds gyakorta elmarad. A ,semmi” és a ,valami”
sem marad kovetkezmények nélkiil.

— Igen, nagyjabdl errél van sz6, nincs okom
ennek az onmaganak ellentmondé, illetve par-
jat igazolé latvanynak ellentmondani. Kicsit
most (is) a semmi és a valami, a van és a nincs
azonossaganak csabité gondolata kisért: a fo-
galompar tulajdonképpen ugyanazt, a megfog-
hatatlant fedi. Ebben az okoskodasban az el-
lentétpar két pélusa koélcsénosen legitimadlja
egymast, ezért végs6 soron hajlunk a feltevés,
vagy inkdbb spekulécié felé, miszerint lényegi
azonossagrol van sz6. Gondolom, nem 1] kelet
dilemma ez.

De az irodalom szempontjibdl teljesen mind-
egy, hogy példaul egy novellaban ,térténik™-e
valami, vagy nem, hogy valami ,van”, vagy
,nincs”.

Kozbevetve, emlitenék egy rokon jelenséget.
Reformétus teoldgiai tanulmanyaim soran, ko-
zelebbrél az ékori kultara tanulmanyozdsa koz-
ben, anélkiil hogy elmélyilt hitbeli és szakmai
jartassagra tettem volna szert, j6 néhiany meg-
lep6 és izgalmas dologgal szembesiiltem. Az
6szovetségi szévegek hermeneutikai vizsgala-
ta sordn, azok megértéséhez az 6héber nyelvi-
nyelvtani sajatsdgokkal is ismerkedntnk kel-
lett (igék hajlitasa, egy-egy sz6té, gyok, igealak
szertedgazo jelentésének megfejtése stb.), ekkor
talalkoztam példaul azzal az elsé latdsra ké-
nyelmetlen jelenséggel, ami azéta mar kézen-
fekvének tlnik, hogy ellentétparokat olykor
azonos sz6 jelol, amit az illet6 eszmei koérnye-
zetben finom nyelvi drnyalat tesz egyértelmivé.
Ez pedig nem a nyelvi, gondolati szegénység
okan torténik. Az dldds és az dtok fogalmanal
példaul durvibb ellentétpar aligha létezik, mi-



koézben a megjelolésukre szolgild szé gyoke egy
és ugyanaz — csak a kontextus, illetve a nyelv
mélyebb ismerete teszilehet6vé a helyes értelme-
zést. Es ez nem véletlen, az emberi természet-
ben rejl labilitasra, altaldban az 6kori morélis

gondolkodas mélységére, 1ényegi szemléletétre

utal.

— A francia uj regény egyes sajdtossdgait olykor
megemlitik (mdr novellds)kitetei kapcsdn: nem
beszélhetiink hagyomdnyos értelemben hdsokrél,
a filmszertiség, mint jellemvonds, mindegyre visz-
szatér az értelmezésekben, miként az is, hogy Bodor
Addm szovegei (hogy ismétlédésben fogalmazzak)
nem az értelmezhetdség fogalma mentén értel-
mezhetdek. Mindez az adott vildg értelmezésének
lehetetlensége okdn van? Vagy csupdn azért, mert
mdr a szerzd sem kivdn mindent tudni?

- Is-is. Ha nagyon akarom, mindkét feltéte-
lezéssel lehetne valamit kezdeni. De az els6tél
mindenképp eltekintenék, hitbeli meggy6z6dé-
sek figgvényében a vildg értelmezhetésége,
illetve annak lehetetlensége 6rok dilemma ma-
rad, amihez nincs mit hozzatennem. A masodik
feltételezés az el6bbi dilemma felismerésébdl
kovetkezik, miszerint a szerz6 valéjadban — az
értelmezhet6ség lehetetlensége okan — eleve
nem is kivdn mindent tudni. Tudja, hogy kevés
dolgot tud, vagy éppenséggel semmit, de éppen
ez, a képzeletére valé rautaltsag élteti; amit ir,
az csak sejtés, megérzés. Ettdl ir6, ha iré. Errél
sz6l a proza, illetve a fikcid. A bizonytalansag,
a rajtunk kivalallé dolgok rejtélyes dialektika-
jabdl eredd labilitas, a kiszolgaltatottsdg — még
onmagunknak, a bennitink rejlé ismeretlennek
is. A nem tudas felismerése végsé soron mégis
inkabb megnyugvast, mintsem szorongast kelt
bennem.

Akérdéskozhelyesebb értelmezését érintve:
fiatal koromban, amikor még olvaséi minésé-
gemben az irodalomnak csak fogyasztéja vol-
tam, az olvasds sordn gyakran bosszantott,
hogy az iré a mindentudésag poziciéjabol kate-
gorikusan el akar velem hitetni valamit. Sehol
semmi rejtély, titok, talany! Belelat egyszerre
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tobb alakjanak a gondolatdba, lelki vilagaba,
bizonyossaggal nyilatkozik olyasmirél, amir6l
gbze sincs, és amit helyesebb lenne sziizi érin-
tetlenségében hagyni.

— Regényei nem tirténelmi regények, mégis egy
adott torténelmi idbszak és tér lenyomatai. A tor-
ténelem vagy az egyéni élettorténet régi nyomai
is felsejlenek a szerepl6knél, példdul tetovdldsok
formdjdban, amelyek, gy sejtem, prézairdi siirits-
modszerének és a szerzdi torténelemszemlélet lit-
tatva meg-nem-jelenitésének is ritka, dm fontos
jele...

- Hogy valéjaban fontos, abban mar nem va-
gyok biztos. Talan nem annyira. De valamiért
mégiscsak belekeril az irdsaimba. Bar rend-
szerint oOtletszertien hasznaltam, gy latszik,
szamomra is kicsivel t6bb, mint egy helyzet,
illetve moralis kérnyezet dekoréaciéja. Onként
véllalt stigma, titkos tizenet, magikus jegy, egy
homalyos azonossag burkolt - vagy éppen nyilt,
tintetd — vallalasa. A tetovalas valamit hozza
akar tenni a személyiségéhez — mikézben lehet,
éppen elvesz beléle... Avalahova tartozas, illet-
ve nem tartozds jegye, a frusztraltsigé vagy
éppen a dolyfé, a tiltakozasé vagy a magabiz-
tossdgé, de végsé soron mindenképp a bizony-
talansdgé. Amennyire érthetd, annyira érthe-
tetlen, riaszté jelenség. Ezért jelenik meg néha
a sz6vegeimben.

Egyszer az utcan egy fiatal h6lgy ment el6t-
tem, elol-hatul mélyen kivagott ruhdban, lép-
tei ritmusdra nyakszirtje alatt egy tetovalt
skorpié izgett-mozgott, igazi mestermunka,
még a szeme is villogott. Olyan helyen, ahol vi-
sel6je sosem lathatja. Ezek utdn azt képzeltem,
szembdl talan egy egész allatseregletet latok
majd nyuzsogni a keble kérnyékén, 4m késébb,
miutan ravaszul tériltem-fordultam, és kivan-
csisdgomban eléje kertltem, meggy6z6dhettem
réla, hogy tévedtem, ugy latszik, nem ismerem
a kérdés lényegét: szembdl semmi, a figyelem-
remélté hamvas domborulatokon még csak egy
potty sem piszkolt bele az tide, makulatlan bér
latvanyaba...
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— Szerepléinek gyakorta megkiilonboztetd jegye
a személyiikhoz kapcsolodo szag vagy illat, ami az
adott mindségtdl fiiggetlentil mégiscsak légiesiti,
adott esettben sz6 szerint is nehezen megfoghaté-
vd teszi az adott alakot. Mintha ez is figyelmeztetés
lenne: van egy hatdr, amelyen til mdr nem létezik
felfoghatdsdg és cselekvés, csak szagok és illatok...
Leirhato csupdn szagok és illatok dltal a vildg?

- Biztos, hogy nem. A vildg amugy sem leir-
haté. Az a szelete, amelyrdl olykor érdemesnek
tartjuk beszélni, nagyobbrészt szagtalan. Szo-
vegeimben egyébként valéban, jellemzéen jelen
vannak a szagok, illatok, de ennyire elvontan
nem tudom jelenlétiiket értelmezni. Erzékelem
ugyan egy-egy szag vagy illat tdrsadalmi és mo-
ralis konnotéciéit, talan azért is kapcsol6dhat-
nak tartésan az emlékezethez, de a jelenség ér-
telmezésének szamomra nem érzékelhetéek
tdgabb dimenzidéi. Ami a szévegeimben megfi-
gyelhet6 gyakori el6forduldsukat illeti, talan
nem mds, mint a szagok iranti sajatos preferen-
cia. Ettdl fuggetlenil, azzal, hogy a szagokat
kilon érzékszerv észleli, minésiti, osztalyozza,
a Teremt6 az egész él6vilagban komoly szerepet
szant neki. A szag és a szaglas a megismerés, ta-
jékozo6das, tipizalas egyik nativ adottsaga, illet-
ve készsége, az emlékezet és az identitds nélki-
lozhetetlen pillére — nem maradhat ki irodalmi
leirdsokbdl se. Persze, kell hozzajuk egy j6 orr is.

- A szakma nem igazdn taldlja a megfelelé mii-
faji besoroldst egyes irdsai kapcsdn, a Sinistra kor-
zetet nevezték mdr ,kisregénynyi balladdnak” is,
Az utolsé szénégetdk tdrcdit tudtdk az értelmezdk
legkonnyebben elhelyezni miifajilag. Pdlydja elsd,
erdélyi szakaszdban a novellistdt értékelték, bdr
a nagyregényt is ldttdk felvillanni a hdttérben (jo-
vében), példdul Bretter Gyorgy; az elmult évtized-
ben a regényirét kezdte a recepcid el6térbe helyezni.
Tavaly ismét novelldskdtete jelent meg. Mit tand-
csol, javasol az értelmezéknek?

— Semmit, a kérdés eldontése, értelmezése
nem az én dolgom, engem érint a legkevésbé,
azis, haaztovibbrais nyitott marad, legfeljebb
nyujthatok egy biztos kapaszkodét. Mert amel-

lett, hogy egy irodalmi mi novellafizér-e vagy
regény, valdban lehet diskurzus targya, de azt
nehezen tudndm céfolni, hogy eredendéen no-
vellairé alkat vagyok. Ezt szem el6tt tartva pe-
dig ugy tetszik, mind a Sinistra kérzet, mind
pedig a Verhovina madarai esetében a regény
teste kiilon is kezelheté novelldkbol all. Mielstt
ezek a novelldk tirgyi értelemben 6sszealltak
volna regénnyé, egyenként, kiléonb6zé helye-
ken, folyéiratokban 6ndllé torténetekként je-
lentek meg, és nem emlékszem, hogy barkit
gyanakvasra késztetett volna, vagy regényt
sejtve eszébe jutott volna novella mivoltukat
kétségbe vonni. Ahogy az is kétségbevonhatat-
lan, hogy szorosan egymads mellett regényt ké-
peznek. Ami a széban forgd két regény esetében
anovelldkat 6sszefogja, az maga a térténet. Va-
lamennyi fejezet azonos helyszinen, azonos
szerepldkel, egy bizonyos probléma mentén jél
kovethet6 folyamatban szervezédik egyetlen
torténetté, aminek van eleje és vége. Fuiggetle-
nul attdl, hogy els6dlegesen inkdbb formainak,
vagy tartalminak tekintjik a regény alapvetd
kritériumait.

— Munkdit alapdlldsukat tekintve inkdbb a mo-
noléghoz vagy a pdrbeszédhez helyezné kozelebb?

— Ezen soha nem gondolkoztam, és most,
hogy a kérdés elhangzott, hirtelenjében nem is
tudom, mit tudnék rd valaszolni, hogy egy kicsit
igaz legyen. Ha ki is taldlnék valamit, aligha
lenne relevans. Ha mégis, akkor természetesen
a monoléghoz allnak kézelebb.

- Ott ldtja-e felsejleni irdsai hdtterében a példd-
zatot mint bibliai gyokerii miiformdt?

— Nem. Igazabdl azt sem all médomban meg-
itélni, hogy az olvasé szamara esetleg folsejle-
nek-e, de remélem, hogy nem. Az antik mi-
formak nem szolgalnak mintaul, dltaldban egy
szamomra figyelemremélté eseményt adok elé,
melynek sordn egyetlen gondom, hogy a rendel-
kezésemre 4116 térben sajat elvardsaimnak meg-
feleljek, és azoknak olyan eszkozokkel tegyek
eleget, amelyek szandékaimhoz az olvasét leg-
kozelebb hozzak. Arra nézve sem taplalok elvara-



sokat, hogy irdsombdl majdan barki barmilyen
tanulsagot, vagy erkolcsi-filozéfiai kovetkezte-
téseket probaljon levonni.

— A Sehol kétetcim utalds a Seolra, a hallgatds,
a némasdg terrénumdra?

- O, nem. Bar a magyar sehol sz6 nagyon rari-
mel az szovetségifogalomra. Amikor 6sszedllt
a kis kotet, eleve egyszavas cimre gondoltam,
és a mérlegelések soran valészintileg az utolsé
novella visszatéré motivuma sugallhatta a meg-
oldést. A Seolra valé utalds lehet6ségét magam
is elég késén vettem észre. Mar rég megjelent
a kényv, amikor egy konyvesbolt kirakatdban
megpillantva, kicsit szérakozottan, mintha va-
lami mést bamulnék, hirtelen beugrott a par-
huzam. Attdl fogva kezdtem is szamitani egy
ilyen kérdésre, ami most el6szér hangzik el. Sej-
tem is az okdt: a mitikus fogalom kezd hianyoz-
ni a székincstinkbél, az emberek mar nemigen
olvassak a Biblidt. Pedig, ha masért nem, Ka-
roli Gasparért és nyelvi 6rokséginkért érde-
mes lenne.

— Dosztojevszkij, Kafka, Hemingway és még né-
hdnyan, tul sok tetten érhetd hatdst nem hozott
felszinre a kritika... Van olyan szerzd, akit alkotd-
saira hatdst gyakorlénak tekint, dm az olvasok nem
vették észre?

— A talédlgatasokat, parhuzamokat tovibbra
is az irodalomtorténészekre biznam...

— Milyen mértékben médium, kiilénbozé valo-
sdgok kizotti dteresztd réteg a szerzé? Mennyire
hasonlatos a denaturdlt szeszt megsziird gomba-
szovethez?

- Kicsit tényleg hasonlatos. Most nyilvan ir6i
eljarasokra gondolunk. Ilyenkor kideriil, az iré
mit tart fontosnak. Ez stilus, végsé soron az
eléadds gazdasidgossiaganak, egyben a miivészi
koncepcié érvényesitésének kérdése. Egy tor-
ténetet tobbféleképpen is el6 tudok adni, a for-
ma megvalasztdsa és az informdcié mennyisé-
ge, pontossaga és elhelyezése a novella belsé
idejében - ezek egyiittesen jelentik a préza meg-
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hatdrozé személyiségi jegyeit, amelyek alap-
jan — akar egy festmény vagy zenemd esetében
j6 eséllyel megtippelhetd a szerz6. Ezért szeren-
csés, ha a sz(ir6 folyamatosan miikodik.

A novella, akidr a kamarazene, nemes miifaj,
nem mindegy, mit bir magan elviselni, mi az,
amit egy félig-meddig meglévé torténetbdl el
lehet, vagy ajanlatos elhallgatni, vagy éppen
eltilozni, ami aztan megszabja a kibontakozas
belsé ritmusat. A novellairdsra is fokozottan
érvényes: érezni, hol, mit, mikor kell abbahagy-
ni. A talirdssal, akar egy festmény ,talfestése”
soran, kiégnek, kifakulnak a szinek, végsé so-
ron eltinnek az alkotds Gszinte, legautentiku-
sabb jegyei.

Ezért szerencsés, ha a sz(ir$ folyamatosan
és hatékonyan miikodik. Gyakran tetszetds,
nagy 6rommel és lelkesedéssel megirt részletek
keriilnek fajé szivdobbandstol kisérve a papir-
kosarba. De rendszerint megéri.

- Manapsdg léteznek még a szemlélidés szd-
mdra alkalmas helyek, peremvidéki, végvdri értor-
nyok?

- A peremvidékek megvannak, ha mashol
nem, hit benniink, a gondolkodasunkban. Vég-
s6 soron ugyanott helyezkednek el a kildt6 pon-
tok is. Beldtasunkon mulik, hogy a réseken ki-
tekintve, mi az, amit érdemes észrevenni.

Karacsonyi Zsolt

Kardcsonyi Zsolt

(1977, Arad) kdlté, szer-
keszté, kritikus, Kolozsvaron
él, Jozsef Attila-dijas
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Gyonyord kényv, kényvészeti mestermunka.

Tudési életmd, folyamatos, elmélyult kutatoi,
tandri és alkotéi péalya 6sszegz6 terméke. Sorol-
hatndm a pozitiv jelz6ket, de nem teszem, in-
kabb az erényeket igyekszem 6sszefogni, az
élményt meghagyom az olvasénak. Aki lehet
kutatd, tandr, alkotd, érdekl6ds. A kotet fény-
képeit a szerz6 készitette, a cimlapkép is az
6 munkaja, miivészi alkotds. Témaja az éledés,
abontakozé eszmélés, a pelyhes csibék, a vildg-
ra koccinték egymasba kapaszkodva, mintegy
éltetd, biztonsagi — és egyben tnnepi — életko-
szorut fonnak. Héen leképezi a tartalmat,
amelynek szerkesztése szemléletes, atfogd, von-
z6 szellemikalandot igér. Négy nagy rész — mint
,f6 pillér” —, huszonét fejezet. A részek felso-
rolasdval a felépitést szeretnénk érzékeltetni:
1. Gondolkodas (hat fejezet), 2. Nyelvkeletkezés
(négy fejezet), 3. A nyelv mélyén — nyelvszoka-
sok (tizenegy fejezet), 4. Valtozas (négy fejezet).

Négyrészes, nagy kézikonyvet kapunk. Az
egyes részek tjabb kis kézikonyvet kinalnak. Es
minden 6sszefiigg. Nagyon sok diszciplinaval
dolgozik a szerzd, amit eddigi munkdi alapjan
megszokhattunk. Transzdiszciplinaris fiizér,

Kutatni csak [

pontosan, szepen

tudomdanyagak sora 6sszeflizve. A szerkesztés-
rél: tételmondattal indit, majd magyarazat, el-
mélet, példak, tiblazatok, abrak, grafikonok,
nyelvhasznadlati kifejezések, szésorok kévet-
keznek. A targyalt részt kovetkeztetés vagy
osszefoglalas zarja. Mindezt alatdmasztja sajat,
tobb évtizedes, mar publikalt kutatasi ered-
ményeivel, hozzitéve természetesen a témakor-
ben jelent6snek tartott hazai és nemzetkozi
szakirodalmat.

Keruljiink beljebb: nagy virtualis szellemi
tura igérkezik. Gazdag a kindlat: diszciplinak,
témak, kell6 béség, ami nem a bdség zavara.
Rendszerezettség, szintézis, minden kévethet6:
a gondolkodasi formaktdl indulva haladunk,
utunkba kertl a nyelvi antropomorfizmus,
a kimondhatdsag nyelvi hatdrai, ismeretlen
nyelvi téjak, netfolklér, intermedialitds. A fel-
sorolds nem fér bele ezen irds kereteibe, 4m
néhdany agat kilon is muszaj emliteni. Mennyi
minden kapcsoldédik a nyelvhez: a zene, a jaté-
kok, az irodalom, a titkok, az 4lmok, a humor,
ahungaropesszimizmus, a turdni dtoktél a Dan-
te-forditdsokig. A kapcsolatfelvétel nyelvi for-
mdi, az udvariassidg a recenzens kulénsésen



kedvenc témai. Itt alljunk meg egy széra! De
hét ez kommunikaciéképzés cimen bekertlt
az iskolakba! Mi a gond? Kint, a terepen nem
miikodik megfeleléen. Pedig mar a felséokta-
tasban is vonzd, jelentds helyet vivott ki maga-
nak. Erdemes lenne kutatds targyava tenni.
Taldn a tananyag tdl elméleti: egyik dolgozat a
masik utdn sziletik, konferencia konferenciat
kovet, szaporodnak az oldalak, a doktori cimek.
Felvet6dik a kommunikaciéelméletek mogé
Ujabb diszciplindk beépitése, mint kulturael-
mélet, filozéfia, antropoldgia, tudomanyfilozé-
fia. Kiterjedt kommunikaciés eszkéztarra van
sziikség, hogy ki tudjuk fejezni érzelmeinket,
és fel tudjuk fedezni a beszélgetStarsnal, hogy
mi is hazédik meg a kimondott szé mogott
(6rom, banat, csalafintasag satébbi). A beszédet
arnyalja még néhany jellemz6: hangképzés,
hanger6, hanglejtés. Ezek a nemverbdlis gya-
korlatokkal mennyire vannak jelen a képzés-
ben? Egykoron Montagh Imre hathatés gyakor-
latai még az iskoldba is bekertiltek Zsolnai
Jézsef nyelvi-kommunikiciés programja ré-
vén. Augusto Boal Dél-Amerikdban kidolgo-
zott, Eurépaban tovabb csiszolt gyakorlatai
hazankban isismertek voltak. (Még a recenzens
is felhaszndlta a vendéglatas-turizmusképzés-
ben, a hallgaték nagy kedvére. Lasd A , folszaba-
dité szinhdz” hatdsa ma. Felnéttképzés, V1. évf.,
2008/3., 13-15.) Talan a kutatési témaékat is
béviteni kellene (példdul a tévészerkesztdségek
kommunikiéciéja), és elképzelhetd a kutatasi
moédszerek bovitése is: megfigyelés, mérések,
interjuk.

Lam, milyen inspirdlék a konyv felvetései,
magyarazatai! Ujiranyok nyilnak. Sok hatas éri
az olvasét, vitdra is kész, és tovdbbgondoldsra
is tdmad kedve. A recenzens, tandrember, agy
érzi (bizonyos mértékben, természetesen), kel-
16 (rész)ismerete van a targyalt gondolatkorok-
ben. Nem tgy van az! Ra kell jénnie, ismét, van

,hova fejlédnie”. A diszciplindk, a gondolat-
menetek szalain futé sorok taldn a tudomany
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jeleseit is megérintik, vitara késztetik. Ezért
késziilt a konyv. Az 4j 6sszefuggések, a kapott
impulzusok Gjabb irdnyba loknek. Mér a vilag
nyelvi képénél vagyunk. A nyelv mennyiben
hatdrozza meg az emberi gondolkodast, a vilag-
nézetet? Baldzs Géza Herder, Humboldt nyo-
man a hires Sapir-Whorf-hipotézist hozza fel,
amelyet Wittgenstein gondolataival zar: ,Nyel-
vem hatarai viligom hatdrai”. Ennek kovetkez-
ményeit gondolja tovibb Makai Mihaly kitiiné
konyvében, amikor azt irja: ,a val6sag katego-
ridi nem a valésdgban léteznek, hanem kultu-
rank erészakolja rank” (Merre vagy szellem nap-
vildga?, Typotex Kiadé, Bp., 2004.).

A medialis nyelv, a netfolklér Gj nyelvi for-
makat hoz létre. Hatdssal van r4 az ideoldgia,
a gazdasdg, a politika, tehat — a mai teret néz-
ve — a globdlis, hatarok nélkiili tairsadalom. Ezek
a hatasok nemcsak formalisak, de funkciona-
lisak is. Baldzs Géza sorolja a mindennapi ma-
gatartast befolydsolé problémdkat: kulturalis
sokk, multikulturalizmus, a kulturalis meg-
értés hidnya, az idegenség szaporodasa, etno-
centrizmus.

Eget6en fontos témahoz érkeztiink: nyakun-
kon a posztmodern. A nyelv és a fogalom is gor-
cs6 ala keriil, a nézeteket biraljak innen is, on-
nan is. Michel Foucault mér agy véli, ,,a nyelv
strukturajat erésen befolyasoljak a tirsadalom
eréviszonyai. Egy nyelvi halé foglyai vagyunk,
amibdl nincs menekvés”. A gondolati rendszer
anyelvbékly6jaban van, kovetkezésképpen kap-
csolata a valds vildggal kérdéses. Godel ,nem-
teljességi tételét” idézi Makai Mihdly. Vagyis
ez azt jelenti, hogy ,egy mondat értelme attél
fugg, ki mondja”. Makai sorra veszi az érveket,
pré és kontra. A vitdban félmeril: van tudas,
vagy nincs? Az egyik oldal, a posztmodern egye-
temes tudast elutasiték szerint ,,a tudas lokalis,
szitudciéfiggs, a tarsadalmi osztalyok kiz-
delmének terméke”. A posztmodern kemény
magja, koztitk Jacques Derrida azt allitja, a sza-
vak nem alkalmasak a vilag leirdsara, tulajdon-
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képpen a ,realitds csak egy mesterkélt konst-
rukcié”. Innen mar csak egy ugras az a gondolat,
hogy ,a szavak, a terminolégia feletti uralom
a vilag feletti uralmat jelenti” (Makai, 23).

Baldzs Géza nagyon érzékeny a tarsadalom
felsl érkezé ,érzékenyité hatasokra”. Mdsutt,
egy jegyzetében is kitér erre, amikor Székely
Janos szombathelyi megyéspuspok egy inter-
juban elhangzott szavaira reagal. (Tetten ért
szavak 135, E-nyelv Magazin, 2020. 07. 10.)
Abeszélgetés 6sszefoglaléjabol: ,erészakos ten-
dencidrél van szé, amely mégott még gazdasagi
érdekek is huzédnak, igy a normal élettér kezd
besziikiilni. Az ideolégia ugyanis az egész tar-
sadalmat atformalnd, kezdve a leginkabb befo-
lyasolhaté fiatalokkal, ezért mar az 6voddkban
is megjelent. (...) Székely Janos kiemelte: a ke-
resztény, konzervativemberek ezt a folyamatot
szeretnék megallitani, vagy legalabbis mederbe
terelni, de nem ugy, hogy barki folott itélkez-
nének. Az ugyanis Isten dolga.” Voltaire kijelen-
tése is elékeriil: ,Ha nem létezne Isten, ki kel-
lene talalni”. (Ennek kapcsdn ujra felvetédik
Voltaire ,arnyaltabb” megitélésének igénye, amit
a recenzens régbta szorgalmaz, noteszkony-
veiben boncolgatva.)

Baldzs Géza ab ovo elitéli a posztmodernt?
Nem. Ismeri, és ebben a kozegben védi a mo-
dernt. Ha ugy tetszik, visszamegy a modernbe.
A posztmodern létrejott, soktényezds képzdd-
mény, korszak, mozgalom és a tébbi, lekezelni
nem lehet. Balazs Géza nem hadakozik a poszt-
modernnel, a nyelv és nyelvben é16 és cselekvé
ember érdekli. Felsorakoztatja a hagyomanyo-
kat, a helyes beszédet, a szokasokat. Menté-
vitorlast kinal neki az @j kulturalis korszak
hangosan, szinesen hiborgé tengerén. Konzer-
vativlenne? A javabdl. Mert a gondolkodas fon-
tos. Amiként a 17. szdzadban Descartes meg-
fogalmazta hires tételét, Sartre filozéfidjat
értelmezve, Fehér M. Istvan igy alakitotta at
azt, mintegy folyamatba téve: ,Vagyok, tehat
gondolkodom”. Végsé soron ,lenni nem mas,

mint tenni”. (Jean-Paul Sartre, Kossuth Kényv-
kiado, 1980., 71.) Vagyis Sartre a cselekvés felé
vitte el az egyént. Balazs Géza konyvének gon-
dolatmenete és a mai kulturdlis jelenség nyo-
man, csavarjunk egyet rajta: ,Vagyok, tehat
nyelvelek”. Vegyes lett a nyelvelés, mar széveg
se kell... De ne irjuk le a széveget!

Uj vilaghelyzet van, Gj gondok jelentkeznek,
a megismerés is Gjat kivan. Az Gj nyelvi 1étmé-
dok Gjabb mddszertani lehetségeket kinal-
nak. Hangsulyeltol6das van a vizsgalédas tar-
gyéban, illetve annak megkozelitésében. Balazs
Géza az antropoldgia felé tereli a figyelmet,
a vizsgalédas targyanak vezérfonala, vezetd
diszciplingja az antropolégiai nyelvészet. Erre
kell felftizni, ehhez kell becsatlakoztatni a sza-
mitdsba veendd, kapcsol6do, nem kevés tudo-
manydgat. Felsorolja a kulturilis antropolégia
6t legfontosabb jellemzéjét és az antropolégiai
nyelvészet alapelveit, ideologiait, tételeit. Ervel,
magyardz, meggy6z. Tehat dtrendezédés van
késziilsben. Igy példaul a nyolcvanas években
berobbané kommunikaciéelméletnek, amely
szép lassan, szivésan vezetd szerepet vivott ki
maganak (nem érdemteleniil), illeszkednie kell
az Gj rendszerbe. Es ha ilyen nagy jelentéséget
kaptak a szimbélumok, akkor szimbélumelem-
zés. Mar csak ezért is fontos Kévecses Zoltan
munkéjanak beemelése: A metafora. Gyakorlati
bevezetés a kognitiv metaforaelméletbe (Typotex,
Bp., 2005.). Ekézben sok méds mindent nagyon
fontosnak tart Balazs Géza, itt csak (@jabb) ket-
t6t hozok fel. Az egyik: ,az anyanyelv elsédle-
ges, tehdt elemi”. A mdsik: akarmilyen romlas-
nak van kitéve a nyelv, viltoznak a nyelvi
formak, mar széveg sem kell, a tudoményos
nyelv értékét meg kell 6rizni, megkulénboztet-
ve a mindennapi nyelvtél. ,A tudomdény a leg-
tisztabb fogalmakra és a legvildgosabb megfo-
galmazdsra torekszik, ami a megfigyelésekkel
(az érzékelt adatokkal) valés megfeleltetést és
a fogalmak viszonyat illeti”. Ez a mar idézett
Makai-kényvbdél valé, amikor egy kutatéfizikus



(tehat nem a tdrsadalomtudoméanyos oldalrdl,
de mar ez is csaléka besorolas!) a tudomény-
filozéfia feldl erdsiti meg a kulturdlis antropo-
l6giai nyelvész, néprajzos gondolatrendszerét.

Baldzs Géza a nyelvi cselekvés felé viszi a
filozo6fiat. Tevékenységével, tudomdnyos maga-
tartdsaval egészen a reneszanszig megy vissza.
Kivancsi, meg akarja ismerni a vildgot, begyj-
tott tapasztalataival magyarazniis. Hozzdadni
valamit az addig felgyilt ismeretekhez. Szerény
Gserd, a posztmodern reneszansz embere. Min-
dehhez nagy 6sszeszedettség, rendezettség,
onfegyelem sziikséges. A tehetség 6nmagiban
nem elég.

Mert itt kultaratdl van sz6. S itt egy kis ki-
térét érdemes tenni. Nagy az irodalma ennek,
révidre veszem. Altaldban harom jelentésrsl
szolnak. Az elsé: ,a kultara az emberiség altal
létrehozott anyagi és szellemi értékek 6sszes-
sége, amiivel6désnek valamely teriilete, illetve
valamely népnél, valamely korszakban val6 meg-
nyilvdnuldsa”. A masodik: a kultdra ,egy sze-
mély miivelt mivoltara vonatkozik”. Aharmadik:
a kultira ,valaminek a termesztését, illetve bi-
olégiai értelemben tenyészetet jelent”. Még ko-
zelebb jutunk, ha a sz6 etimolégidja fel6l koze-
litiink. A kultira fogalom a 'colere’ latin igébdl
szarmazik, amelynek jelentése: miivelni. Benne
afolddel kapcsolatos megmiivelés (Cato). A, cul-
tura agri” kifejezés az embert kérnyezé termé-
szet gondozasat, dpoldsit, nemesitését jelenti.
A  cultura animi” (Cicero) — a lélek miivelése.

Ebben az értelemben, szdmomra, Balazs
Gézanyelvmiivels, anyagi és szellemi értékgaz-
dalkodé. Nyelvész, mint a sz6lész, termeld, mint
a borasz. Es marketingtevékenységet végez,
gondolatgerjesztd és -terjesztd. Terepen is dol-
gozik, kényvirodalomban, dokumentaciéban
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kutat. Nemcsak olvas, de szépen ir. Mashol is
megtapasztalhattuk, most is igy van: a kényv
élvezetes olvasmany, tudomanyos, publiciszti-
kai, mindennapi és irodalmi nyelven hozza ké-
zel a mondandét.

Behajtjuk a kényvet, szusszanunk egyet.
A hiatsé borité hirdeti: Baldzs Géza nyelvész,
néprajzkutatd, az ELTE és a PKE professzora,
1990-t8l az antropolégiai nyelvészet (vagy nyel-
vészeti antropoldgia) magyarorszagi meghono-
sitdsdnak kezdeményezéje. A hazai tajakon
kivil szinte valamennyi féldrészen végzett ku-
tatasokat. A fotén a tépreng6 kutaté a terepen.
Munkaruhdban. Morfondirozik: valamit mar
megoldottunk, de lesz még csomé 1j dolgunk.
Elvégre rélunk szél az élet... (Dalolni is tdmad
kedviink.) A t6bb érdem kézott még egyet fel-
tétlen meg kell emliteni: ez a szerénység. A ha-
talmas munka gazdag termésének birtokdban
6vaint amindentudastél. Nem akarja megmon-
dani a ,tutit”. Sok kérdést mar cafolhatéva tet-
tunk. Rajta, folytassuk, tuddsok! Szedjitk rend-
be magunkat, az élet dsszetettebb, rendezzitk
szokasainkat, figyelmunket, mert azok isme-
retével, gyakorldsaval tudunk értelmesen ko-
zeliteni a valtozasokhoz. A j6 hagyomanyok
éltetnek a zajos véltozasok idején. Szoéval, csak
6vatosabban az agya(ra)kkal! Ez az tizenet is
atjon a konyvon. Tiszteletre mélté tuddsi atti-
tdd: aldzat tudomdny, nyelv és élet irdnt.

Es még valami a tantervkészitck figyelmébe.
A konyv, tananyagga transzformalt formaban,
munkafiizeti gyakorlatokkal ajanlhaté a képzés
szamara, mar altalanos iskoldban! Es kézép-
iskolds fokon. Aztdn igy egyben, ebben a kétés-
ben: feljebb.

Sz. Toth Gyula
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NADASDY ADAM

Mia csuda az a kompetencia, f6leg, ha mégnyel-
viis? Esa ,gyok”, no meg a ,,t6?” Hol keressuk
a fékuszpontot? Egyéltaldn, mi fan terem az
agglutindcié? Ha a kivdncsi olvasé, legyen ma-
gyar vagy idegen ajkd, ehhez hasonlé kérdése-
ken topreng, hiteles kalauzként batran lapozza
fel Nadasdy Adam 4j kényvecskéjét. Tudoma-
nyosan megalapozott, de kézérthet6 médon
nyujtott eligazitast fog benne talalni.

Persze a fentiekhez hasonlé tépelédésekre
olyan érzelmileg vezérelt feleletek is adhatéak,
hogy a magyar killénlegesen nehéz és ritka, to-
vabba a létében fenyegetett kis nyelv. Az euré-
pai kontinensen pedig taldn romantikus, talan
fajdalmas médon rdaaddsul maganyos is. De
esetleg még az is vélhet§, hogy a térokok — ha
nem is kozeli — nyelvrokonaink. (Ez messze
nem azonos azzal a bizonyitott nyelvészeti 4l-
litdssal, hogy a mai magyar nyelvbe 6t6rok és
oszmadn jovevényszavak is bekeriltek.) Mind-
ezen nyelvészetileg megalapozatlan vélekedé-
seket — makacs tévhiteket — a szerzé tételesen
céfolja. Mikozben a mai székincstink egyalta-
lin nem egzotikus, biiszkék lehetiink arra,
hogy ,,...egy ezred évi szenvedés...” utdn ishiven

Nadasdy Adam: Milyen nyelv a magyar?,
Corvina Budapest, 2020.

Mi fan terem
az agglutinacio?

Dedk Andras Miklés
(1954, Budapest) irodalom-
torténész, az irodalom-
tudomanyok kandidatusa

6rizziik nyelvink finnugor, s6t urdli szerke-
zetét. Nadasdy olyan tudnivaldékat tesz kozzé
jol emészthetd, ardnyosan rovid fejezetekben,
amiket az idegen nyelvek (hazdankban nem tul-
zottan sikeres, sé6t...) elsajatitdsa kozben tobb
mint ,hasznos lenne, ha tudnank” sajat ma-
gunkrél. ,Az idegennyelv-tanulas a legjobb
eszkoz az anyanyelv jobb megismeréséhez” - te-
szi egyértelmivé a tandr/nyelvész/miiforditd
a megfontolandé ajanlasat.

Akonyv fejezetei — a szerkezet és a székincs
mellett — a magyar nyelv eredetét és a valtoza-
sait, tovdbba az irds és a nyelv kapcsolatit ve-
szik gércsé ala. Megtudjuk, hogy a finnugor
eredet(i szavaink szdma ma (sok ez, vagy kevés?)
700-1000 kozé tehetd, amihez természetesen
hozza kell még szamitanunk a belglitk képzett,
tovabba az dsszetett szavakat is. De sz6 esik
a képzék, jelek és ragok ebben a szigoru sor-
rendben torténd ragasztgatasarol (ez pedig nem
mas, mint a cimben firtatott agglutinécio!),
ahangtérvényekrdl, illetve amaginhangzé-har-
moéniarodl is. Szadmszerien megtudjuk, hany jel
létezik a magyarban. (Nyolc, példaul a tébbes
szam jele, a ,k”, vagy a mult id6é a , t, tt”.) Tisz-



tazodik a ,gyok” és a ,t8” fogalma kozotti ki-
lonbség is. (A nyelvészetben a gyok és a hozza-
ragasztott képzd egyiittesen nevezendé tének.)
A nem semleges magyar mondatoknak az ige
elé helyezett fékuszpontjéra is fény deriil. Ezt
a ,topik—-komment” kérdést talan érdemes lett
volna néhdny mas nyelvvel sszevetni, mivel
az idegen nyelvek tanuldsa soran szamunkra
sok gondot okoz. Es az igekétskrél is szivesen
olvastam volna egy ,kicsit” (figyelem, 6torok
eredetl magyar szé!) tobbet. Igencsak szeren-
csés, hogy az egyes fejezeteken belili tagolds
a tartalomjegyzékben is megjelenik, megkony-
nyitve az eligazodast és a visszakeresést.
A nemcsak nyugati nyelvekbdl vett szamos pél-
da és az azokat osszefoglald tablazatok pedig
szemléletesen rendszerezik a szerzé altal szi-
nesen el6adott (de a fulszoveg szerint nem &l-
tala kikutatott) alapvet6 tudnivaldkat.

Néadasdy egyszeri példidkkal tesz tudoma-
nyosan megalapozott megéllapitasokat. A nyelv-
tudomdny mai alldsa szerint az urdli nyelv-
csaladhoz tartozé finnugor nyelvet beszélék
mintegy 3000 éve véltak el rokonaiktél. A ma-
gyart anyanyelvként beszél6k szdma pedig ma
13 milliéra tehet6 (ez a 40. helyre ,elég” a vilag-
ban, nem mintha ilyen ,vetélkedé” egyaltalan
létezne). A beszél6k szamahoz mérten jelen-
t6snek mondhaté a szérvéany, hiszen egymil-
li6 £6 nem Eurépéban él. Sajnos nem okoz tul-
zottan sok fejtorést, vajon mi lehet ennek
a torténelmi oka. Ugyanakkor egy f4j6 adatot
ehelyiitt feltétlenul pontositanunk sziikséges.
A trianoni Magyarorszig teriiletén 2020-ban
mar nem tizmilli6, hanem 9.69 millié magyar
él. A folyamatos népességfogyds miatt a popu-
laciés érdnk mutatéja utoljara 2011-ben 4llt
a tizmillids, lélektaninak tekintheté hatar fo-
lott.
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A szerz6 érthet6 formdban mond ki eviden-
cidkat: amagyar ma nem veszélyeztetett és nem
is kis nyelv. Es semmivel sem értékesebb (vagy
éppen silanyabb), mint barmely masik. Fogad-
juk el azt a megéllapitasit is, hogy az idegen
elemek nem csufitjak, hanem gazdagitjik a
nyelvet. A magyar ,méas nyelvekbél folyama-
tosan vett és vesz 4t szavakat. Inkabb importér,
mint exportér...” Nadasdy egy masik lényeges
allitasa pedig az, hogy ,,a nyelv nem romlik és
nem javul, nem egyszeriisédik, és nem bonyo-
l6dik, nincsenek benne sem sziikséges, sem
folosleges elemek.”

A magasfokt ismeretterjesztést végzé mi
tovabbi komoly értékeket mutat fel. A szerzé
ugyanis nem mulasztja el, hogy a nyelv és a po-
litika tagadhatatlanul érzékeny kapcsolatara
is felhivja a figyelmet: , A faji megkilonboztetés
(rasszizmus), a nemzetiségi rangsorolas (etni-
cizmus) és a nyelvi diszkriminacié (lingviciz-
mus) koézos térél fakadnak.” A nyelvész régi
beidegzédéseket old fel, de igen bélcsen nem
torekszik a teljességre. Olyan izelit6t szolgal fel,
ami minden olvasénak bizonyosan farkasétva-
gyat csinal a tovabbi kutakodasra. Ebben igen-
csak sokat segit a kotet végén ajanlott (magyar
nyelvi) szakirodalom.

Nadasdy Adam bebizonyitja, hogy ugyis le-
het jitékosan, de szakszeriien nyelvészkedni,
hogy nem a szigortan vett nyelvészetet (ling-
visztika) tanuljuk. Minden lelkes nyelvbaratot
biztosithatok arrél, hogy — barhol is lapozza fel
ezt a karcsu utikalauzt — nagy élvezettel fog
benne izgalmas felfedezéseket tenni. A kozre-
adott meglatasait és értékeit tekintve, ennek
a remekmiinek minden iskolai és csaladi kony-
vespolcon ott a helye. Garantdlom, hogy mindig
kézben lesz, és nem fog sokat porosodnil!

Deak Andras Miklos
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»[...] hiiek a magyar koltészethez, a folytonos-
sagot folytatni akarjak [...] A torkonvagott for-
radalmak pirosat s gyaszat viselik beldl. [...]
Komoly tigyekrél komolyan szélnak. Etikus kol-
tok, felelésségvallalok” — irja 1967-ben Nagy
Laszl6 az Elérhetetlen fold cimi antoldgia elé-
szavaban a népi-nemzeti tematikit megujita-
ni kivané Kilencek kolt6i csoportjardl, amely-
nek vonzaskorében indult, és aktiv tagja volt
Péntek Imre is.

Miivészetének nyité kotete, az Ejféli pdlya-
udvar (1974) jelzi, hogy a koltéi csoporton beliil
mar ekkor egyéni a hangja, hatdrozott szemlé-
leti-poétikai térekvése van, nyitott a nyelvet,
formét megujité experimentalis koltészeti to-
rekvésekre is, valamint a folklorisztikus hatéas
helyett — ahogy ezt Payer Imre is kimutatta
a Péntek Imre-életmi poétikai médosuldsait
elemezve —inkabb a gondolatilira és a groteszk
szemlélet, valamint az avantgard jellemezte
a koltészetét.

A 2020-ban megjelent Gj kétetét, a Csipetnyi
eget ugyan tobb mint fél évszazad valasztja el
az Uj rasban publikalt elsé miiveitél (1967), az
innovativ koltéi attitlid azonban téretlen ma-

Péntek Imre: Csipetnyi ég,
Magyar Naplo, Budapest, 2020.

Kelemen Erzsébet

(1964, Edelény)

koltd, iro, irodalomtdrténész,
Debrecenben él,

Jozsef Attila-dijas

radt: versei a posztmodern utdni kortars-digi-
talis modernség koraban is figyelemreméltok.
A klasszikus idémértékes és iitemhangsulyos
versformdk mellett domindnsan jelen vannak
kotetében a prézaversek és versszovegek [lasd:
Horgdsztd; Reszelés (kézzel); A hiiséges alakvdl-
togaté; Valamit elrontottam; Obskiirus angyalok;
Olimpikontra; Mennyei riport; Ké Pdlnak, 75. szii-
letésnapjdra; Amerika — no; Amerika — yes; Erdes
pengésti anyag(os) szavak az idének; Csernobil;
Festmény a trégerekrdl], merészen kitagitva a
minemi hatdrokat a kotet alcimének architex-
tudlis jelzésével (,versek”), s igy a lirai kategd-
ridba emeli a prézai, akdr egy kisepikai miifaj-
ban is helytallé alkotdsokat. S6t, nemcsak
versként olvashatjuk a kotet prézait, de iro-
nikus, fanyar humorta Mitikus beszéddel és mi-
ni-szinmivel is taldlkozunk benne: a Tojdshegy-
ben a drdmara jellemzé szerzdi instrukcidk
szerepelnek, és a szereplék (Kicsikovér, Vé-
konymagas, Fia, Lany) dialégusabdl épul fel
ami. Akézponti tojds-motivummal pedig még
alluziét is teremt Weodres Sdndor egyszavas
muvével (Tojdséj) és a finn nemzeti eposszal,
a Kalevaldval. Az aktualis avantgard alkotéi be-



szédmédja ez, amely tobb esetben atjarhatéva
teszi a mlinemek és a miifajok kézotti hataro-
kat, a denotativ sikrél pedig egy tébbszorésen
konnotativ tartoményba helyezi 4t a széve-
get. A vendégszoveg-technika szintén jellemz6
avantgard jegy. Péntek Imre is gyakran él az
intertextualitdssal: »Lehetsz ,l6csiszar’« — irja
a Barna estekben Arany Janos Epildgusara utal-
va, valamint a miicimmel Juhdsz Gyula Tiszai
csondjével is allaziét teremt (,,H4l6t fon az est,
a nagy, barna pok”). Az ,ezredvalté siiri évek”
verssor (A szalmaszdl) Nagy Géaspart idézi, és
nemcsak a kétetcimmel, de a szalmaszal-mo-
tivummal is parhuzamot teremt. A Pannon
énekben a gorog mitolégiaval és Kolcsey Himnu-
szaval alkot allaziét, a Halotti tor cimi kélte-
ményében pedig Ady Léddval a bdlban cim{ ver-
sének elemeit hivja elé.

Két sz6 egymasba cstsztatdsanak technika-
jat, a széfonatot els6ként James Joyce alkal-
mazta, s a francia mot-valise (sz6b8rénd) értel-
mét Jean Paris taglalta. A magyar elnevezés
pedig Papp Tibortdl szarmazik, aki szintén
gyakran alkalmazta a sz6fonatokat a vizudlis
kolteményeiben. Péntek Imre Olimpikontra
mive szintén avantgard szdalkotasmédot jelez:
az olimpikon és a kontra szavakbdl, nyelvi lele-
ménnyel, sz66sszevondssal egyedi 6sszetételt,
neologizmust alkot a kélté. A humor (példaul
teleszkodp helyett teleszpok — A csillagdsz) és az
irénia tavolsagtarté alakzata is jellemzi mtivé-
szetét: nem egyszerd hozzarendel$ vagy affir-
mativ viszony van az esetleges versbeli alany
és 4allitdsa kozott, hanem egyfajta elidegenit6
gesztus, egy kiilsé, feluleti attitiid, levald viszo-
nyulds, kiléndsen a tarsadalmi-kozéleti fonak-
sagokat feltdrd kolteményeiben.

A hédrom ciklusba rendezett kotet verseit
gyonyord szinessé teszi a tdjszavak hasznala-
ta (konyhakredenc, luk — Fessen fest Teri; irni
kék — Oszténds elem), valamint a valasztast,
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a tobbértelmiiséget megengedd igekotéhaszna-
lat (,a meg/le nem irt / interjak, jegyzetek —
Mennyei riport). A nyité md, a szurrealis Hor-
gdszté a prézavers egyik kiemelkedé darabja.
Kivaléan prezentalja a kézvetlen beszédmo-
dot (,egyszé6val”), amindennapokban idénként
megjelend szleng-fordulatokat (,nem mindig
jon be”). Terminus technikusokkal, horgaszati
szakszavakkal is taladlkozunk benne (beetetés,
fenekezés, csalivodor), és felveti az elbeszéld,
a lirai én létmédjanak kérdését (,az alkonyi
pontyoknak van esélyiik. / Neked kevés”), va-
lamint a masik part, a ,tdlpart” képével onto-
légiai-filozéfiai sikra tereli a gondolkodast.
A metafizikai utalasok gyakori motivumai kol-
tészetének: a Reszelés (kézzel) cimi versében a
f6zés konyhai miiveleteit egy naturalisztikus
képpel nyitja meg az elmulas felé: ,Am gondolj
arrais, egyszer majd téged is lereszelnek”, a Sir-
kerti fordulatokban pedig az 6rok élet és a ,fél-
bemaradt Eden” kérdéseit, vitapontjait egy te-
met6i latogatds véltja ki a lirai énbdl.

A kommunista diktatara érajidban megélt
tragikum mellett (14sd: besug6k — Obskiirus an-
gyalok; Csernobil) jelen vannak napjaink aktua-
lis problémdi is, a migranskérdés, migrans-
kvoéta, a valasztasok, a balliberdlis-probléma,
»Szoross”, a 2019-es dunai hajékatasztrofa.

A humor és fanyar irénia, a szatirikus, szar-
kasztikus elemek és a groteszk hangvétel elle-
nére ezek mar nagyon komor térténelmi (kor/
kér)képek. De Péntek Imre koltészetében a re-
ménytelenségben is jelen van a remény. Ahogy
a Nagy Gasparnak ajinlott és az 6 motivumat
megjelenité versében, A szalmaszdlban szal-
maszallal jegyezve irja, azért, hogy részink
lehessen egy ,csipetnyi ég™: ,,S keressiik azt a
szalmaszalt, / ami egykor kezedbe szillt, /
ajaszolbdl, mert Isten akarta, / hogy elérj a csil-
lagos partra.”

Kelemen Erzsébet
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Megégett ido

Akortarsirodalombanishatazajelenség, amit
regionalizmusnak nevezhetnénk. Bar nem va-
gyunk nagy orszag, az elcsatolt teriiletek ma-
gyar irodalmai megteremtették a szegregicié
lehet6ségét, de az anyaorszagon belil is van
bizonyos elkiiléniltség, ami az egyetemesbdl
kimarad, vagy nem igazi sulydval, jelent6ségé-
vel van jelen a kialakul6 kdnonban. Bérondi
Lajosrdl jutott mindez eszembe, aki Mosonma-
gyarévaron él, Pannénia északi szegletében,
kolts, kivalé irodalomszervezd, a Szél-Jaras
cimi lap f6szerkesztéje, kilenc kétet birtokosa.
Ebben a donté tobbség vers, de van tanulméany
és kritika is kozte. Toébbnyire koteteit is regio-
nalis kiadodk jelentették meg, 4m a tizedik ko-
tetet, a Megégett idét, a Magyar Naplé adta ki,
szerkeszt8je pedig Janosi Zoltdn. Mar ez is
jelzi, hogy a szinvonalas regionalizmus utat
tort, megtalalta helyét a kozponti értékrend-
ben. Szerencsére nem vagyok magamra hagyva
e kérdésben. Kerék Imre, a soproni tudés kélts,
irt egy hosszabb tanulmanyt Portrévdzlat Bo-
rondi Lajosrél cimmel, az Uj Forras 1995/7. sza-
maban, amelyben a mar beérkezé kolté tjdon-
sdgait, értékeit veszi szdmba, elsé kotete, az
Emigrdns remény kapcsan. Igy ir: ,Miben allt

Borondi Lajos: Megégett idd,
Magyar Naplo Kiada, 2020.

Lirai kiizdelem
a mulandosaggal

Péntek Imre

(1942, Lenti) koltd, kritikus,
Zalaegerszegen él,

Jozsef Attila-dijas

ennek az elsé kotetnek az Gjszerisége, minek
koszonheti mais meglepd, azéta sem avuld, hal-
vanyodé frissességét? Részben taldn annak,
hogy noha nem lehet nem érzékelni kétetében

néhdny rokoni hang jelent6s kortars kolté rej-
tett hatasit (Kormos, Pilinszky, Hervay Gizella
és masok) mégis: a kotet egészét tekintve, e ha-
tasokon tdl Borondi sajitsdgosan egyéni hang-
vételt, stilust, verselést alakitott ki maganak és

szerencsésen Otvozte szintézissé a tanultakat...
S ami egyéltalan nem mellékes, s egyik megha-
taroz6 vondsa Borondi verseinek, hogy a ma

divatos posztmodern, javarészt 6ncéla kisér-
letezgetéseivel ellentétben ezek a versek nem

tlrik az tirességet leplez6 kusza homalyt, a gor-
csosen erdltetett szandékoltsdgot, a nagyképi

bloffoket.”

Kolt6avatassal felérs az egész tanulmany, és
szerintem ma sem veszitett érvényességébdl.
Amit Szepes Erika a mocskos mesterség — gondo-
latok a paradigmavdltdsrol cimi kotetében jel-
zett, hogy a képviseleti elvrdl és a személyes-
ségrél nem szabad lemondani, az Boéréndi
lirajdban teljes egészében megvaldsult. Es az
a figyelmeztetés is megvalédsult, amit Kerék
Imre a posztmodern bloffjérél irt: Bérondi 1é-



nyegre tor6 kozéletisége koltészetének fontos
eleme. Talan Kerék Imre dolgozatabdl hidnyol-
tam annak kiemelését, hogy Bérondi nemcsak
az 1956-o0s forradalom 6rékdse, hanem a mo-
sonmagyardévari martirium hiteles lirai meg-
szdlaltatéja. Errél taniaskodik példaul A Szs-
zat éneklése kozben cimi verse, mely a helyi
torténelmet az egyetemes tragédia szintjén
eleveniti meg. Ilyen el6zmények utdn nézzuk
meg, az Gjabb kétet mennyivel és miben épiti
tovabb az eddigi életmiivet?

A cimadé vers, a Megégett idé elég keseriien
Osszegez. ,...meg zuhanunk / az id6k mélyére ”
- prébalja a tendencidkat érzékeltetni a koltd.
A Tukrokkel kirakott kirakat” jelzi, mennyire
alsagos a kozeg: csak a gybzteseknek terem itt
babér. A népirtasok természetessé valtak,
a szentenciézus fogalmazas el8l nehéz kitérni:
»~Aki remél, az elpusztul. Ennyi.” Minden ,atraj-
zolhat6”. A térképek, a nemzedékek. A végsé
konkluzié egészen megrazé: ,Maraik, pisztoly
a szdjba, / ha késén, akkor nem elébb.” Az 6n-
gyilkossagig vezet6 ut nehezen kérdéjelezhe-
t6 meg, és a vers felolddsa sem konyoriletes:
,Elfaradt torténelmiinkon / virdgzik a penész”.

Kerék Imre tanulmanyédban van egy érde-
kes gondolatmenet, amely szerint Bérondi lira-
jaban olykor felerésédik a filozofikum. Ahogy
ebben a kétetben is. De ez cseppet sem vélik
karara sz6vegeinek.

Szerencsére, a kotet egésze azért ennél sok-
rétlibb. Szdmomra megkapd, hogy a verseken
végigvonul a csaladélmény, a régi és Gj ese-
mények, ahogy ezek meghatirozzak az egyén
lehetéségeit. Es még valami: az idé mulasa.
A mault kedves képei nagyanyjirdl és édes-
anyjardl, a gyerekszem dbrandozasa a konyhai
finomsagokrdl, a nyarak alig fokozhaté szép-
sége mind tovarebbené tapasztalat, a ,milyen
harsogé az élet” életérome, melyek a multba
tlint vilag jelenségei.

Ahogy az Elmuldsban cimii versben irja:

»Azért szép minden, hogy mulik, / elégett nyar,
elégett élet.”
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Kovdcs Péter: Roncs I1. (1996)

A visszatekintés, emlékidézés az dlomra is
kitér, mar szinte gyerekvers sziiletik az Alom
cimt versbél, amely a hintalovacska nyergében
szaguldja at a mesevildgot. De megjelenik az
Advent szépséges hangulata is, melyben: ,ké-
szil a csoda is: rank fér”. Természetempatidja
egészen odaig terjed, hogy megfogalmazddik
a ,faul élni” igénye is, amely a fiatalsdg diadal-
ittas szemléletével veszi birtokba a vildgot, mit
sem torédve a leselked6 veszélyekkel.

Borondi lirdjanak jol all az az idill, amellyel
a Havas vers vagy Egy emlék el6hivdsa ezt a lelki-
allapotot megjeleniti. Még humorra is futja,
ahogy a Bolondos vers ezt intonalja. Es elokeriil
az bizonyos ,wedéresi kétény”, amelybe — a kol-
t6 édesanyja révén - a vilag belefér. A maso-
dik ciklus a kidbrandultsdg hangulatat sugallja,
a ,széttart kézzel” tehetetlenségét. A hasonlo
cimi vers a Trianon-élményrél beszél, de rend-
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kivil finoman, attételesen. A kolts azt reméli,
hogy a ,lejart remény” egyszer megvaldsult, az
elveszett multis el6keriil, és a megrendiilés sem
marad el.

»Rozsdds ég alatt” zajlik a magyar sorsronté
idé8, s kidbrandité latni, miként él a ,félelem
népe”. (Igaz, ez a vers 2006-ban sziletett.)
Akorabban megjelend kétely ebben a ciklusban
feler6sodik: ahogy a Szdz éve mutatja. Végigte-
kintve a mult idén, az elmult szdz évben eljott
a béke, s a ,kotélen pelenka szdrad”. De attol
tart, haeljon a ,,szebb jov§”, ,akkor mindennek
vége”. Anagyapai 6rokségbdl is csak egy kopott
fénykép maradt, és a huszadik szdzad az el-
szalasztott lehetéségek tiineményeként fosz-
lott a semmibe (A hajé elment). Mint emlékro-
g6k bukkannak fel: az emlékezés a zsidé Knapp
Paulara és az ’56-0s, oktdber 26-i sort(iz fémes
csendjére. Borondi olykor kérdéseket tesz £6l, és

Petrds Mdria: Corpus (2015)

valaszokat var. (Mint a Szembenézésben vagy
Kérdésekben.) De nem jon el, és nem kérdez sen-
ki, ezt ,magunknak kell megtenni.” Olykor mar
ez sem segit. Ahogy irja: ,Istennél van az ir-
galom”, a gyilkosoknak vele kell elszamolnia.
S raborulhat az eltérélt maltra / A mindent el-
lepé feledés?” Feltiinik a segesvari csata el6tt
a menekiilé Petéfi, akiben felrémlik: ha mind
egy szalig elvesznek, mi lesz az orszdggal nél-
kaluk? A jobbak nélkal? A Sikos partban ez
a rémiszts 6rvénylés jelenik meg, és a kérdé-
sekre ismételten nincsen valasz. Csak a miszti-
kum segithet.

A mélyre stullyedt kételességtudatot idézi
fel a Pannénia cimi vers: ,De ha felébred ben-
nink a kételesség, / ami ezer év alatt parancs-
csd csiszolddott, / nem kell hirnok, ki szélitson
erre, / ugrasra készen / dllunk, hogy szolgaljuk
Urunkat.”

Mindig nagyra értékeltem Borondi szerel-
mes-erotikus verseit, amelyekbdl itt is kapunk
izelitét, foként az utolsé két ciklusban. A ter-
mészeti harménia szerves része az emberi
harménia, az élet szépségéhez hozzatartozik
a tdrsara talalt ember. A Villimfényben cimi
versben ennek a foszlékonysaga jelenik meg,
de a végsé osszegzés mégsem csak ez: ,,mert volt
értelme: tégedet szeretni/ s benned megérteni
magam”.

Ez a felszabadité érzés menedéket ad a fe-
nyegetések elél. Még akkor is igy van ez, ha
a belsé megérzést athatja a tunékenység, és
szembe kell nézni azzal is, hogy a legszebb pil-
lanatok is eltiinnek ,egyszer mindorokre”.
A ,megégett id6” fdjdalma 6rok pecsét az em-
beri sorson.

Borondi sikerrel folytatja a megkezdett han-
got, kozéleti érzékenysége eleven, és van mon-
danival6ja a nagyobb koézosség szamara is.
A tovabb él6 nyugatos hagyomdny frissen és
gazdagon inspiralja koltéi képzeletét.

Péntek Imre
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