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Négy évszakban gondolkodó, négy égtájra ter-
vező parasztember módjára négy halmazba 
rendeztem a könyv olvasása során készített 
jegyzeteimet. De, talán azzal a vallomással kel-
lene kezdeni írásomat, hogy: istenkísértésnek 
éltem a vállalkozást. Hetek óta (legalább három 
évtizede), június négy levegőtlenségében élve, 
éppen olyan könyv olvasásába fogni, amely Tri-
anontól visszavezet Mohácsig, onnan ide, szé-
dületesen veszélyes. A tragédiákhoz való viszo-
nyomat illetően (is) megmaradtam édesanyám 
lánya: ha térdre rogyni kevés a hit, leülök hát 
búsulni. (Nagy kár, hogy ezt az okos szócskát 
az uralkodó gondolkodás holmi szégyenfolt-
nak, anyajegyként arcunkra sütötte, hogy már 
az is irtózik tőle, kit nem sodor válságba sem 
Mohács, sem Trianon. Bút megélni, búsulni  
a legnemesebb dolgok egyike, amire az ember 
képes. Mert, amikor a teremtmény szemébe 
húzza kalapját, egyik kezével a másikba kapasz-
kodik, és hajléka küszöbére ül búsulni, nem tesz 
egyebet, mint az eszével gondolkodik, a szívé-
vel érez, a lelkét pedig a Teremtő színe elé küldi. 
Tudományos nyelven: komplex vizsgálatot vé-
gez.) Kicsit úgy érzem magam, mint a gyászme-

netben a pap, kinek akkor is énekelni kell, ami-
kor mindenki sír. De mit szóljon a történész, aki 
azt kérdezi magától: „Meddig maradhat ép lel-
kületű az az ember, aki napi tizenöt órában 
ilyen témákat [Mohács, Szigetvár, Várna, Rigó-
mező stb.] kutat, vagy ilyenekről olvas?” Vállal-
kozásom egyéb szempontból is határsértő, lé-
vén, hogy néprajzkutató írása volna egy remek 
történészi munkáról szépirodalmi folyóirat olva-
sói számára. Erre csak a bölcsészek lehetnek 
képesek – jöhetne a vád, de legalábbis a nem 
minden epe nélküli megjegyzés. A Fodor Pál 
könyvében olvasottakkal felvértezetten bát-
ran áthangolom a mondatot: Erre egyedül a böl-
csészek képesek. 

Az első halmazba a beszédek, esszék, köszön-
tések, megemlékezések, interjúk és vallomások 
azon mondatait gyűjtöttem, amelyeket meg 
kell(ene) tanulni. Kívülről. Meglehet, helyesebb 
volna mégis bevallani: ezek a szentenciák való-
jában feladatok. Nemzeti feladatok, utódaink 
számára pedig kutatási programok. „Megannyi 
feledésbe merült alak várja, hogy méltóképpen 
megemlékezzünk róla.” „Európai műveltséggel 
felszerelkezve legyünk magyar polgárok.” „Ha 
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mi nem állunk ki magunkért, az emlékezeti 
harcban is vesztesek maradunk.” „Anélkül is 
okkal lehetünk büszkék őseink teljesítményé-
re, hogy sosem volt rokonságokat találnánk ki 
vagy álmodnánk magunknak.” „A meghódo-
lás az identitás elvesztésével jár. (…) Akik meg-
inogtak, vazallusként előbb-utóbb elvesztették 
a birtokaikat.” 

A második halmazba azokat a kérdéseket 
írtam ki, amelyek a hivatásos szakmabelieket 
és magyar honfitársaikat egyaránt foglalkoz-
tatják. Miért? Miért emlékezünk megannyi 
szomorú eseményre? Nemzeti ünnepeink mi-
ért a gyásznapok? – kérdezzük szinte naponta 
magunktól. „Mert a mi történelmünk ez, ezt 
hozták össze, ezt hagyták ránk az elődeink,  
s nekünk ezekkel kell számot vetnünk, ezekből 
kell építkeznünk, ezeknek a tanulságait és a 
sok kudarc közepette felmutatott helytállás 
példáit kell felmutatnunk ahhoz, hogy vala-
hogy ügyesebben alakítsuk a jelenünket és jö-
vőnket.” „Szigetvár (…) felkerült a világtörté-
nelmi jelentőségű helynevek listájára.” 

Megérte? – kérdezzük. Hogyan tovább, és 
kell-e nekünk egyáltalán a bölcsészettudomány? 

„A bölcsészet mint a kultúra őrzője, értelmezője 
és termelője az egyik legfontosabb eszköz a tár-
sadalom mentális egészségének és önazonos
ságának megőrzéséhez.” Vajon ennek tükrében 
is érvényes a kérdés? Aztán. Mi vezetett Tria-
nonhoz? „A török hódoltság bontotta meg  
a Kárpát-medence addigi etnikai arányait, s ez 
az etnikai átrendeződés vezetett el végül Tria-
nonhoz.” És az irtózatos túlerő – hangsúlyozza 
újra és újra, a sokat emlegetett önvád, felelős-
séghárítás, bűnbak és azok együttese helyett. 

A harmadik halmazba azokat az okfejtése-
ket helyeztem, ahol tetten érni véltem a törté-
nész „trükkjét”, technikáját, filozófiáját. Hon-
nan ez az eszményi pontosság és ügyesség a 
kérdésfeltevés és a válaszkeresés útvesztőiben 

egyaránt? Hogy lehetséges az, hogy mindig 
mást mond/ír, mint amit korábban hallottunk, 
mint ami benne volt a levegőben, mint amire 
számítottunk? Ha a jeles tudósra nézve nem 
hatna bántásként, azt mondanám: a technikája 
a „búsulás”. Tud, mint a tudós, érez, mint a mű-
vész, és nyitott, nyugtalan kereső, mint a hívő 
teremtmény. (Lásd az R. Várkonyi Ágnesről írott 
megemlékezésben olvashatók: „A történetírás 
összetett munka: egyszerre mesterség, tudo-
mány és művészet.”) Ennek a szédületesen egyen-
súlyozó „technikának” az illusztrálására a könyv 
268 oldalát ide kellene idézni. 

A részben a „főigazgatói reprezentációs kö-
telezettségek” következtében keletkezett írá-
sok voltaképpen a magyarság – szerényen szá-
molva – elmúlt fél évszázadának történelmébe 
nyújtanak olyan bepillantást, amely megtisztí-
tó élményként hat. Sok-sok hamis, felesleges 

„tehertől” megszabadít, és a történettudomány, 
identitásunk, önképünk, jelenünk és jövőnk 
szempontjából is egészen pozitív és gyümölcsö-
ző kutatási eredményeivel jutalmaz meg.

Fodor Pál történészzenész. Így. Hangszer. 
Úgy beszél, ír egy témáról, korszakról, úgy pen-
get egy húrt, hogy közben a hangszer egésze 
megszólal. Stílusa a harmónia. Aki azt gon
dolná, hogy ez a harmonikus rend holmi naiv 
illúzió, mítoszba rejtőzés, aligha tudja: a zene  
a feszültség maga. Hogy hallásunk olykor-olykor 
szelídnek hallja ezt a szívnek, észnek, ember-
nek túladagolt feszültséget, ennyi igazságosság 
engedtessék nekünk meg. 

A negyedik halmazzal kapcsolatosan tarto-
zom még egy mondattal. E halmaz jegyzetei, 
Tisztelt Olvasó, Önt illetik meg. Ha nagyszerű, 
felemelő tudományos hírekre vágyott: Fodor 
Pál könyvének az elolvasása révén álmai itt és 
most teljesülhetnek. 

Iancu Laura


