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− Városod valósággal a hazád, szinte minden írásod­
nak része. Hogyan szövődött bele ilyen mélyen 
egész lényedbe és írásművészetedbe? Biztonság­
érzetet ad, vagy a szerelmes földrajz helyezi ide 
szereplőidet, történeteidet? Definiálható ez a sze­
gediség, vagy csak átérezhető?

− A szerelmes földrajz érzése elsődleges,  
s nyilván számít, ha az író személyesen is isme-
ri, amiről ír. Nem vagyok minden ősömet te-
kintve tősgyökeres szegedi, a szélrózsa minden 
irányából származom. Kecskeméten születtem, 
bár ezen kívül semmi közöm a városhoz. A Be-
ne-ág somogyi, a szintén odavalósi egykori fo-
cista, Bene Ferenc nagypapám unokatestvére 
volt. A szegedi szálat apai nagyanyám családja 
jelentette, a húszas évek földosztásaikor onnan 
költöztek a kiskunsági Jakabszállásra, ahová 
később nagyapám helyettesítő postamester-
ként keveredett. A munkája folytán sokfelé el-
került, 1956-ban például Letenyén volt a For-
radalmi Tanács elnökhelyettese, le is csukták, 
s a hatóságok el akarták venni nagyanyámtól 
édesapámat, hogy állami gondozásba adva ki-

emeljék az „ellenforradalmár családból”. Szege-
di rokonoknál bújtatták el, s így kisebb megsza-
kításokkal 1957-től itt él. Édesanyám Borsodból 
jött a szegedi főiskolára, neki a pingpong-világ-
bajnok Jónyer István az unokatestvére. Itt is-
merkedtek meg apámmal, majd tanárként Ti-
szakécskére, Kecskemét mellé kerültek, így 
születtem én is a megyeszékhelyen, és laktam 
Kécskén tízéves koromig. A szüleim végül 1983-
ban kaptak Szegeden munkát, így a szocializá-
cióm is ide kötődik.

− Írói pályád mégsem a várossal, hanem az óko­
ri Egyiptommal indul. A Fekete föld egy írnok 
fiktív emlékirata, élete fordulópontjainak dilem­
máival. S hogy máris borítsuk a lineáris vonalat: 
az Áramszünetben, legutóbbi regényed világ­
méretű áramkimaradásának apokalipszisében is 
óegyiptomi mitológiai alakok neveit viselő szerep­
lők jelentik a mentsvárat. Mivel mutat túl önma­
gán a régi Egyiptom?

− Talán sokszínű, szabad szellemű kultúrá
jával. Óegyiptom volt az első komoly biroda-
lom, nagy területű államszervezettel, amikor 
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Aki kicsit is ismeri kortárs irodalmunkat, annak Bene Zoltán „A Szegedi Író”. A jelenleg tizenhat kötetes szerzővel 
a kötődés fontosságán és irodalmi munkásságán túl alapélményeiről, a rendszerváltás utáni kiábrándulásról,  
a civilizációs határhelyzetekről, a változatlan emberi fajról, a mítoszok hiányáról és szükségességéről beszél-
gettünk, világhírű sportolórokonait és a popkultúra közállapotokra rímelő szövegeit is megidézve.
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Mezopotámiában még csak városállamok létez-
tek. Gondoskodó állam volt, hivatalnokai nyug-
díjszerű juttatást kaptak, a nőknek komoly 
jogokat biztosítottak. A madáchi kép bizony 
hamis, nem rabszolgák építették a piramiso-
kat, jól megfizetett munkásokkal dolgoztattak,  
s csak a cselédségnek megfelelő házi rabszolga-
ságot ismerték. Ebből az izgalmas világból so-
kat merített a nyugati civilizáció, de már az 
antik kultúra is. Maga a Fekete föld a civilizá
ciós határhelyzet miatt volt számomra fontos, 
a korszakváltások mindig izgattak, s ezzel a 
regénnyel az óegyiptomi, még nem hellenizált 
állam utolsó szakaszában járunk.

− A recepció már itt kiemeli későbbi jellemződet, 
a cselekménybe beépülő esszéisztikus, filozofikus 
gondolatmeneteket. Ezt a nagy műveltségről szá­
mot adó, analógiákat láttató, ugyanakkor elvont 
példák helyett élvezetes életbölcsességeket összeg­
ző attitűdöt legutóbb az Áramszünet főhősénél, 
Czeredi Hunor Gábornál önironikusan szószátyár­
ságként és tudásfitogtatásként írod le. 

− A jó irodalom mindig is filozofikus, főleg 
kelet-közép-európai tájainkon, ahol a filozófia 
először irodalomként jelentkezett. Mindkettő 
többdimenziós: kétségeket és szempontokat 
fogalmaznak meg, bár az irodalom ezt le
egyszerűsítve, zanzásítva, életszerűvé téve 
és a szereplőhöz igazítva teszi. CHG tudálé-
kos figurájával egyébként a magyar értelmiség 
úgy kilencvenöt százaléka azonosulhat. Okos-
kodó nép vagyunk, szeretjük megmondani  
a tutit.

− Hogyan lett első publikációd mindjárt egy 
regény, folyóirat-megjelenések nélkül? S mi indí­
tott az írás felé? Édesapád irodalomtörténész, iro­
dalom tanszéket vezetett – a tanárszülők környe­
zete hatott?

− Nyilván, hiszen tele voltunk könyvekkel,  
s miután megtanultam olvasni, attól kezdve 
sokat is olvastam. Ennek hatására kezdtem 
írni. Kamaszkorban persze mindenki ír. Több-
nyire verset. Én mindig prózát. Az első regény 
végül ismeretségek és véletlenek révén jelent 

meg 2001-ben. Igen sokáig írtam, sokat tanul-
tam közben magamról.

− Rövidebb írásokkal nem is próbálkoztál?
− Korábbi novelláimat csak ezután küldöz-

gettem ide-oda. Oláh János közölt először,  
a Magyar Naplóban jelentem meg 2002-ben. 
Ebben az évben ki is adták első novellásköte
temet Változatok, lehetőségek címmel, éltem a 
megjelenés lehetőségével, bár elsietett könyv 
volt, nem állt még össze, meg kellett volna szűr-
ni a szövegeket.

− Két évvel később az Út című kisregényeddel 
folytattad. Erdély itt jelenik meg először, míg a kri­
tika azt emelte ki, hogy nincs katarzis, de a hiány­
érzettel együtt valószerű, kerek és befejezett a mű. 
Ez a lezáratlan lezárás, a félig-meddig nyitva ha­
gyott kérdések ismét jellemzőek a műveidre.

− Könyvtár szakos hallgatóként jártam elő-
ször Erdélyben, tanulmányi kirándulásokon, 
megfogott a furcsa, tarka, archaikus miliő. Az 

Tizenhét évesen
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említett jellemző kapcsán: nincs nálam a böl-
csek köve, nem tudok jó megoldásokkal szolgál-
ni. A történeteim azért a sztori szintjén lezá-
rulnak − az Út is, amelyben hárman keresnek 
egy negyediket, végül meg is találják –, ám  
a mélyebb rétegekben nem. Lehetne happy en-
deket gyártani, mintha nem lenne veszélyben 
a civilizációnk, de attól még veszélyben van. 
Fogyunk, elöregszünk, ami valószínűleg ter
mészetes folyamat. Egyetértek Spenglerrel:  
a civilizációknak életciklusaik vannak, mint 
az embereknek, természetes úton öregednek el 
és halnak meg. Sokszor persze jön egy erősebb, 
és véget vet az addigi világnak. Jobb esetben 
magába épít sok mindent abból, amit talál, mint 
tette korábban a mi civilizációnk is – az antik-
vitást, a zsidó-keresztény és a germán törzsi 
kultúrát −, ám ez az egyén szemszögéből nem 
vigasztaló.

− Hatalmas történelmi tudásanyag jellemzi szö­
vegeidet – ebből a kútfőből választod a témáidat, 
vagy a témák találnak meg téged, aztán belemé­
lyülsz az adott környezetbe, viszonyokba?

− Ez is, az is igaz. Néha úgy érzem, egy-egy 
általam ismert jelenség, sztori megér egy misét 

– amibe persze szintén bele kell mélyülni –,  
s van, hogy szembejön valami érdekes, tanul-
ságos, bár kevésbé ismert, amit fel kell térké-
pezni. Elengedhetetlen a tárgyi tájékozódás, 
történelmi és kortárs közegnél egyaránt. Min-
dig bele kell helyezkedni az adott korszakba, be 
kell tájolni a történelmet, de a ma viszonyait is: 
a körülmények ismerete létfontosságú.

− Az Ásatás kortárs kurtanovelláival – bár 
a novella eleve rövid műfaj – új alműfajt alkottál, 
vagy csak egy szegedies elnevezést találtál ki?

− Tárcánál, karcolatnál alig hosszabb írások 
ezek, s mivel az egyperceseket Örkény már ki-
találta, a fél- meg kétpercesek pedig átlátszó 
utánzások, ezt a besorolást gondoltam kellően 
találónak.

− Hőseidet a való életből veszed, és a történel­
mi regényeidben is hitelesen tudod ábrázolni, mi­
vel, mint nyilatkoztad már, az emberi jellem korok­
tól független, állandó. Ez a stílus, ábrázolásmód 
visszamutat valakire, akit elődnek, mintának te­
kintesz?

− Ugyanaz a faj vagyunk, ezért vagyunk an�-
nyira egyformák az évezredekkel ezelőtt élő 
elődeinkkel. Az előképeket illetően a világkép-
re, módszerekre nem tudok konkrét választ 
adni. Sokakat szerettem, olvastam régen is, 
most is. Egy író számára a legfontosabb az ol-
vasás, de nehéz megmondanom, kinek a hatá-
sát tudnám visszakövetni. Ízlésemet, orientá-
cióimat biztosan befolyásolta Rejtő Jenő, majd 
Ottlik Gézától Szakonyi Károlyon át Temesi 
Ferencig még nagyon sokan. Említhetném Tö-
mörkény Istvánt, Szeged szinte elfeledett elbe-
szélőjét is.

− Az Év-könyvben, Fehér Klára-díjjal jutalma­
zott, Monarchia-korabeli regényedben tűnik fel 
először Nagyszeg, a mezőváros, ami később, az 
Üledékben már kifejezetten Szeged ellenpontja­
ként jelentkezik.

− Nagyszeget önmagát túlnőtt, tipikus alföl-
di „nagyfaluként” képzeltem el: viszonylag so-

Ballagás 1991-ben (Szécsi Imre, Bene Zoltán, Fábián Attila, Kiss László)
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kan lakják, de szerkezetét tekintve nem város, 
a központon túl falu vagy lakótelep áll. Az Év-
könyv a régi mezővárosban játszódik, minden 
hónapban egy-egy történettel, visszatérő sze-
replőkkel, helyszínekkel: novellafüzér kereke-
dett regénnyé. Szeged sosem volt mezőváros, 
bár az 1879-es nagy árvíz előtt nem volt klas�-
szikus városi struktúrája sem, de semmi esetre 
se tekinthetjük mezővárosnak. Az árvíz utáni 
újjáépítéssel pedig elnyerte mostani, körutas-
sugárutas szerkezetét. Az Üledékben napjaink 
Nagyszege élesen szemben áll a szegedi közeg-
gel. Eltelt egy évszázad, és a Nagyszeg-féle, pe-
rifériára szorult kisvárosok provincializmusa 
súlyossá, nehéz teherré vált. Amilyen izgalmas-
nak, mitikusnak érzünk egy ilyen települést  
a Monarchia alatt, olyan sivárnak látjuk az 
1990-es években és az ezredforduló után.

− Nem az eltelt idő mondatja ezt? A maga ko­
rában nem lehetett ugyanilyen provinciális, csak 
arról nincs személyesen élményünk?

− A korabeli feljegyzések pezsgőbb vidéki vá-
rosokról szólnak, de a megéltség is jelentheti  

a különbséget, ezt nem tagadom. Az 1990-es 
évek már ifjúkorom személyes emlékeinek idő-
szaka, s én borzalmas korszakként idézem fel. 
A nagy várakozások és nagy pofára esések ideje, 
a vadkapitalizmus visszataszító, durva, ízléste-
len közege, makkos cipővel és lila öltönnyel…  
A kiábrándultság pedig rányomja bélyegét ge-
nerációnk értelmiségére. 1991-ben érettségiz-
tem. Előtte tudtuk, hogy egy rossz birodalom-
nak vagyunk a rabjai, s hittük, hogy a másik 
oldalra áttörve a szabadságba jutunk. Aztán pár 
év alatt ráeszméltünk, hogy erkölcsi értelem-
ben véve nincs különbség, pusztán Orwell 
1984-éből átkerültünk Huxley Szép új világába. 
Mindkettő disztópia, s bár a legtöbb szempont-
ból jobb a mai kor, mint a ’90 előtti, a saját ide-
áihoz képest éppúgy a béka segge alatt van, 
mint elődje. Belecsöppentünk a nyugatnak már 
természetes, mindent felélő fogyasztói világá-
ba, s meredten néztük, ahogy elpusztított gyö-
kereink, közösségeink, egymásrautaltságunk 
nélkül szétesik minden. Ha nyílt társadalmak-
ról beszélünk, akkor magányról beszélünk, 

Feleségével, Pusztai Virággal
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mert ha mindenki self-made-man, akkor sem-
mihez, senkihez nem tartozunk. Se emberhez, 
se helyhez. Minden globális, és tessék: reggel 
felüti a fejét egy kór Kínában, s estére már meg-
érkezik hozzánk. Szerintem a lokalitásnak,  
a helyhez, identitáshoz és a kisközösségekhez 
való ragaszkodásnak kell, hogy legyen létjogo-
sultsága. „Egység a sokszínűségben”, ez az Eu-
rópai Unió jelmondata. Csakhogy a fogyasztói 
társadalom és a globalizáció pont a sokszínűsé-
get nyírja ki. Ha mindenhol minden ugyanaz, 
még ha pazarul széles is a kínálat, az mitől sok-
színű? Ha bárhol vacsorázhatok indiai étterem-
ben, akkor mindegy, hogy Bombayben vagy 
Londonban teszem. Minimális a különbség, és 
közben egyiknek sem tudom, mi a lényege.  
A ’90-es évek alapélménye ez a kiábrándulás,  
a mérhetetlen arroganciával kialakuló hatal-
mi pozíciókkal és a ránk szakadó értékválság-
gal. A Tankcsapda Mennyország Touristjának 
keresetlenül egyszerű szavaival: „az jelenti  
a rangot, hogy mennyire állat az autód, mekko
ra mellű a nőd, és hogy meddig bírod feltekerni 
a kocsiban a hangerőt”. Biztosan meghatározza 
a történelmi átmenetek iránti érdeklődésemet, 
hogy ekkorra esett az eszmélkedésem. Attól 
tartok, csak a kulisszák változnak.

− Ez az új világ a generációs életérzést is szét­
verte? Erre utalna az Üledék alcíme, a NEMzedék-
regény?

− Erre, mert bár a ’70-es évek elején születet-
teknek a rendszerváltás mint cezúra még közös 
alap, ami utána jött, ezt is szétrobbantotta. Az-
óta a virtuális világ ennyit se hagyott, egy-két 
évig szavatos kulturális elemek határoznak meg 
alapélményeket, egymásra torlódtak a generá-
ciók, nincs közös nemzedéki élmény. 

− Felsorakoztatod itt korábbi vagy későbbi mű­
veid alakjait, mint Asztalos Péter vagy Szomor 
Zsolt. Kortárs viszonyok között játszódó alkotása­
idnak ez védjegyévé lesz, ám az adott főhős vagy 
narrátor mindig az alteregódnak is tűnik. 

− Mindenki az alteregóm, igen: egykorú, egy-
azon korban élő, vidéki magyar értelmiségiek 

vagyunk. De vannak valós előképek is, külön-
böző ismerőseimből, barátaimból egybegyúrva. 
Az irodalmi figurák markánsabb jelleműek, 
alakjuk, történeteik dramatizáltak, s a kétely 
is kevesebb bennük, mint mondjuk bennem, 
noha ők is kétkedők.

− Az Áramszünet Czeredi Hunor Gábora is sok­
ban hasonlít rád, mégis össze-összefut könyves­
boltjában Bene Zoltán íróval. Hogyan kapcsolható 
össze az önmagát a műbe emelő író posztmodern 
gesztusa a történetmesélés hagyományaival?

− A posztmodern irodalom egyes technikái 
mára szervesültek a cselekményvezetésbe is. 
Ami használható, azt föl kell használni, mert 
frissíti a tradíciót. Ugyanakkor a történet,  
a narratív logika, a világértelmezés igénye,  
a mitológia mindig fontos. A posztmodernitás 
filozófiai-művészeti alapgondolatai, vagy a 
többértékű logika, az egymásnak ellentmondó 
következtetések következtében elkenődő igaz
ság korjelenség. Meghatározó. S ily módon  
a stabil, biztos kiindulópontok vesznek el. 
Ugyanakkor bármennyire is relatívnak tűnik 
az igazság, nem mondhatunk le a kereséséről,  
a saját igazságunk felvállalásáról, kimondásá-
ról. Akkor is, ha a posztmodern világérzés ezzel 
nem tud mit kezdeni.

− Filozofikus szkeptikusságukkal is határozott 
igazságérzetű hőseid a posztmodern ellenpontját 
jelentik?

− Felfoghatjuk így is. Kételkednek, de megpró-
bálnak hinni, mint ahogy − az elvakultakon kí-
vül − sokan így teszünk. Szeretnénk bizonyosak 
lenni, bár mindig marad bizonytalanság. A gyors 
és könnyű kielégülések korában azonban már ez 
sem általános. Az emberiség lassan nem tesz föl 
kérdéseket, nem keres válaszokat, nincs igénye 
megmagyarázni a körülötte lévő világot.

− A mitológiára is jellemző narratív logikával és 
történetmeséléssel máris az általad korábban több­
ször hangoztatott visszacsodásításnál járunk. Erre 
a kritika is kitér a Keserédes kapcsán, ahol a ma­
gány feloldásának hol komikus, hol tragikus kísér­
leteivel szembesülünk.
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− A Keserédesben a szerelem jelenti a csodát, 
bár nem katarzisként, csak esély gyanánt… Cso-
dátlanított a világunk, ezért mindinkább cso-
daváró a korunk. Gyerekkorunkban szétszed-
tük a kisautót, és felfedeztük a lendkereket.  
A mai gyerekek szét se tudják szedni, egybe van 
öntve. Digitális eszközeinket sem tudjuk szét-
kapni, hogy belekukkantsunk. Arra vagyunk 
szocializálva, hogy ne is érdekeljen, mi mitől 
működik. Elromlik, eldobom, veszek másikat. 
Magas szintű technikát használunk, de gőzünk 
sincs a működéséről. És ettől furcsán miszti-
kussá válnak. Csak éppen a valódi mítoszban 
nagyon erős az okság, napjainkban viszont szép 
lassan megszűnnek az ok-okozati összefüggé-
sek. Nem igazán érdekli az embert, mi miért 
van úgy, ahogy. A tudományos világkép bizony 
a mindennapokban a legkevésbé sem tudomá-
nyos, sokkal inkább dogmatikus. És a dogmák 
sokszor csődöt mondanak éles helyzetekben, 
például az etika és a transzcendens kérdéseiben. 
Utóbbin, ugye, a modern tudo
mányos világkép talaján álló 
ember csak mosolyog. Ennek 
ellenére igény van a transz-
cendensre, a csodára, a mitoló-
giára. Nem véletlenül tarolnak 
a Marvel-filmek, a szuperhő-
sök, a mitológiapótlékok, még 
ha logikátlan történetvezeté-
sük is inkoherens korunkat 
jellemzi: a néző nem filózik 
azon, mi miért van. 

− Mitől lehet a visszacsodásí­
tás tömegigény? Valamiféle pri­
mér hiányérzettől?

− Erről szól az Áramszünet. 
Meg kell változniuk a körül-
ményeknek. 

− Minden út az Áramszünethez vezet, de előbb 
érintsük két ikerregényedet, a Hollók gyomrát 
és a kicsit későbbi Farkascseresznyét. Mindkettő 
16. századi, szegedi, török kori – mi adja a korszak 
jelentőségét?

− A határhelyzet. A reneszánsztól a felvilágo-
sodásig tartó csodátlanítás folyamata, amely-
nek végére a racionalitás veszi át az uralmat,  
s a tudománytól a kultúrán át a gazdaságig min-
denütt a haszon lesz a legfontosabb tényező. 
Magyarországon a török hódoltság Trianonnak 
is megágyaz a véráldozattal, az elnéptelenedő 
falvakkal, majd a betelepítésekkel. Szeged meg-
jelenését ez is indokolja: a török kor előtti 8000 
lakosú, szinte színmagyar várost a hódoltság 
négyezres, felerészt délszláv lakosságú telepü-
léssé változtatta. Az élni akarás azonban min-
dig utat tör, miközben a szereplők dilemmáit  
a morális kérdések jelentik, választás a karrier 
és az erkölcs között.

− Az ikerművek között született egy kritika­
köteted, A méltányolás ideje, illetve egy novel­
lásköteted és egy drámád, a Továbbmondott 
történetek és a Bujdosók. A szabadságharcok, 
háborúk között nem először tűnik fel a nemiség 
túlírt naturalizmusa, amit a kritikák a jellemfej­

lődés eszközének is tekintenek, ugyanakkor a harc­
téri barbárságok túlcsordulása alkalmas lehet 
olyan, általad köztudomásúlag nem vallott klisék 
alátámasztására, mint a középkor sötétsége. Milyen 
dramaturgiai szerepe van a szexualitás aprólékos 

Baka Tündével, Szörényi Lászlóval és Ilia Mihállyal Szegeden, 2015 őszén



60 Nyitott  műhely
20

20
 | 

9

ábrázolásának vagy a hősi halálok profanizált le­
írásának?

− Nekem ez realizmus, nem naturalizmus. Az 
is klisé, ahogy a történelmi kulisszákat ideali-
zálja a közízlés, s hajlamosak vagyunk elhinni 
például, hogy a régi falusiak nem káromkodtak. 
Pedig emberi mivoltunkból eredően minden 
nagyon hasonló. Ha a szexualitás pornográf-
nak hat, azért furcsálljuk, mert nem maradtak, 
illetve alig ismertek korabeli ábrázolásai. A vik-
toriánus Anglia prűd színfalai mögött hasonló 
jelenetek zajlottak, mint a viking harcosoktól 
leigázott városokban. Ha ma is szúró-vágó esz-
közökkel háborúznánk, ugyanolyan kéjesen 
tapicskolnánk egymás zsigereiben, mint az 
ősök. Nem sokban különbözünk tőlük, bár sze-
retjük ezt hinni, így azt is, hogy a középkor 
milyen sötét volt, holott messze nem annyira, 
mint ahogy azt az aufkléristák beleplántálták 
a köztudatba.

− Hová jutunk a különböző korok civilizációs kü­
lönbségeit és azonosságait összevetve?

− Abban – talán – biztos vagyok, hogy nem  
a fejlődés a legmegfelelőbb szó az emberiség 
történelmének leírására. Technikai fejlődés van, 
de kétlem, hogy ez az emberi fajra vagy társa-
dalomra is igaz. Biztos mindenben jobb a pol-
gári demokrácia, mint a görög poliszok? Az 
emberi jellem civilizálódik? Ha lehull a máz, 
ugyanolyanok vagyunk, mint az ősember, s a 
történelem azt mutatja, nincs abszolút, örök 
érvényű civilizáció, amely mindentől megóv. 
Amíg létezik egy keretrendszer, addig bizton
ságosabb az élet, de civilizációk jönnek-mennek, 
s az átmenet mindig durva. Most is erre tartunk, 
bár a magas szintű technológia miatt a folya-
matok másképpen zajlanak, mint korábban.

− A Kurta élet kocsmanovelláival megint a ma 
abszurdjába jutsz, falusi és szegedi groteszkkel, 
visszatérő antihőseiddel, Pósával és Zével, no és az 
emberi sokféleséggel, amivel egyesek Hamvas Béla 
Karneválját állították párhuzamba.

− Az értelmezéseknek legyen is széles a ská-
lájuk, különben didaktikusságot feltételez

hetnénk. Az itt ábrázolt világot viszonylag jól 
ismerem, ezért térek vissza-vissza hozzá, s ké-
sőbb más szereplőkkel ugyanezt folytattam az 
Isten háta novelláival is.

− Így érkezünk el Az érdemes, nemes Rózsa-
sándor kalandjaiig, a nagyon komoly visszhangú 
betyárpikareszkig. Rózsa Sándor, a betyár alakját 
már korábban legendásították, amire itt egyszerre 
erősítesz rá, és karikírozod is a jelenséget. A vis�­
szacsodásítás visszáját mutatod be? 

− A mítosz lényege önmaga, mert vigaszt 
nyújt, közös alapot teremt. Attól, mert ironiku-
san, mulatságos kalandok formájában vonok le 
általános következtetéseket, még nem parodi-
zálom a mítoszt. Az én egybeírt nevű Rózsasán-
dorom mind a valóságban élt cégéres gazember 
alakjától, mind az irodalmi Rózsa Sándoroktól, 
Jókai, Krúdy, Móricz és a borzalmas Szinetár-
filmsorozat figurájától eltérő olvasat. Rózsa 
Sándor, a rablógyilkos haramia egyszer csak 
ikonikus hőssé vált, ez tény, igazságtevővé ne-
mesült, s a mítosznak sosem a tényszerű való-
ságalap a lényege. Hiszem, hogy ha nincs nem-
zeti mitológiánk, nemzeti identitásunk sincs.  
A mítoszokat újra és újra el kell mesélni, a ko-
rábbiakra reflektálva, mert telik az idő, változ-
nak a történetek. Ha már nem változik, akkor 
meghalt a mítosz. Ezért meséltem el újra ezt  
a történetet.

− Rózsasándorod saját tapasztalataiból örök kö­
vetkeztetésekre jutsz, a magunk történelmi tanul­
ságait is levonva.

− Látod, a posztmodern is beszivárog a mí-
toszba: a nézőpontok meghatározzák a követ-
keztetést, más-más perspektívából másnak és 
megint másnak mutatkozik az igazság arca. 
Ugyanakkor az igazságtevők mítoszaiban az 
igazság mindig nagybetűs, egyetlen és maga-
sabb rendű Igazság, amelyet helyre kell állítani. 
Egyébiránt ez a Marvel-univerzum alapja is, az 
is az igazságtételről szól. Elgondolkodtató, hogy 
milyen világban élünk, miért van ekkora igény 
az ilyen történetekre. Amelyekben lehet szá-
mos relatív elem, de valahol, mindenek mélyén, 
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a leglényegesebb ponton a jó, az jó, a rossz, az 
rossz. Miközben a való világban azt tapasztal-
juk, hogy ami tegnap jó volt, az ma már rossz, 
amiről tegnap azt állítottuk, nem helyes, az 
mára elfogadhatóvá vált, és így tovább. S köz-
ben minden széthullik.

− El is jutottunk a folyamatosan szóba hozott 
Áramszünetig, utoljára megjelent művedhez. 
Mintha e disztópiád munkásságod alfája és ómegá­
ja lenne, s benne összegződne mindaz, amit koráb­
ban írtál, gondoltál.

− Én is így gondolom. Sok mindenre vissza-
utalok, az Út, az Üledék, a Keserédes több szem-
pontból is ezt a regényt készítette elő.

− Van egy nagy, közös ellenség, még sincs ka­
tartikus összefogás, mint a hollywoodi szuper­
produkciókban: mindenki saját primér túléléséért, 
érvényesüléséért, igazáért küzd, s ellenséget keres. 
Amit a vírushelyzet alá is támasztott, az ember  
a bajban sem tud kibújni saját bőréből.

− Ahogy már mondtam: mert nincs közösség, 
nincs egymásrautaltság. A megmenekedés felté-

tele ez lenne. Mára minden közösségi funkciót 
átvett az állam: neveli a gyerekeket, gondosko-
dik a betegekről, ellátja az időseket – hol vannak 
a családok? Hogy merjünk ennél nagyobb közös-
ségre gondolni, ha már család sincs, vagy éppen-
hogy-csak van? Ma, ha az állam szétesik, minden 
szétesik. Az egymásrautaltsághoz csak akkor 
találunk vissza, ha ránk kényszerítik. És akkor 
újra építhetjük a közösségeinket.

− Nem is megnyugtató, hogy a realitás helyett  
a fantasztikum a megoldás, bár idealistának is lát­
hatjuk a lezárást, ahogy az óegyiptomi nevek mögé 
bújó bölcsek előre látják a katasztrófát, és készül­
nek annak elhárítására.

− Az ókori görögök a bölcs előrelátást tekin-
tették az egyik legfontosabb erénynek. Ma már 
jónak számít, ha három-négy évre előre látunk. 
Ahogy a történet halad, az Áramszünet egyre 
szimbolikusabbá válik, a Menedékben például 
nem nehéz ráismerni a mennyei Jeruzsálem-
re… Csak szimbolikus megoldások vannak. 
Mértéktartóvá nem leszünk magunktól, a nyu-

Az Áramszünet bemutatója a Magyar Írószövetség könyvtárában Horváth Bencével és Nagy Koppány Zsolttal 
2018 novemberében
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gati ember mindenből a maximumot akarja,  
„a sok jóból jó sokat”, ahogy az Európa Kiadó 
énekelte. De az emberiség történetében volt 
már több katasztrófa, és mindig akadt túlélője. 
Szomorú, de ez voltaképpen vigasz…

− Csekély vigasz… Nézzünk a derűsebb jövőbe 
inkább: mivel készülsz mostanában?

− Három művem is mindenórás. Az Isten, 
ítélet nyomtatásban a szeptemberi könyvhétre 
fog megjelenni a Kortárs Kiadó gondozásában, 
illetve előtte e-könyvben, a Petőfi Irodalmi Ügy-
nökség Kárpát-medencei Igazgatósága pályáza-
tának jóvoltából. Ez egy 16. századi regény, az 
Anjouk korából, Szeged, Buda és Visegrád mel-
lett főleg itáliai helyszínekkel, Páduával és Ná-
pollyal. Itt is civilizációs határhelyzetben va-
gyunk, a reneszánsz előtt, magyar szempontból 
az Árpád-ház kihalása után. A főszereplő egy 
korabeli értelmiségi, akit bevonnak politikai 
játszmákba, többször próbára téve hűségét, 
ami mára szintén háttérbe szorult erény.  
A másik két mű két kisregény, a Mandola törté­
nete e-könyves megjelenése szintén körvonala-
zódik az Irodalmi Jelennek köszönhetően. Ez 
egy, a ’90-es és a 2010-es években játszódó sze-
relmes krimi, egy eltűnés története, míg a Sarki 
fény ukrónia, azaz „Mi lett volna, ha?”-történet, 
amelyben nem voltak se világháborúk, se Tria-
non, áll még a Monarchia, s ennek gyarmatára, 
a Ferenc József-földre száműznek egy embert, 
aki elbeszéli a maga történetét. Ezeken kívül 
lassan majd összeáll egy új kötetre való novella-
anyag is, ez azonban még messze nem konkre-
tizálódott. És írom a regényt, amire az MMA-
ösztöndíjat nyertem, de erről többet nem 
szeretnék elárulni. 

− Szóba hoztad a Petőfi Irodalmi Ügynökség 
Kárpát-medencei Igazgatóságát, ahol tudtommal 
a KMI12 projekt tagja lettél, bekerültél a tizenkét 
kiemelt szerző közé.

− Így van, ezzel a megtisztelő felkéréssel jövő 
tavaszig megoldottá vált a hivatalos program-
jaim nagy részének menedzselése, bár kérdés, 
milyen események megrendezését engedi meg 

a vírus. A szerzők közös antológiáját viszont 
biztosan nem érinti, abban hamarosan olvas-
ható lesz néhány novellám.

− Szegeddel kezdtük, zárjuk is a városoddal.  
A város díjazott Kölcsey-éremmel, kétszer elnyer­
ted a helyi alkotói támogatást, miközben sok mun­
kádat is Szegeden, Szegedért végzed. Kölcsönös a 
szerelmes földrajz a hivatalos Szegeddel?

− Százhatvanezres a város, de a kultúrkörök 
szűkebbek: mindenki ismer mindenkit, a vi-
szony többnyire baráti. A politikával nincs szo-
ros kapocs, de nem is akarok belefolyni. A helyi 
hivatalos munkámat a Szeged című folyóirat 
főszerkesztése jelenti, amely a városi és megyei 
könyvtár kiadásában, önkormányzati céltámo-
gatásból megjelenő helytörténeti és kulturális 
folyóirat. Elsődleges irodalom nincs benne, de 
mivel a Károli Gáspár Református Egyetem 
kreatív írás kurzusán óraadó vagyok, valamint 
a Pannon Tükör és az Irodalmi Jelen folyóira-
tok prózarovatát is vezetem, így marad elég 
kapcsolatom az irodalommal. De az irodalmon 
kívüli munkák is inspirálnak, mint például a 
szegedi egyetem főiskolai karához is kötődő 
TiszapART Televízióban végzett tevékenysé-
gem, bár már inkább csak háttérfeladatokat 
látok el. És ott vannak az irodalomszervezési 
munkák, a Madách Irodalmi Társaság és az 
Írószövetség megyei csoportjának elnöki poszt-
ja − de korábbi művelődési házi és könyvtári 
munkáimhoz képest még így is több időm és 
energiám marad az írásra.

Luzsicza István
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