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Nagyon lassan telt az idő. Elérkezett az újesz-
tendő, s olyan lassan cammogtak a hónapjai, 
akár a vénséges, köszvény kínozta kolduló ba-
rátok a nápolyi sikátorokban. Az év háromne-
gyede eseménytelenül múlt el Dél-Itália fölött, 
legalábbis Szórád Lőrinc úgy érezte, megőrjíti 
az unalom és a vágyakozás, amelyet Esta után 
érzett.1

Aztán 1345 szeptemberének elején András 
herceg végre megkapta a királyi címet, és az 
egész udvar nyomban készülődni kezdett a ko-
ronázásra, amit maga a pápa vállalt magára. 
Nápoly városának nagyobbik része szívében 
áhítattal, kisebbik hányada háborgó lelkében 
gyűlölettel várta a Szentatyát. Kistapolcsányi 
uram és környezete elégedetten dőlt hátra, 
egyedül a titkára dolgozott éjt nappallá téve. 
Toprongyos alakokat, kolduló barátokat, poros 
gallérú lovagokat és szófukar dalmát kalmáro-
kat fogadott egész álló nap, s néha éjszaka is, 
bezárkózott velük a szobájába, és hordatta  
a bort a szolgálókkal. 

Mindazonáltal napokig, hetekig továbbra 
sem történt semmi különös. Nápolyra mélysé-
ges csönd ereszkedett.

− Ez a csönd a legkevésbé sem tetszik nekem 
– mondta a titoknok, amikor magához hívatta 
Lőrincet. – Holnap a felséges pár vadászni indul. 
Azt szeretném, ha a herceggel mennél. Van 
okom az aggodalomra, főképp a főkamarás mi-
att, aki a Tarantóiakkal is és a Durazzóiakkal 

1 A szerző azonos című regénye szeptemberben, az 
idei Ünnepi Könyvhétre jelenik meg.

is túl sokat sugdolózott az elmúlt hetekben, 
mióta a koronázást szervezi az udvar. 

− Mitől tartasz, uram?
− Merénylettől. − Olyan természetesen ejtet-

te ki a baljóslatú szót, mintha mindennap ezt 
mondogatná. – Ennek elhárításában pedig te 
vagy a legjártasabb. 

− Régen volt… – szabadkozott Lőrinc, mint 
mindig, ha szóba került a Zách-ügy.

− Azóta még erősebb és ügyesebb lettél! – szi-
gorúan csengett a titkár hangja. – Roberto barát 
meggyőzte a felséges urat, hogy vele kell tarta-
nod, kéznél kell lenned, ha netán szükség lenne 
arra, hogy a Szentatyának sürgős levelet írjon, 
vagy felséges bátyja követei érkeznének meg. 

− Követeket várunk?
− Nem – rázta a fejét a titkár határozottan. 

– Füllentettünk a hercegnek. 
− Értem. 
− És szeretném, ha beszélnél urunkkal arról 

a sienairól, akivel Rómában találkoztál még 
tavasszal, midőn felséges asszonyunk ahhoz  
a nagyralátó, múltban élő rómaihoz küldött.

− Giannino di Guccióról?
− Ő az, igen. Azt mesélted róla, nagy valószí-

nűséggel amolyan ártalmatlan bolond, aki et-
től függetlenül erre-arra használható lehetne. 

− Képes őszinte ábrázattal előadni képte-
lennek tűnő történeteket – tárta szét a kezét 
Lőrinc. 

− Nagy erény – bólogatott a titkár. – András 
urunk talán tényleg ismeri, ahogyan állította, 
talán nem. Ezt mindenesetre ki kellene derí-
tened. 

Isten, ítélet
részletek a regényből, melyekben a királyi pár  

vadászni megy, és egy asszony megözvegyül 

Bene Zoltán
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Lőrinc szíve szerint megkérdezte volna, 
ugyan mi a csudáért? Mi értelme, mi haszna 
lehet a sienainak? Annak idején sokat töpren-
gett, egyáltalán beszámoljon-e Gianninóról és 
mindarról, amit elmesélt neki, mindenekelőtt 
a találkozásról Andrással, akit a kuzinjának 
tekintett. Végül nem hallgatott el semmit, de 
olyan kurtán beszélt, amilyen kurtán csak le-
hetett. Utána úgy érezte, még ennyit is hiba volt 
mondania. 

Szép, őszi meleg volt. Az udvari nép Nápoly-
tól északra, ligetes, szép vidéken vadászott na-
pokig. Johanna királynő és András herceg is 
szerették a solymászatot, ezúttal is ezt válasz-
tották. Lőrinc Edömérrel és Mahmuddal az 
oldalán álló nap mögöttük lovagolt, a személy-
zet soraiban. Mahmud furcsa sapkára cserélte 
a turbánját, hogy senkinek ne szúrjon szemet, 
mert jóllehet tudták róla, miféle szerzet, azért 
jobbnak látták erre senkit sem emlékeztetni.

Amikor leszállt az este, rendszerint valame-
lyik kastélyban szálltak meg, s Lőrinc a herceg 
közelében kapott hálóhelyet mindig, ehhez ra-
gaszkodott Kistapolcsányi uram, és bár a nápo-
lyiaknak nem tetszett az intézkedés, nem vitat-
koztak vele. Lőrinc attól tartott, csak azért nem, 
nehogy gyanút keltsenek. 

Szeptember 17-én este azonban egyetlen 
udvarházba sem tért be a királyi pár és kísérete. 
Sátrakat vertek föl, hogy azokban aludjanak. 
Edömér, szokásához híven, a lovak után nézett, 
Lőrinc pedig elbarangolt a táborban. Gondola-
taiba merülve sétált, ám egyszerre Giannino di 
Gucciót pillantotta meg. Egy öszvért vezetett 
kantárszáron, az állat hátán csomag himbáló-
zott. Utána kiáltott, de a sienai nem hallotta, 
vagy úgy tett, mintha nem hallaná. Lőrinc erre 
fogta magát, nekiiramodott, utol is érte hamar, 
ám Giannino keresztülnézett rajta. 

− Giannino uram? – szólította meg.
− Nem így hívnak – morogta az zavartan, és 

megszaporázta a lépteit. Lőrinc nem követte. 
Nem látta értelmét; nyilván oka van annak, 
hogy nem akarja fölfedni a kilétét. Fáradt volt 

és törődött, visszatért a sátrukhoz, aludni vá-
gyott. Minek ezzel a bolonddal foglalkozni? 
Fölösleges vesződség. 

Másnap egész nap vadászott a királyi pár. 
Este Aversában volt szállásuk. A falakhoz 

közeledve Kistapolcsányi Miklós léptetett Lő-
rinc mellé. 

− Te, az embered meg a mór szolgátok a her-
ceggel maradtok – parancsolta. – A San Pietro 
a Maiella-kolostorban háltok mind, ahol a ki -
rályi pár. Mi a falak mögé megyünk, a kolostor-
ban nincs elég hely. Légy éber!

Így is történt, bár az udvarmester erősen 
fintorgott, amiért az írnoknak meg a két kísé-
rőjének helyet kellett találnia, de nem mert 
ellenkezni Miklós úrral. Lőrinc és Edömér egy 
szűk cellát kaptak − a királyi pár szobájától nem 
messze, bár egy másik folyosószakaszon, egy 
kanyarulaton túl −, amiben éppen hogy elfértek 
a padlóra terített pokrócaik. Edömér, miután 
minden elcsöndesedett, még egyszer megnézte 
a lovakat, mint mindig, ha úton voltak, ellen-
őrizte, jól bánnak-e velük az istállóban. És meg-
látogatta Mahmudot is, aki, kicsiny cellájukból 
kiszorulva, a lovak mellett készült tölteni az 
éjszakát. Lőrinc eközben hanyatt feküdt a cel-
lában, a mennyezetet bámulta. Talán egy fer-
tályóra telhetett el, amikor Edömér visszatért.

− Baj lesz, úrfi – ráncolta a szemöldökét. 
− Miből gondolod?
− Az a Tomaso nevű apród…
− Tomaso Pace, a herceg ajtónállója?
− Az. 
− Mi van vele? 
− Nem tudják, hogy értek mindent… még az 

se biztos, hogy látták, ott vagyok...
− De hol, az isten szerelmére, és mi a baj?
− Az udvarmesterrel meg Artus Károllyal és 

a fiával pusmogott az udvar sarkában. Ez a To-
maso… Arról beszéltek, hogy az éjjel ki kell csal-
ni a hálószobából a herceget, ez lesz Tomaso 
feladata. És hatan fognak rá várni. A hercegre…

− Hatan? 
− A hálószoba előtt…
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Lőrinc járt arra aznap, alaposan körülszima-
tolt; tudta, hogy a királyi pár hálóhelyisége egy 
sötét loggiára nyílik, amely egyik irányba a ko-
lostor fogadótermébe vezet, a másik irányba 
abba a zárt folyosóba torkollik, amelyen az  
ő szobácskájuk található. Nyilván azzal csalják 
majd ki Andrást, jutott eszébe, hogy fontos hír-
nök érkezett, s mivel a magyar urak is azt ha-
zudták neki, hogy a bátyja követet küld hozzá, 
hihető is lesz a történetük. Márpedig egy köve-
tet csakis a fogadóteremben, semmiképpen sem 
a hálószobában illik fogadni.

− Mit tegyünk? – emelte Lőrincre aggódó te-
kintetét Edömér.

− A testőrség benn van a városban, a falak 
mögött. Biztosan rájuk zárták a kapukat, és 
nincs kétségem afelől, hogy az összeesküvők-
nek, ha valóban azok, van emberük a városi 
poroszlók között. Se bejutni nem tudunk, se 
kijutni nem tudnak onnan a mieink… Vagy 
megoldjuk mi magunk, vagy meggyilkolják  
a herceget.

− Szóval úgy véled, úrfi, nem tévedek…
− Tudom, hogy már elég jól értesz olaszul… 

Hiszek neked… Miklós úr titkára is attól tartott, 
merényletre készülnek a nápolyiak… Esta úr-
hölgy is figyelmeztetett…

− Mit tegyünk hát? – kérdezte ismét Edömér.
Lőrinc töprengve meredt maga elé.

*

Lukrécia gondosan kifestette a szemét, kipiro-
sította az arcát, aztán lassú, egyenletes mozdu-
latokkal fésülködni kezdett. A velencei tükör 
nem hazudik, állapította meg keserűen, egyre 
több nyomot hagy rajtam az idő. Legalább száz-
szor végighúzta a fésűt vörös hajtincsein, köz-
ben az idő és az élet múlásán töprengett mé -
labúsan. Nem akart még megfordulni, nem 
akarta látni a holttestet. Tudta, hogy hamaro-
san föl kell majd öltöztetnie. Nem derülhet ki, 
hogy a karjai között halt meg. Sőt. Tulajdonkép-
pen benne. Vénember létére nagyon is virgonc 

volt az ágyban. Meglehet, ez lett a veszte, keser-
gett az asszony. De most meg kell erősítenie  
a szívét, mert bár jó előre gondoskodott arról, 
hogy azután is ő maradjon a vár úrnője, miután 
a herceg megtér az őseihez, azért azt mindenki 
tudja, hogy az ördög sosem alszik. 

Nagy sokára mélyet sóhajtott, a fésűt az 
asztalra helyezte, kelletlenül fölállt. Végigmust-
rálta a testét a tükörben. Fiatalabbnak tűnt 
az arcánál. Ez némi elégedettséggel töltötte el. 
Először maga öltözött föl, majd nagy nehéz-
ségek árán fölöltöztette a férjét. Egy testet, 
amelyből elszállt a lélek. Miután gondosan el-
rendezte az ágyban a tetemet, a lovagterembe 
sietett. Hagyta, hogy a könnyek elkenjék a 
szemfestékét, de azt nem, hogy meglágyítsák 
a vonásait. 

A lovagteremben a kapitány és három másik 
férfi hideg sült kappant reggelizett csámcsogva. 
A kapitány Lukréciával szemben ült a súlyos 
tölgyfaasztalnál, a többiek háttal.

− Az uratok meghalt – lépett be közéjük  
a magas, sudár asszony. 

A férfiak abbahagyták a rágást, marcangolást.
− El fogjuk temetni tisztességgel, de minden 

marad úgy, ahogyan eddig volt – Lukrécia hang-
ja nem remegett, de szomorúan zengett. − Min-
dössze annyi változik, hogy a parancsokat ez-
után tőlem kapjátok. 

− Nem változol, hölgyem. Olyan vagy, ami-
lyen mindig is voltál – emelkedett föl, s fordult 
felé egy köpcös, elnyűtt csuhát viselő, deresedő 
halántékú férfi, aki addig háttal ült neki.

− Damján testvér – tátotta el a száját Lukrécia, 
és közben észre sem vette, hogy nem olaszul, 
hanem magyar nyelven beszélnek. 

− Mi vagyunk azok – pattant föl egy hórihor-
gas lovag is.

− Úrnőmet keresték, érthető nyelven szóltak 
hozzám. Nem akartalak zavarni – mentegető-
zött a kapitány, a tekintete idegesen cikázott 
Lukréciáról a vendégekre és vissza. – De ha úgy 
gondolod, asszonyom, elzavarom őket, ne há-
borgassanak a gyászban. 
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− Az ujjaid köré csavartad ezt a fickót is, ha 
nem tévedek – vigyorodott el Nagy. 

− Beszéljetek emberi nyelven! – förmedt rá  
a kapitány, az asztalnál ülő negyedik férfi pe-
dig talpra szökkent, és a kardjára csapott.

Lukrécia magasba emelte a kezét.
− A barát és kísérője nagyrabecsült vendé -

geim! – kiáltotta olaszul, majd magyarul foly-
tatta. – Hajnalban elhunyt a férjem. Hallhat-
tátok.

− Umberto herceg, aki régóta nem is igazi 
herceg már – bólintott Nagy. − Fogadd együtt-
érzésemet!

− Isten nyugosztalja – vetett keresztet Dam-
ján testvér. 

− Szerettem, akár hiszitek, akár nem.
− De attól még ezt a hős hadfit…
− Pierluigi a vár kapitánya, hűséges embere 

volt a férjemnek, és hűséges emberem marad 
nekem is – fojtotta a szót a lovagba a nő. – Már-
pedig erről gondoskodnom kellett. Magamról. 
A magam módján. 

− Helyesen cselekedtél, lányom – nyugtatta 
Damján testvér.

− Mit kerestek itt? – Lukrécia hangja és ter-
mete egyaránt tiszteletet parancsolt. Pierluigi 
és a másik olasz elismerően bámulta úrnőjét. 
Bár nem értették, mit mond, azt nagyon is, 
ahogyan mondja.

− Ha azt gondoltad, nem tudjuk, milyen sok-
ra vitted, tévedtél. Ha egy ilyen jelentéktelen 
udvarban – Nagy lovag gúnyos hangsúllyal 
nyomta meg az udvar szót –, mint a graffinói, 
nem is tartunk senkit, azért van a közelben 
szemünk és fülünk. És ne vedd zokon, ha nem 
szólítunk fenségnek.

− Bocsáss meg a lovagnak, lányom, mindig is 
nyers volt és érzéketlen – szabadkozott a szer-
zetes.

− Ne karattyoljatok! – bődült el a kapitány, 
látva, hogy asszonya egy pillanatra elbizonyta-
lanodik. Az asztallapra támaszkodva fölegye-
nesedett. – Tudtok ti civilizált nyelven is be -
szélni, használjátok azt! 

− Pierluigi! – nyugtatta Lukrécia az embe-
rét. Fejét fölvetette, újra ura volt a helyzetnek. 

– Inkább szalassz valakit az asszonyokért, az 
uradat elő kell készíteni az utolsó útjára, és 
valaki tegyen rendbe gyorsan két szobát is!  
A vendégeknek – biccentett a barát és a lovag 
felé.

− Szívesen elmondom az urad fölött az imá-
kat – ajánlotta Damján testvér olaszul.

− Inkább azt mondd el, miért jöttetek! – vál-
tott vissza magyarra Lukrécia.

− Annak is eljön az ideje, amikor beszélge-
tünk a birodalom ügyeiről – ereszkedett vissza 
az asztal mögé a szerzetes. – A temetés után. 

Nagy is visszaült, s mind a ketten újra neki-
láttak a kappannak. A két olasz elviharzott, és 
Lukrécia is a vár udvarára vonult lassú, elnyúj-
tott léptekkel. 

Délután eltemették az egykori herceget. 
Damján testvér és a kísérője távolról nézték, 
ahogy a várnép meg a katonák együtt imád-
koznak a közeli faluból érkezett plébánossal.  
A végtisztességet követő toron szerényen meg-
húzódtak egy sarokban, s csak miután leszállt 
az éj, akkor telepedtek a vár úrnője mellé.

− András hercegből király lesz – közölte Dam-
ján testvér. 

− Akkor boldogok lehettek.
− Inkább maradunk óvatosak. 
− Mit tehetek értetek?
− Nem kérünk semmit, csupán a barátságod. 
− Nem szeretném elhagyni Graffinót.
− Nincs rá szükség, hogy elhagyd. Arra ké-

rünk, hogy futáraink megszállhassanak nálad, 
ha úgy adódik.

− Mire készültök?
− Mi semmire. De a nápolyiakért nem tenném 

tűzbe a kezem. 
− Tudod, hogy Esta is ott él? – szólt közbe 

Nagy lovag.
− Mindenki tudja, hogy Esta Nápoly legsi -

keresebb kurtizánja. Még mindig nektek dol-
gozik?

Damján testvér mosolyra húzta a száját.
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− Természetesen.
− Persze – Lukrécia megigazította a haját.  

− Ostoba kérdés volt. 
− Ugyan! – a szerzetes jóindulatúan mosoly-

gott. − Mi holnap elmegyünk, de néhány nap 
múlva egy kisded csapat érkezik majd hozzád, 
bebocsájtást kér a váradba, és szállást egy-két 
éjszakára. Utána galambdúcot állítanak föl  
a falad tövében, az udvarodon. Azt szeretném, 
ha gondoskodnál a madarakról, miután elmen-
nek az embereim. Semmi többre, csak erre 
kérlek. 

− Örömömre szolgál, ha segíthetek – mosoly-
gott Lukrécia.

Damján testvér elégedetten bólintott, és 
egy féltenyérnyi bronzmedált húzott elő a csu-
hája alól, hogy átnyújtsa a nőnek. 

− Jól teszed, ha ezt megőrzöd, és magadnál 
tartod − mondta. − Bármi történjék is, bármi-
lyen idők jöjjenek, a magyar király emberei erről 
mindig tudni fogják, kihez tartozol. 

Lukrécia elvette a medált, és az erszényébe 
csúsztatta.  

− Úgy mi nyugovóra is térnénk – búcsúzott 
el a barát, és valóban vissza is vonultak mind-
ketten a szobáikba. 

Pierluigi kérdőn tekintett úrnőjére. Lukrécia 
a fejét rázta. Nem, nem érdemes ujjat húzni  
a magyar király szolgáival, kiváltképpen nem 
érdemes éppen ezt a kettőt levágni álmában. 
Még az is lehetséges, hogy néhány éven belül 
egész Itáliában ők parancsolnak majd. 

− Attól pedig az Isten óvjon mindannyiunkat 
– suttogta maga elé az özvegy. 

Az Akasztott, a Csillag (90 × 70 cm, olaj, vászon, 2017)


