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Ülök az étkezőasztalnál, nézem a feleségemet. 
A sütőnél áll, ujjai közé csippenti a maghőmé-
rőt, kihúzza a sistergő borjúhúsból. Ötvennégy 
fok, éppen tökéletes, suttogja. Felszeleteli a bél-
színt, elrendezi egy porcelántálon a főtt rizs, 
steak-burgonya és párolt spárga mellé. Ráérő-
sen végigméri a művet, majd kiteszi az asztal 
közepére. Meggyújtja a gyertyát, rám néz, el-
mosolyodik. Szeme sarkából hosszú, vékony 
vonalak futnak a halántéka felé.

Olasz vörösbort töltök a poharakba, koccin-
tunk. Kivágok egy darabot az alufóliába cso
magolt krumpliból, belemártom a vajszószba, 
hozzátűzök egy falat borjút. Csendben eszünk, 
a nyitott ablakon keresztül behallatszik a villa-
mosok csörömpölése. 

A kandalló fölött még mindig ott lóg a Na-
rancsos csendélet. A téli aukción akartam eladni, 
egy szlovák műgyűjtő két nappal az árverés 
előtt harmincmilliót ígért érte. Komolyan gon-
dolta, pedig csak annyit tudott Czóbel Béláról, 
hogy tanult Nagybányán, és járt Párizsban. Ha 
eladom neki a képet, hónapokig nem alszom jól. 
Inkább töröltem a katalógusból, és hazahoztam. 
Kivárom rá a megfelelő vevőt. 

– Mi volt a Marriottban? – kérdezi Izabella.
– Kész a terem, száznegyven szék fért el.
– A tárcsákat átvitted?
Bólintok, rágom a húst, bár alig kell, elporlad 

a fogaim alatt.
– Hány telefonos licitáló lesz? – faggat tovább.
Mutatom, hogy öt. Nem szeretek evés köz-

ben beszélni, igazán tudhatná.
– Remélem, az új pasas profi. Hangulatot kell 

csinálnia – jelenti ki a feleségem.

Lenyelem a falatot, megtörülöm a számat, 
hátradőlök. Megnyekken alattam a Thonet szék, 
lassan renováltatnom kell ezt is.

– Akár hatszázmillió is összejöhet, ha min-
den jól megy – mondom halkan.

– Ma délelőtt egy érdekes fazon járt a galé
riában. Nem volt hajlandó bemutatkozni, és 
kizárólag a kis felfedezetted képeire volt kí
váncsi.

– Milyen kis felfedezettre gondolsz?  
– Hát Regőczyre – feleli Izabella. Hosszan néz 

rám.
Megköszörülöm a torkomat, iszom egy korty 

bort.
– És? Megmutattad neki a vásznakat? 
– Körülvezettem a kék termen. Többet nézte 

a plafont, mint a festményeket. Aztán szó nél-
kül távozott.

– Érdekes. – Az arcomra koncentrálok, ne-
hogy megváltozzon rajta valami. – Ha tény-
leg érdeklik azok a képek, majd eljön az auk
cióra. 

– Majd eljön az aukcióra – ismétli halkan  
a feleségem, és tovább eszik. 

Előbb én végzek, aztán ő. Feláll, összeszedi 
a tányérokat. Az a ruha van rajta, amit tavaly 
nyáron vettem neki egy manhattani designer 
butikban. Estére szinte révült állapotban vol-
tam a Metropolitanben látott műtárgyorgiától, 
öt képet vettem a múzeum raktárából, és fel
tétlenül meg akartam ajándékozni Izabellát is 
valami drága dologgal. Ez a kisestélyi lett belő-
le. A mályvazöld szatén lágyan megtörik a me-
dencecsontján, ahogy lép. Azon az estén, ott,  
a Central Parkra néző hotel lakosztályában vol-
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tunk együtt utoljára. Nem emlékszem, valóban 
őt kívántam-e meg, vagy csak a közös élmények 
eufóriája ébresztette fel bennem a vágyat, de 
annyi biztos, hogy azóta sem értem hozzá – úgy. 
Látszólag nem neheztel érte. Talán természe-
tesnek veszi, ennyi év után. Nekem meg így  
a legkönnyebb.

Felállok, segítek a pakolásban. Elveszi tőlem 
a húsos tálat, olyan udvariasak vagyunk egy-
mással, mint két törzsvásárló a könyvesbolt 
szépirodalmi polcai előtt. Mikor a konyha kész, 
átsétálunk a nappaliba. Izabella leheveredik  
a kanapéra, kezébe veszi a tavaszi aukció kata-
lógusát, csendben lapozgatja. Elhúzom a füg-
gönyt, kitárom a franciaerkély ajtaját, a korlát-
nak dőlök, rágyújtok egy szivarra. A villamosok 
kitartóan járják a körutat, hét óra múlt, lassan 
besötétedik. Egy csapzott hajú anyuka két kis-
fiút húz maga után a járdán, kiabál velük, a gye-
rekek sírnak. Izabella üres méhére gondolok, 
amit sosem tudtam megtermékenyíteni. Aztán 
Emmát látom magam előtt, ahogy fölém hajol, 
lehunyja a szemét, és beborít meztelen testével. 
Alig telt el egy nap azóta, hogy együtt voltunk, 
hiánya mégis belém hasít.

Elnyomom a szivart, ledobom a járdára. Be-
csukom az ajtót, elhúzom a függönyöket. Bent 
Izabella szúrós tekintetével találom szembe 
magam. 

– Mi az? – kérdezem.
– Csak nézegetem a Regőczy-képeket. Hat-

százezer, nyolcszázezer és egymillió-egy. Ki 
becsülte fel ezeket?

– Takács Laci.
– Micsoda összegek egy fiatal, ismeretlen 

kortársért!
– Takács érti a dolgát, nem kérdőjelezném 

meg.
– Mégis ki ez a nő? Te találkoztál már vele?
Kimegyek a konyhába, elfújom a gyertyát, 

mozognom kell, miközben válaszolok.  
– Egy fiatal lány. Tehetséges, de éretlen, ki 

kell még futnia magát. 
– Hány éves? 

– Húsz körül lehet. 
Izabella leteszi a katalógust, megint engem 

néz.
– Te mit gondolsz a képeiről? 
– Nem rosszak – felelem. A bárpult előtt ma-

tatok, mintha keresnék valamit. – Talán az 
Aktok magamról sorozata sikerült a legjobban. 
Élénk, telített színekből komponált, szürrealis-
ta kompozíciók. Friss és meglepő mindegyik, 
vinni fogják.

– Takács közel annyira árazta be őket, mint 
Bukta Imre vásznait. 

– Én megbízom benne – felelem. Vállat vonok, 
amilyen hanyagul csak tudok. – Szerinted  
a sajtgyáras figura megveszi holnap az összes 
Jákobyt?

– Meg – bólint a feleségem. Feltápászkodik  
a fotelből, most még a szokásosnál is öregebb-
nek látom. – Fáradt vagyok, megyek, lezuha-
nyozom.

– Én is jövök mindjárt – szólok utána.
Amint eltűnik, előveszek még egy szivart. 

Kinyitom az ablakot, kattan az öngyújtóm, 
meggyullad a dohány. Remegő kézzel pöckölöm 
le a hamut, meg kell végre tennem, amit hóna-
pok óta halogatok, de hiába keresem hozzá  
a szavakat, erőt, alkalmat, nem találom. A nő, 
aki megélte mellettem a gyermektelenséggel 
járó lelki út összes stációját, nyilván nem azt 
érdemeli, amire készülök. 

Elegem van a napból, elfáradtam. Bemegyek 
a fürdőszobámba, fogat mosok, pizsamát ve-
szek. A hálóban félhomály dereng, csak a Tiffa-
ni lámpa ég, Izabella olvas. Haját kontyba csa-
varta, fekete keretes szemüveg ül az orra hegyén, 
nem néz fel a könyvéből. Befekszem mellé, há-
tat fordítok neki, magamra húzom a takarót.  
A Bázel melletti kis falura gondolok, amiről 
Emma beszélt. Képzeljem csak el, mondta, egy 
pici település, hatszáz lakossal, körben lila he-
gyek, olajzöld fenyvesek, hajnalban köd borul 
a tájra, de reggelre áttörik a napsugarak. Meg-
szökünk a világ elől, csak mi hárman, suttogta 
a fülembe, aztán megint legombolta rólam az 
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inget, pedig már épp készülődtünk. Furcsa vele 
lenni, mióta megnőtt a hasa, mégis mindig eléri, 
hogy akarjam. Beleszédülök a gondolatba, hogy 
ötvenkét évesen apa leszek. Félek Izabellától. 
Azzal nyugtatom magam, hogy okos nő, meg 
fog érteni. Ha mégis akadékoskodik, több pénzt 
adok neki. Vajon hogyan festette meg Emma 
az Aktok magamról-t? Pornográf képek lógnak 
a galériámban a saját szeretőmről. Kattan a lám-
pakapcsoló, csukott szemmel is tudom, hogy 
sötét lett a szobában. Álmos vagyok, de át kell 
gondolnom, mit viszek magammal, ha tényleg 
elmegyünk. Kész röhej, hogy belehabarodtam 
egy tizennyolc éves lányba. Nem értem, miért 
nem beszél magáról soha. Bárcsak tudnám, mi-
lyen forrásból törnek fel a képei. Forrás. Patak. 
Tenger. Miért látok magam előtt hullámokat, 
mikor az előbb még Emmára gondoltam?

A riasztó hangjára ébredek. Kiugrom az ágy-
ból, a falióra hajnal kettőt mutat. Csörög a te-
lefonom, felveszem.

– A biztonsági szolgálattól hívom, betörést 
jelez a rendszer. Otthon tartózkodik?

– Igen – felelem.
– Észlelt valami rendelleneset?
– Aludtam.
– Maradjon a helyén, járőreink öt percen belül 

érkeznek.
– Rendben. – Leteszem.
Izabella felül az ágyban. 

– Biztosan téves – suttogja. 
– Lemegyek, szétnézek.
– Jövök veled.
– Szó se lehet róla. – Nem értem, miért va-

gyok ideges, évi egy-kétszer előfordul hibás ri-
asztás. Köntöst veszek, kisietek az előszobába, 
beütöm a kódot, elhallgat a vinnyogás. Zsebre 
rakom a kulcscsomót, előkapok egy régi golf
ütőt az esernyőtartóból, kilépek a lépcsőház-
ba. A papucsom klaffogva verődik a talpam-
hoz, ahogy lefelé futok. Benyitok a galéria 
hátsó bejáratán, hangokat hallok. Mellkasomat 
egyre gyorsabban veri a szívem. Zörgés, lábdo-
bogás szűrődik ki a kék teremből. Megszorítom 

a golfütőt, benyitok. Két férfi áll a falaknál, kés-
sel hasogatják a vásznakat. Az egyik abba
hagyja, rám néz. Szeme megcsillan a fejére 
húzott harisnya alatt. Elkiáltja magát, hogy 
húzzunk innen, jó ez már így. Kirohan a szobá-
ból. A másik belevág még egy képbe, csak az-
után tűnik el.

Elejtem az ütőt, tompán puffan a piros sző-
nyegpadlón. A Vezúv kitörése cafatokban lóg ki 
a keretből, hasonlóan járt a másik három Szi-
nyei Merse Pál-kép is. Ráteszem a tenyerem egy 
Fényes Adolf-festményre, ujjamat megvágja a 
kemény, kettévágott vászon. Egy pillanatra be-
lém nyilall, hogy talán csak álmodom, mindjárt 
kinyitom a szemem, és visszajutok a hálószobá-
ba Izabella mellé, de hiába akarok felébredni, 
nem megy. Állok a szoba közepén, a papucsomat 
bámulom. Beront a terembe három fekete ruhás 
férfi. Az egyik megfogja a karomat, rám ordít.

– Ki maga?
– Auer Balázs. A tulaj.
Leültetnek egy székre, kérdéseket tesznek 

fel, nem tudok válaszolni. Zúg a fejem, szédülök. 
Szirénák hangja szűrődik be az utcáról, egyre 
többen tapossák a szőnyeget. Megjelenik a fe-
leségem. Végre. Ő majd intéz mindent. Becsu-
kom a szemem, de a kék-piros fények tovább 
villognak a retinámon.

Emma négykézláb térdelt a kádban, eltűnődve 
hallgatta a forró víz csobogását. Megringatta  
a hasát, nézte, ahogy jobbra-balra leng, mint 
egy kitömött zsák. Mikor a víz már köldökéig 
ért, belefeküdt. Várta, hogy teljesen ellepje  
a testét. Kétesélyes volt a dolog: vagy alább-
hagynak a fájások, vagy beindul a szülés. 

Szombaton, késő este kezdődött a rosszullét, 
miután Balázs hazahozta a hotelból. Először 
arra gondolt, az együttlétek miatt nincs jól,  
a szülés kiírt időpontjáig még két hét volt hátra. 
De a fájások több mint egy napja tartottak, és 
az utóbbi órákban egyre sűrűbbé, erősebbé vál-
tak. A forró víz nem segített, pár percen belül  
a görcsök tovább fokozódtak.
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Kilépett a kádból, leült a szennyestartóra, 
copfba kötött, vörös hajáról vízcseppek gördül-
tek a hátára. Maga köré csavart egy törölközőt, 
visszament a szobába. Összekucorodott az 
ágyon, a falnak támasztott képeket nézte. Új 
sorozatának a Harmadik trimeszter címet adta. 
Lefestette magát minden oldalról, szögből, pers-
pektívából. Azt remélte, így talán sikerül köze-
lebb kerülnie ehhez a terhességhez, amit még 
mindig idegennek érzett magától.

Amint alábbhagyott a fájás, felkelt az ágyból. 
Kinyitotta a ruhásszekrényt, elővette a sport-
táskát, átnézte a bepakolt holmikat. Tisztálko-
dószerek, papucs, hálóing, babaholmik. Mellé-
jük dobott még pár utcai ruhát. A többit majd 
megveszi Bázelben, ha kijutottak. Megvárt még 
egy méhösszehúzódást, aztán nagy levegőt vett, 
és felhívta a nagybátyját. 

– Azt hiszem, elkezdődött – szólt a telefonba. 
– Indulnunk kell a kórházba.

– Elment a víz?
– Nem, de rosszul vagyok.
– Azonnal jövök – felelte a férfi.
Emma nekitámaszkodott a falnak. Egy ideje 

a nagybátyja hangjától is kirázta a hideg. Persze 
sokkal jobb volt az élete, mióta nála élt. Kapott 
új ruhákat, puha, illatos ágyneműben aludt, 
csurig pakolt hűtőből válogathatott magának 
ennivalót minden nap. Nyugodtan járhatott 
szakközépbe, nem tartották otthon az unoka-
testvérei, hogy körbevegyék, és lerángassák róla 
a ruhát. Sem nővérei közönye, sem anyjának 
dühkitörései nem hiányoztak neki. Csak a falu 
határa jutott eszébe időnként, ahova kijárt  
a tanárnőjétől kapott vázlattömbbel, és tájké-
peket, magányos fákat, kiégett autóroncsokat 
rajzolt. Mióta futotta a zsebpénzéből olajra és 
ecsetre, egymás után festette a színektől vibrá-
ló vásznakat. Még akkor is, ha a költözés után 
pár hónappal már tudta, új életének ára ugyan-
az, ami miatt a régitől elmenekült.

Elsétált a folyosó végéig, benyitott a műte-
rembe. Fogott egy fadobozt, belepakolta a ked-
venc festőszerszámait, elsüllyesztette a sport-

táskába. Kihúzta a terem sarkában álló komód 
legalsó fiókját, összefogta az egymás mellett 
álló pénzkötegeket, eltette azt is. Lentről zöre-
jeket hallott. Kiszaladt a folyosóra, becsapta 
maga mögött az ajtót. 

Nagybátyja kettesével szedte a fokokat, zi-
hálva szaladt föl az emeletre. Szögletes, boros-
tás arca sápadt volt, tekintete kemény, hideg.

– Biztos vagy benne? Elvileg még van két he-
tünk – mondta.

A lány bólintott, kikerülte a férfit, lement  
a földszintre.

Hangtalanul szedelőzködtek. Kint hűvös 
szél fújt. Beültek a fekete sportautóba. Emma 
úgy érezte magát, mintha egy szinttel a forga-
lom alatt utazna, és a feje bármelyik pillanat-
ban belecsapódhatna egy másik jármű lökhárí-
tójába. A Krisztinavároson hamar átértek, de 
az Alagút előtt dugóba keveredtek. A férfi nyu-
godt hangon, szisztematikusan káromkodott.

– Kérlek, hagyd abba – nyögte a lány. 
– Felhívtad az orvost? 
– Igen. – Nem hívta fel.
– És a szülésznőt?
– Persze. – Nem hívta fel őt sem. Általában 

hazudott a nagybátyjának. Még akkor is, ha 
nem volt rá szükség. Legalább a gondolataitól 
távol akarta tartani.

A magánkórház recepciós pultjánál bárány-
szemű, platinaszőke nő fogadta őket. 

– Kedves nevét, legyen szíves – mosolygott  
a férfira. 

– Regőczy Áron. Dr. Krasznaihoz jöttünk. 
– Sajnálom, de a doktor úr ma nincs ügyelet-

ben.  
– Azonnal kerítse elő, az unokahúgom mind-

járt szül. 
Emma négykézlábra ereszkedett a padlón.  

A görcs ezúttal fentről lefelé forgó spirálként 
haladt végig a testén, összeszorította a gyom-
rát, a méhét, medencecsontjait. Nyöszörögve 
dülöngélt. Amint valamivel jobban lett, besie-
tett a szülőszobába. Egyedül akart lenni, hogy 
megírja Balázsnak, már a kórházban van. Leült 
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a terem végében, elővette a telefont. Megjelent 
a nagybátyja.

– Mindjárt itt az orvos – mondta.
– Kérlek, hozd ide a táskámat. Át akarok öl-

tözni – kérte a lány. – Szeretném, ha mégsem 
lennél itt a szülés alatt. 

A férfi felnevetett.
Kinyílt az ajtó, bejött a szülésznő. Arca piros 

volt, haja zilált, minden mozdulata sietségről 
árulkodott. Kezet mosott, felkapta a köpenyt, 
Emmához lépett. 

– Nos, kedvesem, hogy állunk?
– Egyre nehezebben bírom.
– Mikor kezdődött?
– Ma reggel – mondta a férfi.
– Szombat este – javította ki a lány.
– Nézzük meg, mi a helyzet. – Az asszony 

megkérte Emmát, hogy feküdjön a szülőágyra. 
Szabaddá tette a hasát, elhelyezte rajta a CTG-

készülék érzékelőit. Megvárt egy méhösszehú-
zódást, közben bólogatott. Pár csepp levendulás 
illóolajat kent a lány csuklójára, megnyugtatta, 
hogy minden a legnagyobb rendben van, majd 
kiment a szobából. 

Emma visszahúzta hasára a hálóinget, és 
az oldalára fordult. 

Nagybátyja körbesétálta, majd megállt a feje 
mögött, és halkan megszólalt.

– Ma jártam az Auer Galériában. Irtó giccses 
hely, de a festményeid még azon a buzikék falon 
is jól mutattak. – Megsimogatta a lány haját.  

– Persze furcsa volt téged ott látni, kinagyítva, 
meztelenül. Kissé illetlennek éreztem, de hát  
a művészeknek szükségük van a szabadságra, 
nem igaz? 

Emma a torkában érezte szívverését. Nem 
tudta, mit feleljen. Lehunyta a szemét, villódzó 
fényeket látott maga előtt, törött vonalakat, 

Festőnők vendégségben (balról jobbra: Amrita Sehrgil, Frida Kahlo, Kiss Márta, Sofonisba Anguissola)  
(90 × 130 cm, olaj, vászon, 2011)
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semmibe tartó íveket. Megint heves fájdalom 
tört rá. Felült, hátrament a terem végébe. Le-
térdelt egy fotel elé, fejét az ülőrésznek támasz-
totta. Becsukta a szemét, befelé figyelt. Keres-
te az egyensúlyt, be akart kapcsolódni a testét 
uraló áramlatba, de amint megérezte maga 
mellett nagybátyja jelenlétét, figyelme szét
hullott. 

Egy órával később a nőgyógyász közölte, 
hogy a vajúdás ismeretlen okokból lelassult, bu-
rokrepesztést kell végrehajtani. Emma felfe-
küdt az ágyra, lába remegett. Hüvelyébe hideg 
fémtárgy csúszott, a szúrás fájdalma koponya-
csontjáig hatolt. Amint elengedték a térdét, ol-
dalra fordult. Combján meleg folyadék csorgott 
végig. Görcsei alábbhagytak. 

Dr. Krasznai egy ideig értetlen arccal bá
multa a CTG-készülék monitorját, majd meg-
kért mindenkit, hogy menjen ki a szobából, 
mert szeretne négyszemközt beszélni a pácien-
sével. Odahúzott egy széket a szülőágyhoz, leült 
Emma mellé.

– Hogy érzi magát? 
– Álmos vagyok.
– Fél valamitől?
– Nem – mondta a lány, de arcán könnycsepp 

folyt végig.
– Sajnos leállt a vajúdás. Nem tehetünk mást, 

várnunk kell.
Emma bólintott, kezével eltakarta a szemét.

– Azt javaslom, pihenjen egy kicsit. Magán 
hagyjuk a készüléket, hogy hallja a magzat 
szívverését.

– A nagybátyám – suttogta a lány.
– Igen? Mi van vele? 
– Ne engedje vissza. Kérem. 
Az orvos bólintott. Felállt, lekapcsolta a nagy-

lámpát, és kiment. 
Emma egy ideig még hallgatta a folyosóról 

beszűrődő vitatkozás hangfoszlányait, aztán 
magára húzta a lepedőt, és elaludt. 

Álmában Balázst látta, ahogy egy bepólyált 
újszülöttet ringat. Szólni akart neki, hogy  
a gyereknek nincs se keze, se lába, de hiába ki-

abált, nem jött ki értelmes hang a torkán. Ma-
gára nézett, ő is fehér szövetbe volt tekerve, 
valaki szorosan lekötötte a végtagjait. Magas, 
sápadt arcú férfiak közelítettek hozzá, karjuk-
ról piros festék csöpögött. Letépték róla az 
anyagot, megérintették a vállát, hasát, combját. 
Minél jobban ellenkezett, annál inkább össze-
kenték. Bőre piros lett, száját elöntötte a ter-
pentinnel kevert olaj íze.

Hajnal ötkor a saját sikítására ébredt. Felült 
az ágyban, lihegve kapkodta a levegőt. Beletelt 
néhány másodpercbe, mire rájött, hogy a kór-
házban van. Bácsikája és a szülésznő mellette 
álltak. Lecsúszott az ágyról, belekapaszkodott 
az infúziótartó állványba, kis híján felborult 
vele. Előrehajolt, jobb lábán vércsík folyt le. Lép-
tek dobogását hallotta, saját kiáltozása idegenül 
csengett, olyan dolgokat mondott, amiket maga 
sem értett. Valaki messziről azt parancsolta, 
hogy toljon. Testét nem ő irányította, hanem  
a fájdalom. És mikor úgy érezte, minden átfor-
dul belülről kívülre, meghallotta a baba sírását. 

Reggel nyolc múlt, de a galéria még mindig tele 
van rendőrökkel. Ülök az asztalnál, Izabella 
egyik sarokból a másikba fut, hadonászva tele-
fonál. Nincs kedvem végignézni, mi renovál
ható, mi nem. Annyi biztos, hogy ez a két fickó 
pár perc alatt kivégezte az aukciós anyagot. 

Összeszedem magam, felállok, kezet rázok 
a főkapitánnyal, elköszönök. A feleségem rám 
szól, hová megyek. Sétálni, felelem halkan. Ki-
lépek a törött üvegajtón. Átjár a hideg. Elindu-
lok a Margit híd felé. A szembe jövő gyalogo-
sok furcsán néznek rám, talán a köntös, talán 
a papucs, talán a kikandikáló pizsama miatt. 
Megrezzen a telefonom, kiveszem a zsebemből. 
Üzenetem jött. Emmától. Megállok. Beütöm  
a kódot, a hüvelykujjam érintésére felugrik egy 
kép: rózsaszín pólyából pislogó babaarc. Olva-
som a szöveget: megszületett a lányunk, gyere 
a kórházba szerda reggel, indulásra készen várlak! 

Szédülök, fullasztó nyomást érzek a mellka-
somon. Tűszúrások hatolnak a szegycsontom 
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alá, éles fájdalom sugárzik a vállamba. A bordá-
im nem engedik fel a tüdőmet, félek, hogy meg-
semmisülök. Leülök egy kapualjba, nyugtatom 
magam, hogy minden rendben lesz, megszö-
künk, csak mi hárman, az Alpokba. El sem kell 
mondanom Izabellának, rajtam múlik minden. 
Egyetlen döntés, és szabad vagyok. Kissé csilla-
podik a rosszullét, de amint eszembe jutnak  
a cafatokban lógó festmények, rám tör a hány-
inger.

Egy fiatal, tagbaszakadt férfi lehajol hoz-
zám, azt kérdezi, jól vagyok-e. Mielőtt felelhet-
nék neki, kiöklendezem a tegnapi vacsorát. Bor-
júhús darabok folynak szét a törött járdán,  
a férfi gyorsan odébb áll. Letörülöm a számat, 
és utána szólok, hogy várjon, segítsen hazamen-
ni. Visszafordul, elröhögi magát, azt mondja, 
kisapám, nem vagy semmi, hálóköntösben jársz 
piálni. Aztán felhúz, eltámogat a kapualjunkig. 
Pénzt ígérek neki, ha felkísér. A lépcsőházban 
egyszer elmegy a kép, de aztán újra visszajön. 
Becsengetek. Izabella döbbenten néz rám. Ké-
rem tőle, adjon egy ötezrest az úriembernek. 
Szótlanul engedelmeskedik, majd bezárja az 
ajtót, odavezet az ágyhoz. Betakar. 

Mikor újra kinyitom a szemem, világos van. 
A feleségem egy széken ül az ablak mellett, olvas.

– Mennyit aludtam? – kérdezem. Rekedt  
a hangom.  

– Két napot – feleli. Becsukja a könyvet, mo-
solyog.

A könyökömre támaszkodom, szétnézek. 
– A telefonodat keresed? – kérdezi. Benyúl  

a szék karfáján lógó retikülbe, kiveszi a mo
bilomat, átnyújtja. Elveszem, de nem nézek  
a képernyőre.

– Milyen nap van ma? 
– Szerda – feleli. Kimegy a szobából.
Beütöm a kódot, keresem Emma üzenetét, de 

nincs sehol. Nem csak a kép tűnt el, az összes 
sms-ének nyoma veszett. A feleségem léptei egy-
re közelebbről hallatszanak. Hátradőlök a pár-
nán, sípol a fülem. Nem lett volna szabad eddig 

várnom, de most már mindegy. Vége a hazudo-
zásnak, megbeszéljük a dolgot felnőtt, intelli-
gens emberek módjára. Letisztázzuk az anyagi-
akat, aztán szépen elbúcsúzunk egymástól.

Izabella belép a szobába, kezében tálca, rajta 
narancslé, croisson, vaj és lekvár. A szokásos 
reggelim. Leteszi az éjjeliszekrényre. 

– Enned kell, túl vagy egy enyhe szívinfark-
tuson. Az orvos két órája ment el. Azt mondta, 
óriási szerencséd volt. Már nincs veszély, de 
kímélned kell magad.

Képtelenül hangzik, amit a feleségem állít, 
de az előbb még éles, határozott gondolatok el-
mosódnak, bizonytalanná válnak.

– Ne aggaszd magad a lány miatt, a nagybáty
jával megbeszéltem mindent. Ahhoz képest, 
hogy nyilván valami bűnöző, és mentálisan be-
teg, egész kulturáltan lehet vele tárgyalni. Mi-
vel a biztosító minden kárt kifizet, felajánlot-
tam neki, hogy leállíttatom a nyomozást. Egy 
kis szívességért cserében. – Felvesz egy lapot  
a komódról, arcán furcsán görbül a mosoly, 
nem akarom tudni, miért.

Az ágyammal szemközti falat nézem. Há-
rom kép lóg egymás mellett. Balra egy Paál 
László, jobbra egy Rippl-Rónai, középen Reigl 
Judit hommes sorozatából a vörös-fekete, mez-
telen férfi torzó. A vastag, szurokfekete ecset-
vonások megelevenedve vibrálnak előttem. El 
akarok merülni bennük, beleolvadni a vászon 
finom szövetébe, átváltozni fej, kéz és láb nél-
küli testté, amely semmi mást nem érez, csak  
a hiányt. 

Izabella közelebb lép hozzám, paplanomra 
ejti a lapot. Önkéntelenül felveszem. A bal felső 
sarkában három nagybetű áll kékkel, DDC. 
Alatta kisebbel DNA Diagnostics Center. Közé-
pen, egy fekete keretes táblázatban az anya 
nevénél Regőczy Emma, a gyermek nevénél Re-
gőczy Adrienn, a feltételezett apa rubrikában 
pedig Regőczy Áron. És legalul, egy külön sor-
ban, az apaság valószínűsége felirat mellett egy 
hosszú, nagyon hosszú szám: 99,9998%.


