

## Báthori Csaba

# Elégia

Nem jó lehűlni, habozó szoborként  
állni fagyban-esőben, melegedni  
hegyes napsugarak alatt, napokból  
napokba szökni, vagy az eleven lényt  
mímelni közbámészkodók hadában,  
miközben a képzelet kínja áttol  
a tájon, hol számolod, ennyi s ennyi  
esett hajszál hava borítja vállam.

Nem jó meghalni, mielőtt valóban  
meghaltál volna. Még be sem köszöntött  
a tavasz, meghosszabbításra vártak  
a vonalak, túlról még szerteszórtan  
se suttog az idegenség, ki sem telt  
fele életed, múlásod az ördög  
se kapiskálja még, s itt lenn a társak  
sem sejtik szavaidban a decembert.

Teher és gyönyörűség kitalálni,  
mi a fontos a kis könnyebbedések  
korában. Legyek könnyű önmagamnak  
és könnyű mindenki másnak, akárki  
vesz kezébe. Eltérsz saját szívedtől,  
hogy hangtalan szűkölhess a sötét, vak  
veremben, felkapaszkodhatsz a szélnek  
hátára, mely éghez vág, s újra széttör.

Ember voltam én is, súgja a porszem.  
Alulról szívesen szerettem volna  
fényleni, vagy amit isten sugallott,  
legalább kínban kiötlenni itt lenn.  
Szellem vagyok én is, súgja a minden.



**Báthori Csaba**  
(1956, Mohács) költő, mű-  
fordító, irodalomtörténész,  
Budapesten él,  
József Attila-díjas