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Nem szerettiink téged. Es nem is akartunk meg-
szeretni. Tudtuk, lattuk, hogy meghalnihoztak
hozzank. Es mi nem értettiink a halalhoz, kii-
lénben egy haldoklok hazaba mentiink volna
dolgozni.

De hat nagy ur a pénz! Olykor, ritkdn kap-
tunk haldoklét is. Nem voltunk oda érte. Csak
kaptuk a megkérdezésiink, a beleegyezésiink
nélkil. Csak ugy, prébaképpen, kisérleti jelleg-
gel. Es mi nem szerettiink kisérleti nyulak lenni.
Hogy vajon milyen, j6t tesz-e haldoklénak és
viszonylag egészségesnek egyutt élni, vagyis
csak egy helyen tart6zkodni, hisz révid idérél
volt sz6 mindig. De ez nem olyan, mint egyitt
tanitani csaladban él6 és allami gondozott
gyereket, hogy hatha ragad valami j6 egyikrol
a masikra. Az élet nem ragad a haldokléra, az
egészséges pedig nem akar tudni a halalrdl, se a
tavolirdl, se a kozelgbrdl, se a magiérdl, se a ma-
sikérdl. Ha tudja is, hamar elfelejti inkabb, ta-
pintatos, készséges, figyelmes egy kicsit még
ahaldoklé tarsaval, de aztan elvar. Elvarja, hogy
tgy viselkedjen, akar a tébbiek. Elgszertien. Ne
finnyaskodjon, ne vegye el a kedvét masoknak,
csendben szenvedje el testi kinjait, ahogy illik.
Ma te, holnap én alapon. Ma te kinl6dsz, holnap
én fogok kifogni valami rendellenest a testem-
ben. Mi van ebben érthetetlen?

Te viszont alkalmazkodé voltdl. Nagy, fehér
tested alig ritt ki a tobbiek koziil. Csak fehér
voltdl, fehér az arcod és a kezed a vérszegény-
ségtdl, és hatadon, karjaidon mindig ott volt
az 6rok pléd, egy jo meleg takar6. Mert faztdl,
a rakosok elébb-utébb mindig faznak. Eletiik-
testik cukra folyton a rdkos sejtekhez viandorol,

SZEMHATAR | 15

Juhasz Zsuzsanna

Babuci

ugy latszik, az oxigén is. De nem fulladnak, csak
alégkor, az é16 1égkor fullasztd szdmukra, a no-
szogatds, az abajgatas, az életre 16kd6sés-bok-
dosés, hogy egyenek, igyanak, takar6zzanak,
vegyék le a sapkat, turbant, és ne szégyelljék
kemoterdpidban elhullajtott hajukat, a kopasz,
csecsemds fejet.

De te nem, te kész voltal, mire idejottél, tud-
tal mindent. Es csinaltad az életet, beszoktal
hamar. Pedig nem szerettiink, mert nem értet-
tink hozzad. Mi az élethez értunk, a taplalas-
hoz, betakargatashoz, vércukorhoz és vérnyomas-
hoz, és ahhoz, hogy egyre inkdbb ellenalljunk
ennek a posztmodern, primitiv, emberel6ttes
ikonografidnak, amimost divik és terjed. Ennek
avérrel, széklettel és vizelettel keveredé agresz-
sziv tendencidnak. Ahol a szexualitds kéke-
mény agressziéval taldlkozik, egyesil, és a szex-
bél, szerelembdl agressziv tett lesz, amely a
masik felé iranyul, féleg fitknal, és olykor 6n-
maguk felé is fordul. Féleg lanyokndl, ha csa-
l6dnak, ha a fit otthagyja 6ket. Nem tudom,
még én se latom tisztdn, hogy is van ez, de ter-
jed, terjednek a sebzés és 6nsebzés szexet, sze-
relmet helyettesit6 primitiv ikonjai. A kifinga-
tas, beszaratds, kivéreztetés, megmérgezés, és
megmeérgeztetés, kivérzés, beszaras, kifingas
mar-mar nem is jelzésszerd, hanem igencsak
szemléletes képei. A szex, ahogy végil valahogy
mégis agresszié6 lesz. Uniszex harag, erészak
a fiak és a lanyok kozott, olykor azonos nemen
beliil is. Es nem primitiv, nem 6si mégse, mert
az ember sose volt ilyen, legfeljebb egy-egy fes-
tézseni latomadsaiban, hal’ istennek. Mert az
ember mdr rég kihalt volna, ha szexudlis koze-
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ledés utan nyomban kinyirja a masikat. Vagy
kinyirni ugyan nem akarja, csak megsebzi, és

aztan sorsira hagyja. Nem, mi ellenallunk en-
nek a szintiszta, nagyon is Gjkori szlengnek. Mi

az er6lkodéstdl szeretnénk tovabbra is betojni,
és kertljiik a vér, a vérzés ikonjait, mert tudjuk,
latjuk, folyik az kéretlendl is, folyik befelé és

kifelé, és vele fogy az élet is. Hat kitartunk, leg-
alabbis idebent keriiljitk a szlenget.

Te j6l csinaltad, valahogy mindig jol a hal-
doklast, a napokat, az étkezéseket, a rendet, az
élet rendjét. Nem valogattdl az ételben, és nem
feleztetted meg velink az adagokat. Nem akar-
tad, hogy a tobbiek ebbdl is tudjak, hogy te hal-
dokolsz, neked mar ennyi is elég. Fogalmam
sincs, hogy hova tintetted el a kajat, tdn mds-
nak adtad, de az is lehet, hogy te magad etted
meg. Végul is deréktdl felfelé egészséges voltal.
Vesédben, csip6csontodban, prosztatiddban volt
abaj, oda, lefelé kertilt minden tp, minden élet.
Es valahogy hagytad, sét, ki is viragoztattad,
mert én soha addig olyan mosolyt, olyan 4tszel-
lemilt, boldog arcot, olyan csukott szemd, teljes
ahitatot nem lattam. Egyszer ott iiltél a tobbiek
kozt ebéd utan, és kérdésemre, hogy mi van te-
veled, azt valaszoltad par pillanat mulva, hogy
most pisiltem. Es én megszégyeniiltem, el is
felejtettem hosszu id6re ezt a mosolyt, ezt
a primitiv 6romét a testnek. A megszabadulds
boldogsagat a mar nem kell6, belilrél feszits
valamiktél. A megkénnyebbiilést a rossz, a fe-
szulés utdn. El, el én, elfelejtettem rég, és velem
tobb nemzedék is visszamenéleg, hogy az ember
f6leg a teste rabja, annak a rabszolgéja, vagy csak
szolgdja. Ki tudja, de megfeledkezik réla, ha
egészséges, és felejti minden j6sagat ennek
a testnek, minden pontossagat és hibatlansagat,
gordilékenységét, a konnyebbséget, amit ad
a léleknek, ha vele minden rendben van. Te at-
élted ezt az 6rémoét, a hugyhdlyagod boldog-
boldogité tiriilését.

Lenéztem a katéterzacskddra, és lattam,
hogy a cs6von 4t a vizelettel vér is iril. Vér, és

nem kevés vér. Hogy inkédbb vérzel, és nem pi-
silsz. De nem szdltam. Bar egyéltaldn nem va-
gyok hive a titkolézdsnak a haldoklék el6tt.
Becsiiletesebb mondani, amit tudni szeretné-
nek. Ahogy a Kékszakilla is megfelelt Judit
minden kérdésére. Becsiiletesen, batran, hogy
amasik tudja, ha akarja, tulajdonképpen egy jé
adag kénnyhoz és vérhez ment feleségul. Hadd
tudja, ha akarja, és haljon is bele a szerelme,
haljon el a szerelme a tudastdl. Hisz ezt, legf6-
képp ezt szeretnénk tudni a masikrdl, a hatra-
hagyott kénnyet és vért, a biinéket. Holott jobb
volna hinni, hogy barmit tett, nem teszi meg,
veliink mar nem. De én nem voltam férfi, és
szerelmes sem voltam beléd, te voltal az, sze-
relmes, szerelmes az iiritésbe éppen, mert akkor
az adatott neked, hogy szeresd és élvezd. Es én
nem voltam féltékeny rad, nem, hogy elmeriil-
tél boldogan, és nem bennem, nem élgben és
nem masban, csak magadban, gyarlén. Vagy
fene tudja, hogy gyarl6sag-e abban mertlni el,
ami adatik éppen, ha csak az adatik, semmi
mas? Ugyan miért utasitottad volna el az 6r6-
mot, és miért is igyekeztél volna megosztani
masokkal, ha az csak a tied volt, ésilyen volt, és
az utolsé volt?

Most pisiltem, sugtad tapintatosan, halkan,
mert a tobbiek még nem végeztek az evéssel.
Es én bélintottam, és mosolyogtam rad, vissza-
ragyogtattam a fényt, amit littam az arcodon,
és borzadtam a cs6vedtdl, és hallgattam a vér-
r6l. Mert letagl6zott, mert dermesztett a tudas,
hogy vérzel, de boldogan. Hogy észre se veszed
a csaldst, azisteni kegyelmet, hogy nem pisi az,
hanem féleg vér. De hat akkorra ez volt a ter-
mészetes. Akkorra mér nagyon elérehaladt a rak.

Azonban megszeretni akkor se tudtunk. Ta-
lan jobb lett volna, ha el6bb kapunk meg, de mi
mar igy kaptunk. A vég felé haladtodban, lecsu-
paszitva, csontig lehantva rélad minden kap-
csolatot, mindenkit, ezért csak mi maradtunk
neked. Es ha tovdbb maradsz, tin még meg is
szeretink, amiért alig litogatnak. Vagyis nem



latogatott meg senki. De meghaltal kordn, leg-
alabbis nekiink kordn. A fiad lehuzta rélad
anadrégot, melyet 6 adott kélcsén neked, mert
az specialis, draga nadrag volt, bevetésre valo,
és neki barmikor sziiksége lehetett ra. Lehuzta
rélad, mert mas nem vallalta, és 6 nem is varta
volna el senkitsl. O megérti ezt a polgari 6dz-
kodast a halottél. Megtette, pedig még ki sem
hiltél. Azokban a napokban csak azt lattuk,
hogy el vagy latva minden ruhdaval, a legjobbat,
a legmelegebbet kaptad Gjonnan mindenbél.
Csak ember nem volt mar sehol a kozeledben.
Tudtuk, hogy magas beosztdsbél mentél nyug-
dijba vagy kényszernyugdijba. Vezeté 4lldsod
volt, aztan megozvegyiltél, vagy csak elvaltal,
de 4j életed lett egy nével, akit elpateroltak mar
mellsled, mire idekeriiltél. Es nem tudom, mi
volt elébb, a csalddas, a csalad csalédasa teben-
ned, vagy a rdk, de az biztos, hogy a fiad csalé-
dott benned. Litszott rajta, hogy meg volt sért-
ve, hogy te meg mertél halni neki, és olyan
dihédten pakolta be a kocsijaba a holmidat,
olyan gyorsan és zajosan, hogy mi megalltunk
egy pillanatra, és néztitk. Mert felért egy kegye-
letsértéssel, a kegyeletsértéssel, amit itt ma-
velt. De én inkadbb érteni prébdltam 6t, hisz
olyan lett, mint amilyen te lehettél fiatalon.
Kemény, elszant, kivald és kivalni akaré férfi,
parancsoldsra termett és parancsolgatasra kész,
csak te aztdn valamikor hatat forditottdl az
addigi életednek, és a csaladod csalédott ben-
ned. Bizonyara sokat 6rl6dtél, és tettél is azért,
hogy megtartsd a régi csaladtagok szeretetét,
de az Gjhoz is ragaszkodtal, az Gj életed énjéhez
és az Uj tarsadhoz. Aztan jott a gydgyithatat-
lan, az 4ttétes rak, vagy el6bb, ki tudja. Jelen-
tésége sincs mar. A rdk, a te csendes, szelid
bosszud a régieken, mert nem térédtek bele,
hogy 1j lettél, Gj, élettel teli, laza, életimadd,
hisz féleg ezt szeretted az Gj tarsadban is, tu-
dom. A régiek kéretleniil is segitettek neked, és
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visszacsinaltak mindent, semmissé tették az
egész valtozas utdni életedet. Mert szégyellték,
hogy nem kellettek mar, hogy olyanna lettek
mind, amilyennek te szeretted volna 8ket, s egy-
szer csak mégse kellettek. Sem az asszony, sem
afia. Mert ezt érezte a fiad, hogy nem kell neked,
még most sem kell. Hogy egyszer mar megta-
gadtad, mert meghatriltal, és megtagadtad az
anyjat. De még most, masodszorrais megtagad-
tad, mert az, aki voltal, akivé 6 is lett teneked,
a te kedvedért, az harcolt volna, harcolt volna
arakellen. Te viszont nem, és én selattam még
ilyen belet6r6dé embert, ilyen figyelmetlen,
ilyen nemtor6dém haldoklét. Ilyen igyekvét,
a haldlba haldokl6 embert. Mert akkorra tan
eldontottél mindent, vagy csak ugy eldslt ben-
ned, és te ehhez a dontéshez simultal szépen,
hogy nem, az nem lehet, hogy a régiek mar nem
szeretnek. Inkabb meghalsz, ha mar nem szeret
legalabb a fiad, inkdbb beledéglesz, ha le kell
mondanod Babucirdl.

Akit hivtal, hivogattal éjszakanként, s akit
egyszer vaggyal teli viziédban 6ssze is cseréltél
velem. Te vagy az, Babuci, kérdezted télem, ahogy
megszanva téged, egyszer leguggoltam az dgyad
mellé. A kertbdl jossz, kérdezted, és azt mond-
tad, akkor meg kell, hogy melegitselek téged.

Es én nem tudom mar, hogy ki voltal: egy
szent ember, aki még par draval a haldla el6tt
is adni akar, adni teste melegébél, a rdk altal
elfehéritett és folyton fazé teste melegébdl,
vagy csak egy ember, aki legalabb az utolsé fol-
di pillanataiban megszanja magat. Es szeret,
szeret, boldogan, szabadon, csak és egyedul
a szivére hallgatva. Csak par pillanatig még.

Mert nem, én nem szerettelek meg téged,
még a nevedre sem emlékszem. Nekem tul sok
lettél volna. En megéreztem volna, hogy kar-
pétlas vagyok. Karpétlasa sok-sok évtizednek,
néhany utolsé évbe siritve. Vagy jévatétele in-
kabb? Eréltetett menetben.
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