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Jénosi Zoltin

Augusztus i
homlokara

A széaz évvel ezelbtti augusztusban a megma- A Kolcsey Tarsasdg ennek az iizenetnek a fel-
radt Magyarorszdg egyszerre égett a trianoni hajtderején juttatta el 1995-ben minden ma-
diktatum alairdsa utdni sokk és a reményke-  gyarorszagi érettségizé friss bizonyitvanya
dés allapotdban. A dobbenet ésa félelemugyan  mellé, életre sz6lé utravaléul a Parainesist.
bénité volt, de a szerz6dés ekkor még nem 1é- S melyik év lenne alkalmasabb a mostaninal,
pett életbe, s nem jottek még létre az 4j hatd-  hogyminden - akdr aj6vé évben érettségit tevo,
rok konkrét vonalait r6gzité hatarmegéllapi-  vagy ma a felsGoktatasba lépé - fiatal egy arra
t6 bizottsdgok sem. Ezekre alapozva sokan hivatott férumtdl megkapja ,ajandékba” a tria-
biztak a gyéztesek picinyke, akar csaknéhdny  noni békediktatum - legaldbb koncentrilt —
négyzetkilométernyit engedd ,jéindulatéban”.  szovegét? Szintén a Mohdcsban irja Koélcsey:
E ,jé szdndék” aztan kettévagott falvakat, va- ,Minden nemzet, mely elmult kora emlékezetét
rosokat, s6t hizakat, udvarokat hagyott hatra. = semmivé teszi, vagy semmivé lenni hagyja, sa-
Jé kilencven évvel korabban, a Hymnus —au-  jat nemzeti életét gyilkolja meg”.

gusztusban sziletett és meghalt - szerzéje, Kol- Hénapra pontosan szaz évvel ezel6tt nem
csey sokkal jézanabb volt, amikor a mohdcsi allt meg a békekotések sora: a torokokkel ala-
csatavesztés — augusztus 29-i —haromszazadik  irt sévres-i béke augusztus 10-ére esett, s ez
évforduldjdn, a gydsznapot mar-mar felejtd a ,béke” a hatdrait védo, tiltakozé orszag és a
nemzetéhez szélva emlékezett. Sorai - ma ol-  békediktaldk tobb tizezer katonajanak életét
vasva — akar a Trianon utdni sorsallapotunkra kovetelte még. Akarcsak Szigetvar ostroma
ispontosan railleszthet6k: azanap ,enépmault- 354 évvel kordbban, amelynek falait - Mohdcs
ja és jovoje kozé ugy éllott, mint keresztil-  utdn negyven évvel — Szulejman augusztus
rohant tenger az 4ltala killonszakasztott két ~ 9-én kezdte lovetni.

vilagrész kozé!” — mondta, azonnal hozzatéve Szétlétt, augusztusi falak, megkovilt cson-
a magasra emelkedés erkolcsi és politikai prog-  tok, szerzédések. Rajtuk és rajuk épil ma is:
ramjét is: ,s hatdsa szdzadok mulva is kiemel az 4j Eurdpa.

a mindennapi élet paranyisagabol” (Mohdcs). Janosi Zoltan
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|lber Ortayli
Trianon, a bosszu

szilte békeszerzodes

Az els6 vilaghdbora végén az ugynevezett Pa-
rizs kérnyéki békeszerzédések kozott a legin-
kabb bosszuall6 egyezménynek az Oszman
Birodalom ellenében alairt sévres-i, valamint
a torténelmi Magyarorszagot felszdmol6 tria-
noni békeszerzédést tekinthetjiik.

Némely torténetirds a magyarokra eréltetett
trianoni békediktdtumot nem annyira az an-
tanthatalmak ellenséges hozzdélldsaval, mint
inkdbb a kommunizmus veszélyével szembeni
fellépésként magyarazza. Ez az okfejtés azon-
ban aligha tébb a tények elleplezésénél, ennek
ellenére ez a nézet sokdig tartotta magat Nyu-
gaton. A torténelmi Magyarorszag teriileteinek
aszomszédos dllamok kézotti szétosztasa nem-
csak kézvetlentil ahdbord utdn, de napjainkban
is mély hatdssal van a magyarok kiilpolitikajara
és a magyar kozvéleményre egyarant.

Mintegy 6tven évvel korabban, az 1867-es
osztrak-magyar kiegyezést kovetSen létrejovo
magyar és osztrak tartomanyok kozott jelentds
kulénbség mutatkozott. Magyarorszag ugyanis
az 1860-as évektél kezd6d6en mind a mezdégaz-
dasagban, mind az iparban kézel 6%-os néve-
kedést mutatott, ami a maga koraban megle-
het6sen impozans teljesitménynek szdmitott.
A tobbi osztrak tartomédnyban ez az ardny min-
dossze 1-3% kozotti volt. Az 1878-as berlini
kongresszus nyoman Bosznia-Hercegovina el-
szakadt az oszmanoktdl, majd az ,,0sztrak meg-
szallast” kovetéen a Monarchia irdnyitdsa ald
kerult. A teriilet elsé kormanyzéja egyébként
magyar szarmazasu volt. Tudjuk, hogy a Ma-
gyar Kirdlysag hivatalnokai Bosznidban feltting
jéindulattal viseltettek a muszlim lakossaggal

Pél Laura

(1981, Kecskemét)
miifordito, turkologus,
Budakeszin él

Itber Ortayli
(1947, Torokorszag)
torténész, politologus

szemben; ez a korilmény nemcsak a Porta, de
az osztrakok figyelmét is felkeltette. Erdemes
megemliteni, hogy a magyar tartomanyokban
amagyar nyelv elsajatitdsa éppen ugy kotelez6
volt, akdr a német nyelv az osztrdk tartoma-
nyokban. Ha valaki jél tudott magyarul, nem
szamitott, milyen vallasi vagy etnikai csoport-
hoz tartozott, egyenlé eséllyel emelkedhetett
feljebb a hivatali ranglétran.

A Magyar Kirélysag kozel 330 ezer négyzet-
kilométernyi teriiletébdl mindéssze 30 szdza-
lékara zsugorodott az orszdg, mig a magyar
népesség egyharmada az anyaorszig hatdrain
kival rekedt. Mindez a Magyarorsziggal szem-
ben allé szomszédos balkani dllamok nem cse-
kély megelégedésére tortént. 1920. junius 4-e,
a trianoni békeszerzédés alairdsdnak napja tra-
gédiaként irta be magat Magyarorszag torté-
nelmébe.

Afejlédésnek indult iparban dolgozé magyar
munkdsosztaly sorsa valamennyi kézép-eurd-
pai orszdghoz hasonléan nehéz volt, hozzajuk
képest a mezdgazdasaggal foglalkozé paraszt-
sag jobb helyzetben volt, a magyar ipar teljesit-
ményét pedig kulfoldon is ismerték és elismer-
ték. Példaul az Oszmén Birodalomban az 1908.
évi gazdasagi bojkottot csupan az osztrik ter-
mékekre terjesztették ki, a Magyarorszagroél
érkez6 drukranem vonatkozott a tilalom. Ebben
az idészakban a Magyarorszagon egyetemre
jaré, kulonosen az agrir- és allatorvos-tudoma-
nyiképzésben részt vevé oszman-torok fiatalok
szama igencsak magas volt. A vildghdboru éve-
iben arra is volt példa, hogy az orosz seregbdl
muszlim-torok tisztek és katondk alltak at



a magyarokhoz; néhany hadifogoly a kés6bbi-
ekben még tanulmanyokat is folytatott az or-
szagban. A neves turkolégus, Bekir Csoban-
zade az Eo6tvos Collegium didkjaként Németh
Gyula tanitvanya volt. Erdekes mozzanata az
életének a Kun Béldhoz fliz6d6 baratsaga, és
a bolsevizmus eszméje irdnti vonzalma. Am
ez sem menthette meg az 1930-as évek szta-
linista likvidéldsi politikajatél, melynek soran
burzsoa nacionalistinak bélyegezve kivégez-
ték.

A trianoni békediktatum az 1930-as évek T6-
rokorszagaban a sévres-i békeszerz6dés ellen
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kiizdelmet folytatott polgari és katonai korok-
ben is egytittérzést keltett a magyar nemzet
irdnt. Mind Ankara varosanak Gjjaépitésében,
mind a tudomdnyos intézetek — koztitk a Nyelv-
Toérténelem- és Foldrajztudomanyi Kar, vala-
mint a mezdgazdasagiintézmények fejlesztésé-
ben a magyar tudésoknak, zeneszerzéknek és
mivészeknek egyarant kiemelkedd szerep ju-
tott. A két nemzet kozott Gjabb kapcsolodasi
pontot jelentett, amikor a mdsodik vildghdbora
vége felé a Magyarorszagrol érkez6 menekiiltek
elstt Torokorszdg megnyitotta a kapuit.

Forditotta: Pil Laura

Verseny (hdromalakos, 1982, bronz, vdszon, foté: Oldh Katalin Kinga)
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Gal Sandor

\lan, ami van

mit kezdhetek

ma a jegenyékkel

Orséget dlltak akkor
moccanatlanul

az it mentén

le egészen a vizig

szinte mar

nem is él6n

a rjuk zadulé agyuttizben

s ahogy a karambol

alovak is kiszabadultak

és szaguldtak vadul

szigyig a héban

s tavolodvan egyszer csak
emelkedni kezdtek

égi taltosokka lettek
csupasz patkévasaik

mind porrd tortek
mikozben egy eltévedt szilank
karomba csapddott

és a kabatujj rongya
véremtdl lett iszamos

és megfeketedtek

alathato égtdjak
kimozdultak helyiikbél

a tulsé fél hegyeiis
és egy haldokl6 fekete kanca
kifordult belei langra lobbantak
itt égnek ma is

lehunyt szemhéjam mogott
igy nem nehéz hazatalalni
ebbena mostani éjszakban
hiszen talpam alatt

az otthoni kovek

azoéta is mozdulatlanok

a kapuszarnyak 6sszecsukédnak
pedig szél se moccan

és levél se zizzen

van ami volt

valé vagy latszat

a csend mélysége

vagy a mélység csendje
virdgvitorlak

kozel az éghez
szarnyatlanul szallnak

s lassan elégnek

fekete porré lesznek

részei a néma éjnek

vagy egy kisded sugallatnak
hogy volt vagy lesz

alant vagy tavol

az elérhetetlen magasban
taldn ez az igazi otthon

az igazi hazaegybetérve
tul a zarakon bilincsteleniil
és a zapor nyomai is
lathaték még

aprécska kusza erecskék
kovek kozotti agbogok
egykori 6rvénylések fattyai
de lehet hogy

zengb harfak

mindent tagadé

égi fegyverek

sarlok vasvilldk és kovek
csupa test nélkiili valé
vélheteda tegnap ez
vagy az elveszett j6vé

igy tavolbdl is lathatd

hogy a végtelen is bezdrhaté
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Laszlo Noemi

Semmibe tdlnagyon =

Aki nem dolgozik,
bizony ne is egyék.
Mondanam, hogy egyéb
nem jut most eszembe.
De fejben rendszerint
sok minden jon szembe.
Szembejoén, csakhogy a
sarkon ki nem csordul.
Tuléli az ember,
6nmagdba fordul.
Befordul, nem gy, mint
6ridsunk, persze.
Ahhoz, ismerjiik be,
nem is volna mersze.
Befele fordulok,
negyed emberolté.
Azutan kiirom,

nem, mint a nagy kolté,
nem ugy, csak imigyen,
erdélyi magyarul.

Mint aki tulélni,

nem megélni tanul.
Tulélni, belatni,

se nem meg, se nem at.
Semmi esetre sem
beleélni magat.
Beleélni magat
semmibe tal nagyon.
Dunén, Tiszan innen,
onnan Kérpéatokon.
Koérbe-korbe az ar

déli medencében.
Balladaba ills,
lombkoszorus éden.
Alkalmazkodashoz
keresve sem talalni

e vidéknél jobbat.
Prébalja akarki!
Alkalmazkodunk hat,
ezer éve immaAr.
Némely zsenik szerint
ki is halunk mindjart.

2020(8
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Vagy ha tul is élunk,
nyelviink elenyészik.
Nytlunk Trianontdél

a mohécsi vészig.
Patkdcsattogtato
szellemhad mentében
nyualunk, mint a Tejut
a fekete égen.
Nyulunk is, hajlunk is,
fejunk is lehajtva.

Aki folemels,
csattogtathat rajta.
Rophatja, mig birja,

s talal szivet, lelket.
Tancolj, ostobdja,

ha mér folemelted.
Fejetlen vigalom,
pusztulasig, bészen,
felemeld, hiivés,
fenyves temetében.
Birodalom, orszig,
nyelv, szil6fsld, allam
szétcsiszolodik az
alkalmazkodasban.
Szavak rongyolédnak,
elkopnak a szélek,
ikes ragozastol
suk-stkokig élek.
Lenyessiik, kimossuk,
aviz elkapdossa,
nagy évfordulékon
hulldmokban hozza.
Alkalmazkodunk hat,
allunk a patakban,
konnytnk, verejtékiink,
vériink fut a habban.
Fut, fut a Szamosba,
Tiszaba, Dunéba,
megismerszik az ar
déli makacssaga.

Ha rovid a kardod,
toldd meg egy 1épéssel,
nem birod erével,
megcsindlod ésszel,
bele ne feledkezz,
bele ne éld magad,
szalad a viz, aztan

sir kéved, ha marad.



Karadi Zsolt

(1956, Miskolc)
egyetemi tanar,
Nyiregyhazan él

Hetven éve, 1950. augusztus 8-an hunyt el
Schopflin Aladéar, a Nyugat meghatarozé kriti-
kusa. De nem csak a Nyugaté: a 20. szdzad egyik
legjelentdsebb itésze volt. Munkdssiga sokaig
nem kapott kell6 irodalomtérténeti figyelmet,
jollehet Komlés Aladar esszékben?, majd Filop
Laszl6 esszéisztikus kismonografidban? mérte
fol a hatalmas életmd maradandé értékeit. Az
utobbi egy-mdsfél évtizedben az iranta tapasz-
talhatd, megélénkiil6 érdeklédés tanulmanyok?
és konyvek? formdjaban oltott testet; e folya-
matba szervesen illeszkedett a levelek® publi-
kaldsa. A Vasarnapi Ujsagban kozolt, ériasi
mennyiségl, kotetben eleddig publikdlatlan
irdsokbol 2018-ban tett kzzé testes kiadvanyt

1  Komlés Aladér: Schiopflin Aladdr. In. K. A.: Gyulaitol
a marxista kritikdig, Akadémiai, Budapest, 1966.
137-148.U4.: Schipflin Aladdr. In. Schopflin Aladar:
Vilogatott tanulmdnyok, Szépirodalmi, Budapest,
1967. 5-26.

2 Fuldp Laszlo: Schopflin Aladdr pdlyaképe, KLTE, Deb-
recen, 1993.

3 Széchenyi Agnes: Az életrajzirds esélyei: elmélet és
gyakorlat. Megfontoldsok egy késziilé Schopflin Aladdr-
monogrdfia kereteihez. Irodalomismeret, 2014. 3,;
UG.: Schopflin Aladdr pdlyakezdése. 1tK, 2014. 3. 353
384.

4 Roézsafalvi Zsuzsanna: A portré alakvaridnsai Schopf-
lin Aladdr életmiivében. Raci6, Budapest, 2013. Rékai
Orsolya: A teljes zenekar. Schopflin Aladdr és a tdrsa-
dalmi modernségirodalmi jelentdsége. EditioPrinceps,
Budapest, 2013.

5 Schépflin Aladdr dsszegyiijtitt levelei. S. a. r.: Balogh
Tamas. Pro Pannonia Kiadéi Alapitvany, Pécs, 2004.
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Karadi Zsolt

A megertésen at valo ertekeles”

Emlékezés Schopflin Aladarra

Széchenyi Agnes.® A csaknem 1200 oldalas
gylUjtemény remélhetéleg 6szténodzni fogja
a jové kutatdéit abban, hogy kiadjak Schopflin-
nek a Nyugatban (és a Magyar Csillagban) meg-
jelentetett szinikritikait” is.

I.

A teljes alkotdi életutat megrajzol6 Fulop Laszlé
konyve elején szdmos kortarsat idéz. Valameny-
nyien kiemelték Schopflin alakjanak jellegze-
tességét, szalfaegyenes tartasat, egyéniségének
szembetling vonésait: az emlékezék paratlan
szorgalomrol, teherbiré képességrél, sokszini
érdekldésrol, nyitottsagrol, az értékek bizton-
sdgos felismerésérdl, odaadé munkakedvrél,
vonzo egyszeriiségrdl, szemérmes emberrsl
sz6ltak. Az egyik legértébb leirast mindeze-
ken tal I1lés Endre adta réla 1947-ben: Schopt-
lin , [a]lkatara meghajlithatatlan egyenes tartas
jellemz6, inkdbb a visszahtiz6dds szemérmes
jegye, mint a gégé vagy az elégultségé. Mindig
csak annyira hajolt a nagy viztukrok f6lé, amed-
dig azokon nem csillant vissza a mélyiikre te-
kint6 arc. Alegnagyobb lirikusok izgattdk — Vo-
résmarty, Ady, Babits titka — és réluk sz6lé
irdsaibdl mégis hidnyzott minden lirai egzalta-
ci6. Mégis — nem hiszem, hogy akadna ma kriti-
kusunk, akiben iras, irék, irodalom olyan férfias,

6  Schopflin Aladdr a Vasdrnapi Ujsdgban 1898-1921.
Feldolgozta és kozreadja: Széchenyi Agnes. Argu-
mentum, Budapest, 2018.

7 Vo.:Széchenyi Agnes: ,Tampontjai egy majdani Gssze-
foglaldsnak”. Uo. 117.
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testet-szellemet dtformalo, teljes élménnyé val-
tak volna, mint éppen 6benne.”® Illéssel — az

innepelt sziiletésnapjara szant szévegben —
nem elsésorban az alkalom mondatja a meghitt

sorokat. A Nyugat masodik nemzedékének iré-
ja a Schopflinrél szél6 (és altala is elfogadott)

kozkeleti leirast kiegésziti: ,Schopflin Aladart

altaldban igy jellemzik: bélcs, — megfontolt kri-
tikus, — csondes, higgadt mondatokat sz6vé

ird, — ismert s mégis meglepd igazsagok kimon-
dédja, — derts, nyugodt szellem. Ez igaz is. Még-
is, gy érzem, mas krétakkal jobban tudnam

meghtzni vonasait — s azt hiszem: a portré igy

hivebb.”® Az arcképre folkeriilnek és b6vebb ki-
fejtést nyernek a kovetkezé vondsok: az iin-
nepelt erds (egyenes, elsodorhatatlan), 6szténds és

érzékeny; jellemzi a bdtorsdg, bolcs dertjébe pe-
dig némi kesernyésség is vegyul.'?)

II.

Schopflin legféképpen kritikusként irta be ma-
git a magyar irodalom- és szinhaztorténetbe.
Mindazonaltal regények, novelldk és szindara-
bok szerzgjeként is ismert, s6t tudjuk, hogy
(&ltaldban pénzkereseti céllal) szdmos fordi-
tast készitett. Az els6k kozott értékelte Ady,
Moéricz, Kaffka Margit, Babits Mihaly munkas-
sdgit. Méricz Zsigmond 1926 telén a Nyugat-
ban azt vallotta réla: ,Schopflin Aladar egy
percig sem tartozott a »Kolt6 és Kritikus« is-
mert viszonylataba. Sohasem ilt a biréi székbe,
hogy elevenek s holtak felett csalhatatlan itéle-

8  Illés Endre: Arcésadlarc. Jegyzetek Schopflin Aladdrrdl.
In. A hetvendtéves Schopflin Aladdr, Magyar Vallas-
és Kozoktatasi Minisztérium, Budapest, 1947. 18.
(Eme iinnepi fiizet sziiletésérdl lasd: Gellért Oszkar:
Schopflin Aladdr. In. G. O.: Kortdrsaim. Muvelt Nép,
Budapest, 1954. 235.) Vé.: Laczké Géza: Schopflin.
In. L. G.: Oroklés és hoditds. Szépirodalmi, Budapest,
1981.185. (Néhany személyes adalék még: Ud.: [zz6
lélek az enyészet koriil. In. Uo. 279-280.)

9  Illés Endre: Arc és dlarc. Uo. 18.

10 Uo.19-20.

tet mondjon. Sohasem nézte le a koltét azért,
mert él, és sohasem lett az elmult nagysdgok
szemellenz8s professzorava. Kulonés nagy ér-
dem, hogy mindjirt kezdetben ideédllott kézénk
s kitette magat irdtarsai életébdl s idegizzasa-
bél kidradé sugarzasnak. Harcos volt a harcosok
kozott, saz 6 tollat ugyanaz a lelkesedés, ugyan-
az a meggy6z6dés, ugyanaz az elszantsag tette
élessé s hathatdssd, amivel irétdrsai fegyverré
avattdk a verset, a novellat, a dramat: ebben a
korban a koltsk a sor élén Adyval s a kritikusok,
élukon Schopflinnel, az igazsag egyenléen for-
maruhas harcosai voltak.”"!

Gyergyai Albert terjedelmes esszéjében a kri-
tikus és a szépir6 ellentmondasos viszonya kap-
csan allitotta: ,,Schopflin egész pélydja eleven
cafolata e formuldknak. Minden irdsa — tanul-
many vagy regény — egyazon alkotékedv meg-
nyilvanuldsa.”'? 1937-ben, A magyar irodalom
torténete a XX. szdzadban cimi kényve megjele-
nésekor’® Illés Endre ugy vélte: ,Ezt az 6ssze-
foglalé nagy munkat az epigrammatikus fényd
és tokéletességi ir6i jellemzések kiapadhatat-
lan pezsgése teszi csipGsen szénsavassd; nincs
irodalomtorténetink, amelyben ennyi 6tlet,

11  Modricz Zsigmond: A kolté és a kritikus. Nyugat, 1926.
23. (december 1.) https://epa.oszk.hu/00000/00022/
nyugat.htm (Letoltés: 2020. jualius 2.) A szoveg ere-
detileg poharkoszontéként hangzottela , Schopflin
tiszteletére rendezett vacsoran.” Az eseményre az
unnepelt szindarabjanak a Nemzeti Szinhdzban
1926. november 19-én, Bajor Gizi fészereplésével
tartott bemutatéja adott alkalmat. Vé.: Szini Gyula:
A pirosruhds hélgy. Schiopflin Aladdr szinmiive a Nem-
zeti Szinhdzban. https://epa.oszk.hu/00000/00022/
nyugat.htm (Letéltés: 2020. julius 2.)

12  Gyergyai Albert: Schipflin Aladdr. https://epa.oszk.
hu/00000/00022/nyugat.htm (Letoltés: 2020. ju-
nius 30).

13 VaslIstvanekkorirta Schopflinrél: ,Igaz, ritkabéles
és figyelmes varére irodalomtérténetiinknek.” Vas
Istvan: Schopflin Aladdr irodalomtorténetérsl. Nyugat,
1937. 8. https://epa.oszk.hu/00000/00022/nyugat.
htm (Letoltés: 2020. julius 1.)



ennyi folényes kritikai bravur s ilyen faradha-
tatlansag 6tvoz6dnék azzd a szerénységgé,
amelynek szinte menteget6z6 hangjan Schopf-
lin igy mondja el mindezt, mintha csupa tudott
dolgot ismételne. Kénnyed mutatvany minden
felvillané iré-sziluett, viszont nincs olyan olcsé
alkalom, amely tréfara csabithatnd.”™*
1942-ben, a Magyar Csillagban Illés Endre,
Rédey Tivadar, Keresztury Dezsé, Gyergyai
Albert és Elek Artar kozolt cikket az idés ko-
raban is termékeny alkoté hetvenedik sziiletés-
napja alkalmabél. Rédey akkor hangsulyozta,
hogy Schopflin Aladér ,éppenséggel nem holmi
merev elméletek embere, aki mindenaron tii-
neti hasznavehetgségiuk ardnydban mérlegeli
az irodalmi, tehat mivészeti jelenségeket, — el-
lenkezéleg: egyre aprélékosabb gonddal és a
tehetség titkainak egyre megértébb tiszteleté-
vel 6 maga tapogatta ki f6bb kritikai alapelvei-
nekteherbirasatsugyanakkorrugalmassagat™.'
Keresztury Dezsé esszéjében az énmaga és
a megbirdlandé alkotds kozott tavolsdgot tar-
tani tud6 muitészrol allitotta: ,,Schopflin Ala-
dar kezdett6 fogva el tudta keriilni az egyolda-
lasag, a korbdl kiszakado gégos elzdrkozottsag
veszélyeit. Sokoldalu érdeklédése, eleven fogé-
konysaga, udvarias tiurelme s paratlan targy-
szeretete alkalmassa tették arra, hogy minden
Uj jelenséget elfogulatlanul szemiigyre vegyen,
nyugodtanlemérjenshiggadtan értelmezzen.”*
A pirosruhds né értékeit mérlegre tevé Gyergyai
szerint ,Kevesen [...] gondolnak arra, hogy az
igazi kritikus, mint amilyen Schépflin is, torté-
nész és lélekbuvar, regényird és esztétikus, al-
koté és olvasé is egyben, hogy e hatdratlépések

14 1Illés Endre: Schopflin Aladdr magyar irodalomtérté-
nete. Nyugat, 1937. 6. https://epa.oszk.hu/00000/
00022/nyugat.htm (Letoltés: 2020. julius 1.)

15 Rédey Tivadar: Schopflin szerepe irodalmi kritikdnk-
ban. Magyar Csillag, 1942. II. 254.

16 Keresztury Dezsé: A szinikritikus. Magyar Csillag,
1942.11. 260.
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teszik termékennyé és hatékonnyd...”'” Elek
Artuar kiemelte, hogy Schopflin még a Vasarna-
pi Ujsagnal dolgozott, amikor Osvit mar meg-
latta benne a ,bajtarsat™ , [a]z els6k egyike volt,
aki Ady mellé allt, és higgadt, nyugodt médjan
foltétlentl elismerte benne a rendkiviili jelen-
téséget”.’®

1966-ban jelent meg Komlés Aladar kritika-
torténeti alapkonyve, amely 11 oldalt szentel
neki, akinek ,szelleme tiszta tiikér, semmiféle
part- vagy klikk-elfogultsig, kavéhazi kozvéle-
mény, divat, jelszd, sznobizmus foltja nem ho-
malyositja el; rendszerint oly magatdl értet6dé
elfogulatlansdggal tukrézi a mtveket, hogy vé-
leményei Ggy hatnak, mint az objektiv igazsag
megnyilatkozdsai”.’® Szintén Komlés irt el6-
sz6t a tanulmdanyokat-kritikdkat koézreado
gyUjteménye elé. Ebben ramutatott: ,munkajat
nemcsak elemzéseinek talalo volta, itéleteinek
helyessége teszi értékessé, hanem nevel6érté-
ke is: tévhitektdl, el6itéletektdl mentes gondol-
kodasa, higgadt, nemes magatartdsa nemcsak
irodalomtorténeti tanulsigokat nydjt, hanem
kovetésre 6szténzo, erkolesi példaval is szol-
gal”.?% Rozsafalvi Zsuzsanna szerint ,Schopflin
elsésorban »professzionalis« olvasé és kritikus
volt, irdsai sem sorolhatdk a sziikebb értelem-
ben vett irodalomtérténet és -tudomadny [...]
korébe”.?! Rakai Orsolya A magyar irodalom tor-
ténete a XX. szdzadban kapcsdn mondta rola:
,Vizsgalodasai sordn — ahogy kritikaibanis - [...]
lefegyverzéen »elitélet-mentesnek« mutatko-
zik, kristdlytisztalogikaval és részletgazdagon,
drnyaltan, nagyon koérultekintéen és kovetke-
zetesen érvel, nem hagy feltdratlan tdmaddsi

17  GyergyaiAlbert: Az elbeszéls. Magyar Csillag, 1942.
II. 262.

18 Elek Artur: Schépflin Aladdr és a Nyugat. Magyar Csil-
lag, 1942.11. 265.

19 Komlés Aladar: Gyulaitol... i. m. 147.

20 Komlés Aladar: Schopflin Aladdr. In. Schépflin Ala-
dar: Vilogatott tanulmdnyok. 26.

21 RoézsafalviZsuzsanna: Aportré alakvaridnsai.i. m. 15.
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feliletet...”>> A Vasarnapi Ujsagban publikalt
irasokat értékelve Széchenyi Agnes 6sszefog-
laldsa szerint ,Schopflin Aladar - Ignotus mel-
lett, vele szovetségben — az 1900 tdjan pélyara
1épé, megujult magyar irodalom legnagyobb
kritikusa. Megkiilonboztetd jegye a tarsadalmi
héttér és a gyokerek keresése és a lélektani mo-
tiviciokra figyelés.”??

ITI.

Schopflin, akit, mint lattuk, mér kortérsai is
elismertek, a ,megérté kritikat” gyakorolta. Ez
nem jelentette persze azt, hogy lemondott vol-
na az értékelésrél. (Igaz, tavol allt téle az a ma-
gatartas, amelyet Térok Sophie emleget Né-
meth Laszlé Ember és szerep cimi munk&jarol
szblva.?®) Horvath Janosnak cimzett egyik le-
velében van egy ars poeticus mondat: ,, A meg-
értésen at valo értékelés az én kritikai idedlom:
a megértés legbiztosabb utjainak azokat tar-
tom, amelyek a pszichol6gian és a szocidlis té-
nyezdk ismeretén keresztiil vezetnek”.? Tisz-
taban volt helyzete és tehetsége természetével
is. A konyvek és szinhazi bemutatoék szazainak
kimért hangu elemzgje a fenti levél elején azt
irta magardl: LEn meglehetésen hiivosen itélek
a magam munkdjar6l. Tudom, mik a hidnyai,
s tudom, mi szadrmazik ezek koziil tehetségem
korlataibél, miazokbdl a kérillményekbdl, ame-
lyek kozott dolgozom...”?® A gyér szamu 6njel-
lemz6 passzus koziil, melyeket valaha magardl
mondott, kiemelendék az 1913-as Greguss-dij

22 Rakai Orsolya: A teljes zenekar. i. m. 109.

23  Széchenyi Agnes: ,Tampontjai egy majdani Gsszefog-
laldsnak”. i. m. 129.

24  Torok Sophie: Onéletrajz, generdcids probléma, vagy
amit akartok. Nyugat, 1935. 3. https://epa.oszk.hu/
00000/00022/00590/18539.htm (Letéltés: 2020.
julius 4.)

25 Schopflin Aladar levele Horvath Janosnak. Buda-
pest, 1917. XII. 3. In. Schipflin Aladdr dsszegyiijtitt
levelei. i. m. 426.

26 Uo. 425.

kiszemeltjeként megfogalmazottak:, Azirodal-
mi életben meglehetésen magamban allok, két
generaci6 kozé ékelve, amelyek merev ellentét-
ben allnak egymadssal szemben, az egyikhez
sem tartozom egészen, az egyikben sem taldlok
hatvédet, nem is tudok egyiknek sem partem-
bere lenni, s ez az egyediilvaldsag, igaz, hogy
megkoénnyiti itéletem elfogulatlansagat, de
néhanyomasztéis.”?” Amikor Pintér Jend arrdl
értesiti, hogy a Magyar Irodalomtorténeti Tar-
sasdg valasztmdnyi tagjava emelte, Schopflin
mentegetézik: ,Mindenféle hajlam és tehetség
kozott a legkevésbé van meg bennem a tarsa-
dalmi szereplésre valo s az egyesiilet életében
val6 hathatés kozremiikodés ezt is megkivanja.
Tudomdanyos munkdt nem igérhetek, egyrészt
mert sohasem tartottam magam tudésnak,
mindig csak irénak, masrészt mert zaklatott és
rabszolgai munkdban 6r16d6 életem sem enge-
di meg a tudomanyos elmélyilést.”?

Schopflin Aladar kotetei” maig mintéat ad-
nak toleranciabdl, igyekezetbdl, jézan itél6 erd-
bdl, lankadatlan cselekvékészségbdl. Ha a Va-
sarnapi Ujsagbol 6sszegytijtott cikkeit olvassuk,
magival ragad Ady Endre, Méricz Zsigmond,
Krady Gyula, Kaffka Margit, Kosztoldnyi Dezsé,
Babits Mihdly, Szini Gyula, Brédy Sandor, Mol-
nar Ferenc, Mikszath Kalman, Gardonyi Géza,
Cholnoky Viktor, Tormay Cécile, Olah Gabor,
Csath Géza, Gyulai Pal, Szép Erné, Biré Lajos,
Dutka Akos, Ambrus Zoltan, Téth Arpéd, Lovik
Karoly, Czébel Minka, Szabé Dezsé, Torok Gyu-

27  Schopflin Aladar levele Pintér Jenének. Budapest,
1913.1II. 2. Uo. 123.

28 Schopflin Aladar levele Pintér Jenének. Budapest,
1913.1I1. 3. Uo. 125.

29 Schopflin Aladar: Magyar irék. Irodalmi arcképek és
tollrajzok. Nyugat, Budapest, 1917, Irok, kéonyvek,
emlékek. Franklin-Tarsulat, Budapest, 1925. Ady
Endre. Nyugat, 1934.; A magyar irodalom térténete
a XX. szdazadban. Grill Karoly Kényvkiadé Vallalata,
Budapest, 1937.; Mikszdth Kdlmdn. Franklin-Tarsu-
lat, 1941.
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la, Szekfd Gyula, Karinthy Frigyes, Tersanszky  gtek. Igaz, nem volt teoretikus elme, de esz-

Jézsi Jené konyveirdl, Kemény Zsigmond,  tétikai itéleteit a Sainte-Beuve-6n, Taine-en,
Arany Janos, Tompa Mihdly munkdssagarél, s kora szociolégiai tdjékozéddsan iskoldzott

tovidbba a Nemzeti, a Vig- és a Magyar Szinhaz mui-megkozelitésméd jellemzi. Gazdag oeuvre-
szamtalan premierjérél sz6ld kijelentéseinek  je fél évszdzad irodalmanak (és szinhdzkultu-
igazsaga, tomor megfogalmazasainak, értékfel-  rdjanak) hi lenyomata. Adyrél, Mériczrol, Ba-
ismeré és tudatosité szandékanak ereje. Nem  bitsrol, Kaffkdrdl szol6 értelmezései beépiiltek
csak dicsér; birdlatai azonban mértéktartok, modern tuddsunkba is. Munkdssaga ezért él6,
soha nem megsemmisit6k, inkabb épité jelle-  mélt6 figyelmiinkre és megbecsiiléstiinkre.

2020(8
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Miklya Zsolt

Utszélen, &rokparton

Miklya Zsolt
(1960, Csorvas)
kaltd, iro,
Kiskunfélegyhazan él

Talan a hangaszalak. Talan a papsajtmalyva.

Indulna valamennyi. Szétteriil, mégis éber.

Nyujtézkodnak a széllel, Gyermek vagy vandor, utjan

igy tudnak hazamenni. belble megebédel.

Talan az drvalanyhaj. Talan a bujbujjancsi.

Koénnyd selyemruhéval. Toklasza kozveszélyes.

Erzékeli a tested, Legjobb ingujjba maszé,

mikor a szells arnyal. lerdzni nincs esélyed.

Talan a cickafarka. Taldn a pasztortaska.

Csiklandozza a talpad. Csorogve szol, ha razod.

Simogat, mikor jatszol. Paranyi nyeles z6rg6

Megsimitod, ha hallgat. tarsad és hangbaratod.

Taldn a kigyonyelvfi.
Landzsas utifd masképp.
Hegye fuzéres granat,
kiléve viragjaték.

Talan a murokgallér.
Kiralyné-csipke lebben.
Koézepén bibor vércsepp,
s6haj a sziromcseppben.

Taldn a bodzatanyér.
[lata égbe vagyik.
Zamata nyelveden még,
bodzait bodzahazig.

20208



Juhdsz Zsuzsanna
(1958, Sztalinvaras) ir6,
pszicholdgus, Budapesten él

Nem szerettiink téged. Es nem is akartunk meg-
szeretni. Tudtuk, lattuk, hogy meghalnihoztak
hozzank. Es mi nem értettiink a halalhoz, kii-
lénben egy haldoklok hazaba mentiink volna
dolgozni.

De hat nagy ur a pénz! Olykor, ritkdn kap-
tunk haldoklét is. Nem voltunk oda érte. Csak
kaptuk a megkérdezésiink, a beleegyezésiink
nélkil. Csak ugy, prébaképpen, kisérleti jelleg-
gel. Es mi nem szerettiink kisérleti nyulak lenni.
Hogy vajon milyen, j6t tesz-e haldoklénak és
viszonylag egészségesnek egyutt élni, vagyis
csak egy helyen tart6zkodni, hisz révid idérél
volt sz6 mindig. De ez nem olyan, mint egyitt
tanitani csaladban él6 és allami gondozott
gyereket, hogy hatha ragad valami j6 egyikrol
a masikra. Az élet nem ragad a haldokléra, az
egészséges pedig nem akar tudni a halalrdl, se a
tavolirdl, se a kozelgbrdl, se a magiérdl, se a ma-
sikérdl. Ha tudja is, hamar elfelejti inkabb, ta-
pintatos, készséges, figyelmes egy kicsit még
ahaldoklé tarsaval, de aztan elvar. Elvarja, hogy
tgy viselkedjen, akar a tébbiek. Elgszertien. Ne
finnyaskodjon, ne vegye el a kedvét masoknak,
csendben szenvedje el testi kinjait, ahogy illik.
Ma te, holnap én alapon. Ma te kinl6dsz, holnap
én fogok kifogni valami rendellenest a testem-
ben. Mi van ebben érthetetlen?

Te viszont alkalmazkodé voltdl. Nagy, fehér
tested alig ritt ki a tobbiek koziil. Csak fehér
voltdl, fehér az arcod és a kezed a vérszegény-
ségtdl, és hatadon, karjaidon mindig ott volt
az 6rok pléd, egy jo meleg takar6. Mert faztdl,
a rakosok elébb-utébb mindig faznak. Eletiik-
testik cukra folyton a rdkos sejtekhez viandorol,
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Juhasz Zsuzsanna

Babuci

ugy latszik, az oxigén is. De nem fulladnak, csak
alégkor, az é16 1égkor fullasztd szdmukra, a no-
szogatds, az abajgatas, az életre 16kd6sés-bok-
dosés, hogy egyenek, igyanak, takar6zzanak,
vegyék le a sapkat, turbant, és ne szégyelljék
kemoterdpidban elhullajtott hajukat, a kopasz,
csecsemds fejet.

De te nem, te kész voltal, mire idejottél, tud-
tal mindent. Es csinaltad az életet, beszoktal
hamar. Pedig nem szerettiink, mert nem értet-
tink hozzad. Mi az élethez értunk, a taplalas-
hoz, betakargatashoz, vércukorhoz és vérnyomas-
hoz, és ahhoz, hogy egyre inkdbb ellenalljunk
ennek a posztmodern, primitiv, emberel6ttes
ikonografidnak, amimost divik és terjed. Ennek
avérrel, széklettel és vizelettel keveredé agresz-
sziv tendencidnak. Ahol a szexualitds kéke-
mény agressziéval taldlkozik, egyesil, és a szex-
bél, szerelembdl agressziv tett lesz, amely a
masik felé iranyul, féleg fitknal, és olykor 6n-
maguk felé is fordul. Féleg lanyokndl, ha csa-
l6dnak, ha a fit otthagyja 6ket. Nem tudom,
még én se latom tisztdn, hogy is van ez, de ter-
jed, terjednek a sebzés és 6nsebzés szexet, sze-
relmet helyettesit6 primitiv ikonjai. A kifinga-
tas, beszaratds, kivéreztetés, megmérgezés, és
megmeérgeztetés, kivérzés, beszaras, kifingas
mar-mar nem is jelzésszerd, hanem igencsak
szemléletes képei. A szex, ahogy végil valahogy
mégis agresszié6 lesz. Uniszex harag, erészak
a fiak és a lanyok kozott, olykor azonos nemen
beliil is. Es nem primitiv, nem 6si mégse, mert
az ember sose volt ilyen, legfeljebb egy-egy fes-
tézseni latomadsaiban, hal’ istennek. Mert az
ember mdr rég kihalt volna, ha szexudlis koze-
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ledés utan nyomban kinyirja a masikat. Vagy
kinyirni ugyan nem akarja, csak megsebzi, és

aztan sorsira hagyja. Nem, mi ellenallunk en-
nek a szintiszta, nagyon is Gjkori szlengnek. Mi

az er6lkodéstdl szeretnénk tovabbra is betojni,
és kertljiik a vér, a vérzés ikonjait, mert tudjuk,
latjuk, folyik az kéretlendl is, folyik befelé és

kifelé, és vele fogy az élet is. Hat kitartunk, leg-
alabbis idebent keriiljitk a szlenget.

Te j6l csinaltad, valahogy mindig jol a hal-
doklast, a napokat, az étkezéseket, a rendet, az
élet rendjét. Nem valogattdl az ételben, és nem
feleztetted meg velink az adagokat. Nem akar-
tad, hogy a tobbiek ebbdl is tudjak, hogy te hal-
dokolsz, neked mar ennyi is elég. Fogalmam
sincs, hogy hova tintetted el a kajat, tdn mds-
nak adtad, de az is lehet, hogy te magad etted
meg. Végul is deréktdl felfelé egészséges voltal.
Vesédben, csip6csontodban, prosztatiddban volt
abaj, oda, lefelé kertilt minden tp, minden élet.
Es valahogy hagytad, sét, ki is viragoztattad,
mert én soha addig olyan mosolyt, olyan 4tszel-
lemilt, boldog arcot, olyan csukott szemd, teljes
ahitatot nem lattam. Egyszer ott iiltél a tobbiek
kozt ebéd utan, és kérdésemre, hogy mi van te-
veled, azt valaszoltad par pillanat mulva, hogy
most pisiltem. Es én megszégyeniiltem, el is
felejtettem hosszu id6re ezt a mosolyt, ezt
a primitiv 6romét a testnek. A megszabadulds
boldogsagat a mar nem kell6, belilrél feszits
valamiktél. A megkénnyebbiilést a rossz, a fe-
szulés utdn. El, el én, elfelejtettem rég, és velem
tobb nemzedék is visszamenéleg, hogy az ember
f6leg a teste rabja, annak a rabszolgéja, vagy csak
szolgdja. Ki tudja, de megfeledkezik réla, ha
egészséges, és felejti minden j6sagat ennek
a testnek, minden pontossagat és hibatlansagat,
gordilékenységét, a konnyebbséget, amit ad
a léleknek, ha vele minden rendben van. Te at-
élted ezt az 6rémoét, a hugyhdlyagod boldog-
boldogité tiriilését.

Lenéztem a katéterzacskddra, és lattam,
hogy a cs6von 4t a vizelettel vér is iril. Vér, és

nem kevés vér. Hogy inkédbb vérzel, és nem pi-
silsz. De nem szdltam. Bar egyéltaldn nem va-
gyok hive a titkolézdsnak a haldoklék el6tt.
Becsiiletesebb mondani, amit tudni szeretné-
nek. Ahogy a Kékszakilla is megfelelt Judit
minden kérdésére. Becsiiletesen, batran, hogy
amasik tudja, ha akarja, tulajdonképpen egy jé
adag kénnyhoz és vérhez ment feleségul. Hadd
tudja, ha akarja, és haljon is bele a szerelme,
haljon el a szerelme a tudastdl. Hisz ezt, legf6-
képp ezt szeretnénk tudni a masikrdl, a hatra-
hagyott kénnyet és vért, a biinéket. Holott jobb
volna hinni, hogy barmit tett, nem teszi meg,
veliink mar nem. De én nem voltam férfi, és
szerelmes sem voltam beléd, te voltal az, sze-
relmes, szerelmes az iiritésbe éppen, mert akkor
az adatott neked, hogy szeresd és élvezd. Es én
nem voltam féltékeny rad, nem, hogy elmeriil-
tél boldogan, és nem bennem, nem élgben és
nem masban, csak magadban, gyarlén. Vagy
fene tudja, hogy gyarl6sag-e abban mertlni el,
ami adatik éppen, ha csak az adatik, semmi
mas? Ugyan miért utasitottad volna el az 6r6-
mot, és miért is igyekeztél volna megosztani
masokkal, ha az csak a tied volt, ésilyen volt, és
az utolsé volt?

Most pisiltem, sugtad tapintatosan, halkan,
mert a tobbiek még nem végeztek az evéssel.
Es én bélintottam, és mosolyogtam rad, vissza-
ragyogtattam a fényt, amit littam az arcodon,
és borzadtam a cs6vedtdl, és hallgattam a vér-
r6l. Mert letagl6zott, mert dermesztett a tudas,
hogy vérzel, de boldogan. Hogy észre se veszed
a csaldst, azisteni kegyelmet, hogy nem pisi az,
hanem féleg vér. De hat akkorra ez volt a ter-
mészetes. Akkorra mér nagyon elérehaladt a rak.

Azonban megszeretni akkor se tudtunk. Ta-
lan jobb lett volna, ha el6bb kapunk meg, de mi
mar igy kaptunk. A vég felé haladtodban, lecsu-
paszitva, csontig lehantva rélad minden kap-
csolatot, mindenkit, ezért csak mi maradtunk
neked. Es ha tovdbb maradsz, tin még meg is
szeretink, amiért alig litogatnak. Vagyis nem



latogatott meg senki. De meghaltal kordn, leg-
alabbis nekiink kordn. A fiad lehuzta rélad
anadrégot, melyet 6 adott kélcsén neked, mert
az specialis, draga nadrag volt, bevetésre valo,
és neki barmikor sziiksége lehetett ra. Lehuzta
rélad, mert mas nem vallalta, és 6 nem is varta
volna el senkitsl. O megérti ezt a polgari 6dz-
kodast a halottél. Megtette, pedig még ki sem
hiltél. Azokban a napokban csak azt lattuk,
hogy el vagy latva minden ruhdaval, a legjobbat,
a legmelegebbet kaptad Gjonnan mindenbél.
Csak ember nem volt mar sehol a kozeledben.
Tudtuk, hogy magas beosztdsbél mentél nyug-
dijba vagy kényszernyugdijba. Vezeté 4lldsod
volt, aztan megozvegyiltél, vagy csak elvaltal,
de 4j életed lett egy nével, akit elpateroltak mar
mellsled, mire idekeriiltél. Es nem tudom, mi
volt elébb, a csalddas, a csalad csalédasa teben-
ned, vagy a rdk, de az biztos, hogy a fiad csalé-
dott benned. Litszott rajta, hogy meg volt sért-
ve, hogy te meg mertél halni neki, és olyan
dihédten pakolta be a kocsijaba a holmidat,
olyan gyorsan és zajosan, hogy mi megalltunk
egy pillanatra, és néztitk. Mert felért egy kegye-
letsértéssel, a kegyeletsértéssel, amit itt ma-
velt. De én inkadbb érteni prébdltam 6t, hisz
olyan lett, mint amilyen te lehettél fiatalon.
Kemény, elszant, kivald és kivalni akaré férfi,
parancsoldsra termett és parancsolgatasra kész,
csak te aztdn valamikor hatat forditottdl az
addigi életednek, és a csaladod csalédott ben-
ned. Bizonyara sokat 6rl6dtél, és tettél is azért,
hogy megtartsd a régi csaladtagok szeretetét,
de az Gjhoz is ragaszkodtal, az Gj életed énjéhez
és az Uj tarsadhoz. Aztan jott a gydgyithatat-
lan, az 4ttétes rak, vagy el6bb, ki tudja. Jelen-
tésége sincs mar. A rdk, a te csendes, szelid
bosszud a régieken, mert nem térédtek bele,
hogy 1j lettél, Gj, élettel teli, laza, életimadd,
hisz féleg ezt szeretted az Gj tarsadban is, tu-
dom. A régiek kéretleniil is segitettek neked, és
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visszacsinaltak mindent, semmissé tették az
egész valtozas utdni életedet. Mert szégyellték,
hogy nem kellettek mar, hogy olyanna lettek
mind, amilyennek te szeretted volna 8ket, s egy-
szer csak mégse kellettek. Sem az asszony, sem
afia. Mert ezt érezte a fiad, hogy nem kell neked,
még most sem kell. Hogy egyszer mar megta-
gadtad, mert meghatriltal, és megtagadtad az
anyjat. De még most, masodszorrais megtagad-
tad, mert az, aki voltal, akivé 6 is lett teneked,
a te kedvedért, az harcolt volna, harcolt volna
arakellen. Te viszont nem, és én selattam még
ilyen belet6r6dé embert, ilyen figyelmetlen,
ilyen nemtor6dém haldoklét. Ilyen igyekvét,
a haldlba haldokl6 embert. Mert akkorra tan
eldontottél mindent, vagy csak ugy eldslt ben-
ned, és te ehhez a dontéshez simultal szépen,
hogy nem, az nem lehet, hogy a régiek mar nem
szeretnek. Inkabb meghalsz, ha mar nem szeret
legalabb a fiad, inkdbb beledéglesz, ha le kell
mondanod Babucirdl.

Akit hivtal, hivogattal éjszakanként, s akit
egyszer vaggyal teli viziédban 6ssze is cseréltél
velem. Te vagy az, Babuci, kérdezted télem, ahogy
megszanva téged, egyszer leguggoltam az dgyad
mellé. A kertbdl jossz, kérdezted, és azt mond-
tad, akkor meg kell, hogy melegitselek téged.

Es én nem tudom mar, hogy ki voltal: egy
szent ember, aki még par draval a haldla el6tt
is adni akar, adni teste melegébél, a rdk altal
elfehéritett és folyton fazé teste melegébdl,
vagy csak egy ember, aki legalabb az utolsé fol-
di pillanataiban megszanja magat. Es szeret,
szeret, boldogan, szabadon, csak és egyedul
a szivére hallgatva. Csak par pillanatig még.

Mert nem, én nem szerettelek meg téged,
még a nevedre sem emlékszem. Nekem tul sok
lettél volna. En megéreztem volna, hogy kar-
pétlas vagyok. Karpétlasa sok-sok évtizednek,
néhany utolsé évbe siritve. Vagy jévatétele in-
kabb? Eréltetett menetben.
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Falusi Marton
Gnomak

Régi hazunk nem takarithaté ki,
Uj hdzunk drnyképei elmosédnak:
falrepedésekbe félhomaly lohol,
kiralygyik tizraké fedele ala.

El van vetemedve a sotétedés.
Ures pohar, alany nélkiili mondat
masnapossiga 6rzi a felejtést,

fol ne torjék miatta nyaralénkat.

Halottak napjin sorra Gjravaltott
szeretteink bére a zuhanyfuggony,
mig melegvizre varok, hozzdm tapad,
kiselymesedik és elszinez6dik.

Almomban vagy az ingatlanpontcomon
tévedek el kibettizhetetleniil;

amit nem tesznek fol, nem is létezik,
elvész 6rokre, ami idekeriil.

Ezért vizsgilom a gondolatokban,

nem a dolgokban; ugyanazt egynek is,
végtelen sokasagunak is latjuk;

mi gondoljuk vagy rajtunk gondolkodik,

attdl fugg, hogy hanyadik kisérletre
durran be a kényortelen vaskalyha,
mennyi Gjsadgpapirt és gyufaszilat
pazarlok el, mire lingocskaival

j6l megkapaszkodik gyuijtésban a tiz,
szorongatja hamuba fulladésig.
Leginkabb a pusztulas ragaszkodik
folytonosan fogy6 targyi valénkhoz,

mihez folyvast hozzaszévi a 1élek
a testbdl hidnyzé anyagrészeket,
tizifat aprit, készit be, és kavét:
utott-kopott gép két fére £6zi le.

Falusi Marton

(1983, Budapest) koltd,
irodalomtorténész,

az Orszagiit foszerkesztdje,
Jozsef Attila-dijas



Visszatoltjik a mozgast iztletbe,
falak kozé befagyott évszakokba;
meghosszabbitjuk életiinket azzal,
hogy a névtelenségre kiterjesztjiik,

mert a sz6 a természeti létez6k
végtelen leroviditése Isten

és ember poétikus viszonyaban;
a kimondas sorozatgyilkosai

fosztjak meg pokhaléitdl a szobit,
ponyvaregényektdl a konyvespolcot;
koszlott pokrécot, borotvapamacsot,
filcpapucsot, szinyoghal6t dobnak ki.

Budaorsi sz616nkbél a kilatas
buggyan bele zavaros ciszternaba.
Telente magyar kartydval kirakjuk,
hény szal stifoldert rejteget a gardréb.

Barki benyitogathat kalyibankba,
junoszty készilék, petréleumldmpa,
heverén Vendégjdték Bolzandéban,
magolom angol szétarfiizetemet;

hegyhatrdl petéfis verset faragok,

majd szemmel tartom a bedélt veremtél
a szolgalmi utig kanyargé osvényt,

s ha gyom ti fol fejét, kikapalom.

Fireden lombhiisélnek szedett-vedett,
hangyaszorgalomtél megbarnult almak;
fas szartak hasztalan utdnozzik

6si korforgasok adatkozléit.

Senki se mondja, mi az, ami kihajt,
tonkremegy, a kis névényhatdrozét
folcsapva is félretajékozédom,

ez a bogldrka, az a tamariszkusz.

Kibiztositom a cserebogarat,
hatrahékolok kiszobunkre dermedt
héscincértél, stukkénkon imadkozé
saska nyeli az éhkoppot, lepottyan

az algdk téplalkozasi fajsulyat

taglal6 konyv kemény boritdjara.
Mobilkijelz6n 6sszezsugorodik

a vildg, mint egy koporséban, mondom
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a haboru elétti arcképeknek —
6k vajon a kert végéig botozva
mekkoranak gondolték vilagukat,
mibdl csigakat aztat ki az es6?

Talpam alatt recseg-ropog a csonthéj,
telekhatarig szaporazza a fd,
horizontig a stir(is6d6 zépor:
sajatom, poklaimba leszivirog.

Fuvesitéstdl eltorpil a vilag,

mint egy nyugdgyban, mondom kitertlve;
kéthetente két nap kell, hogy lenyirjam,
kétszer annyi, hogy 6sszegereblyézzem

réla az avart, ha ¢sszel elarvul,

mint a kulttra eltartott kisujja:

meg sem mozditana az enyészetért,
pedig szép a dij és nagy a reménység.

Gyerekkoromtdl birtokokon kiviil,
t6bbfélébdl tapasztom az enyémet,
akar a szivés ganajturd bogar:
Szisziiphosz birkézik folddarabkaval,

uttalan mellékiton atgorgetné,
Tahitétfalu széltében-hosszaban,
hol apai buntetésiil vonszolom
kommundlis hulladékgyjtéinket,

amennyit csak birok, a déli napon,
mert ndlam krepalt be az 4j flinyiro,
dithémben rézsatévekre toltam r3,
kése csorbult, csapagytengelye ferdiilt,

vezeklek blinomért hetediziglen,

nem 4llhatok helyt, nem 4llhatok ellen,
a messzi lerakéhoz el sem jutok,
kezembdl kiszakad a mianyagzsdk,

csatornatoéltésbe zadul, dél a zold,
temetkezik nyers, dologtalan munka,
hogy elszért flimaradékok alapjan
Ujra kirakhassam a szelid vadont.

Szabadidénk: gyonyorl gyaszszertartds,
elsiratjuk, ami lehettink volna,

hogy élvezziik a sirast, a bolcs deri

tul koran lesziiretelt gytimolcseit.



Major Eszter Anna
(1975, Budapest)
iro, ivegmivész

Este kilenc-harmincegy. Két tanyér elindul ut-
jara. A két tanyér az elegans teremben a sajit
divatbemutatéja felé igyekszik. Hogy megmu-
tatkozzék, leleplezze a titkit, és valami furcsa
magiaval elvardzsolja a kozonségét. A két ta-
nyér azonban, az utolsé pillanatban, egymas-
tol par méter tavolsdgban mas-mas asztalnal
landol.

De kezdjuk ott, hogy ez az este is éppen ugy
indult, mint a tébbi. Pontban hatkor az iizlet-
vezetd atnézi az dsszes asztalt, ellendrzi a fé-
nyesre csiszolt evéeszkozoket, megméri, kell6
tavolsdgban vannak-e egymastdl, és helyiikre
tolja a székeket. Hat-tizkor leporoljédk a ldmpa-
kat, felkapcsoljak a vildgitast, szarvasbér ken-
dékkel attorlik a tikroket. Hat-huszonotkor
még egy utolsé pillantast vetnek a mellékhelyi-
ségekre, a ruhatarra és a bapultra. Az ures te-
remben csend és varakozas. Nem ugy a lengé-
ajto tuloldalan, ahol stirg8-forgd, ezer fokon égé
mikrokozmosz. Izgatott fehérruhas férfiak és
nok, akar a maratonfutdk, akik a startpisztoly
eldorrenését varjak, lesik az 6rét, s kzben még
0débb tesznek ezt-azt, kinyitnak, pakolnak, ru-
hat igazitanak, homlokot torélnek. Egy magas,
szOke fiatalember ide-oda jarkal kozottik, éles
szeme minden aprésigot észrevesz, gyors uta-
sitdsokkal pontositja az §sszképet. Hat-6tven-
kor kitdrjak az elegans iivegajtot, az utcai bar-
sony el6kére kikeriil a napi ajanlat, és pontban
hétkor, mint minden nap, ma is kinyit a varos
egyik legdivatosabb belvarosi étterme.

Husz perccel késébb, ahogy lenni szokott,
aruhatdr tele kabatokkal, a vendégeket fogadd
no, elegans feketében, mar vagy a huszadik ko-
rét réja, hogy helytukre vezesse a tobb hetes
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Major Eszter Anna

Sos karamell

eléfoglaldssal érkezsket. Az asztalokon frissen
siilt bagette és hdzi vaj. Fehér csendélet.

Ezen a tipikus péntek estén azonban valami
nem tipikus dolog térténik fél nyolckor. Azaz,
legytink pontosak, két perccel fél nyolc elétt.
Ekkor ugyanis a magas, szbke séf, otthagyva
a forré tiizhelyeket, a leng6ajté bal oldali abla-
kahoz lép. Nézi az éttermet. Lesi az érkezdket,
az asztalnal iléket, kémlel, figyel. Mintha var-
na valakit. K6zben az ajté masik oldala nyilik-
csukddik, rendelések érkeznek, a leveg egyre
nehezebb. A szakacsok helyzetjelentésekkel
bombazzak a magas, széke séfet, aki hét-har-
mincnyolcra mar parasra leheli az iveget.

- Van két libaméajam, egy tarkonyos palacsin-
tam és két marvanysajtos szilvam! - kiabélja
a csap0ajton atszaguldé pincérnd, és mar adja
is a cetliket a magas, széke séfnek.

Am az mégmost is csak néz kifelé az ablakon,
és szérakozottan nyujtja hitra a kiosztasra varéd
rendeléseket az alacsony, kopcos sous séfnek.

- Még egy perc a tonhalnak!

- Rizotté négy perc!

— Séf, a fogas és a vajtok kész!

Negyed kilenckor mar mindenki egyszerre
referdl, de  manem jar kérbe. Nem dicsér, nem
dorgdl. Az irdnyitast az alacsony, kopcos sous
séf veszi at:

— A halnak még kell két perc! — Rizotté a ha-
taron! - Fogas, vajtok jo lesz! — Bélszint izzitsd,
ot perc!

A magas, sz6ke séf csak idénként, a valla f6-
l6tt szl hatra:

- Avajtokrél ne feledjikk a mandulaforgacsot!

— A bélszinnek adjunk hat percet!
Es tjra a vacsoraasztalok felé fordul.
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Ennyi oda nem figyelés is éppen elegendé
ahhoz, hogy a belehelt ablak parajat ruhaujjaval
letorolve lassa, ebben a néhany percben tébben
is érkeztek. Neki hattal dllnak a ruhatar elétt:
egy id6sebb par, egy kék ruhds lany és egy 6lto-
nyos, kopasz férfi. Két perccel fél kilenc el6tt
a magas, sz6ke séf homlokat a langyos uvegre
tapasztja, kezével idegesen gytirogeti frissen
vasalt kabatjat.

Nyolc-negyvenkor a pincérné beront a len-
g6ajtén, és izgatottan dardlja:

- Lesz egy bélszin, egy lasagne, egy nyul és
egy haz ajanlata! Es...

Ahogy folytatja, nagy barna szeme akkorara
tagul, hogy a magas, sz6ke séfnek tugy tinhet,
két szentjdnosbogar foszforeszkal benne.

— A kilenceshez megérkezett a kritikus!

A rovid mondat Ggy vagja el a konyha zsiva-
jat, mint frissen élezett kés a roppané kenyér-
héjat. Egy pillanatra mindenki eltatja a szajat,
mindenkinek megall a keze, és csak bamul
a fénokre. A tét nyilvanvalé. Egy méasodik Mi-
chelin-csillag. A magas, széke séf egy pillana-
tig hitetlenkedve néz, aztan figyelmesen elol-
vasva a legutdébbi rendeléseket, az egyik cetlit
a zsebébe gyiirve elkialtja magat:

- Abardny az enyém!

Majd hadarva osztja a feladatokat.

- Bélszin médium, négy-négy perc, a spargat
blansold, a kéksajthoz pirits fenyémagot, a kor-
tét portodival készitsd!

A konyha ujraéled, siutélap sercen, serpe-
ny6k, edények csérrennek, illatok stirtisédnek
a levegében.

Nyolc-6tvenkor huszonkét f6étel késziil ép-
pen, egy perc mulva pedig 6 maga 4ll neki
a huszonharmadiknak. Birdnygerinc mada-
gaszkari anandsszal, fehér szarvasgombaval,
s6s karamellontettel. A magas, sz6ke séf neki-
gyurkézik, majd szertartdsosan eljitszik egy
futamot a levegbben. Alkotni kezd.

Ugy érzi, ez az 6 életszimfénisja. O a kar-
mester, és 6 akozonség. Rozmaringot, majoran-

nat és kakukkfivet aprit, az eziist, akdr a szél-
vész, szeli az apré leveleket. Nyomaban friss
fold illata, a z6ld tde ragyogasa a vagédeszkan.
Aztén valtozik a szinpad, a fiiszernovények a
robotgép tivegtaljaban keringéznek, frissen siilt
kenyérbol készilt pankdval és némi olivaolajjal.
A sebesen forgé kés zsonglérkodik a szinekkel.
A szazféle zold a tortfehérrel 8sszeérik, az oliva
pedig csillogéva teszi a marvanyos masszat.
A par négyzetmeéter, ahol a magas, sz6ke séf al-
kot, mintha lathatatlan fallal lenne elzarva
a nyiizsgb konyha tobbi részétél. Ott sietnek,
kerulgetik egymast, kezek, vallak utkéznek,
vezényszavak zdporoznak. Itt izek és illatok
kering6znek. Kilenc utan négy perccel felizzit-
ja a gdzrozsat. A forré serpenyébe réomai ko-
ményt és anizst szor. Az apré barna magok
pattognak, édeskés-fliszeres aromat pofognek
szét. Illatuk karcol, mégis édes. A serpenyd
szepl6s fehérségére sziiz olivaolaj keriil, siird,
z6ld folyam. Pirul a zoldftszeres pankéba for-
gatott bardnygerinc, és ahogy felcsap az édes-
kés foldaroma, a kéreg 6zbarna lesz. A magas,
sz6ke séf elmosolyodik.

A hajara gondol. Annak volt ilyen szine az
6szi park avarjaban. Akkor litta el6szor, a ku-
tyajaval jatszott. Tarka levelek mindeniitt. O ne-
vetett. A magas, sz6ke fiatalember csak bamulta,
illetleniil és felttinéen. Szeme, akar alevendula,
szaja félig nyitva, mosolyog. Megbabonazva
nézi. Tiz perccel késébb mar egyiitt ilnek a fi-
ben, a barna haj lassan aranyszint lesz. A nap
lemendgben.

Kilenc 6ra utdn hat perccel a magas, sz6ke
séf a vagddeszkara helyezi az el6készitett ana-
naszt, és a kilonleges szind gyumolcsot egyfor-
ma hasdbokra vagja. A serpenyére vajkocka
kerul, sercen, bugyborékol, oldédik, édes illa-
tot draszt. Az olvadé vajrél pattogatott kukori-
cajutaz eszébe, és orraban a selymes, otthonos
illattal, egy pillanatra oldalra dél, mintha kép-
zeletbeli ablakon nézne ki a sajit, hiboritatlan,
lathatatlan fala par négyzetméterébél. Csak
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néhany masodperc, tekin-
tete a tlizhelyeket pasztiz-
za.

- Hogy all a nyul?

- Még nyolc perc, séf!

- A huszonnyolcasnal
egy libamdj, egy rizotté és
egy avokados csirke!

Kilenc-tizenegykor a pin-
cérné éppen kilencvenhar-
madszorra 16ki be a len-
gbajtdt, a sous séf éppen
harmincnyolcadszorra
késtol, a magas, széke séf
éppen tizenhetedszer néz
az étterem felé, és éppen
6todszorre kiildi el mele-
gebb éghajlatra a maskor
szivesen latott, keze ala dol-
go0z6 sous séfet. Kirakja a
serpenyé6t az anandaszokkal,
és chiantis mézzel locsol-
gatja. A gyumolcs karamel-
lizalodik, illata édes-citrus,
forrd trépusi szél. A grill
mély, barna barazdakat éget
az ananaszokba. A magas,
szbke séf elgondolkodva nézi.

Masodszor akkor latta,
mikor anandszért ment
a piacra. A korbejarhatd,
dasan rakott gyiimolcspul-
tokat mustralta, két igére-
tes anandsz kozil végil is
a nagyobbik mellett dén-
tott. Mar emelte volna a

gyl’imélcsét, am az nem Menyasszony a ldddn (Pardd-Parddfiirds, 1992, mdrvdny, bazalt, foté: Jakab Tibor)
mozdult. J6 erésen meg-

markolta, de a taloldalrdl is megragadta valaki,  érzéke van az anandszokhoz. Lovagiasan aten-
ésdithos, kék szempar meredt rd. Aldny apark-  gedte neki a kinézett gyumolcsot. A lany haja

bél! A magas, széke fiatalember elérzékenyiilt ~ akar a karamella.

a gondolatra, milyen lany is az, aki szombat Kilenc-huszonegykor a nytizsgés tet6fokara
hajnalban a piacon béklaszik, és akinek ilyen hag a forr6 konyhaban. A sous séf ide-oda cika-
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zik a szakdcsok kozott, a pincérné fiirtjei meg-
lazult kontya kéril mint apré poliplabak te-
kerg6znek, a magas, sz6ke séf pedig izzadtan,
eszelds tekintettel, gyors mozdulatokkal ismét
munkahoz lt. Karamellontetet készit. A cukor
mar olvad, néha megrazogatja. Par pillanat, ésaz
imént még fehér cukorszemek elttinnek, a masz-
sza aranyfényi lesz. Apré lavaté a labosban.

Eppen tgy sziven talalja, mint akkor, a mo-
ziban. A ldny hozzdhajolt, és kérdezett valamit.
Akaramella édes, tomény, érzékiillata gy csik-
landozta a magas, sz6ke fiatalember orrat, aho-
gyan a vattacukoré, régvolt balatoni nyarakon.
A pénztarndl elmajszoltak egy tejkaramellat, és
meg volt gy6zédve arrdl, hogy a karamella csak-
is a lany szajaban lehet olyan édes, mint a haj-
dani vattacukor. Szerette volna megcsdkolni.

Hérom perc fél tizig. A magas, sz6ke séf ne-
kifogakadencidnak, maga elé teszi a szliz-fehér
tanyért. Ez a pillanat mindig lenylig6zi. A szi-
nek és formadk, a viszketés a tenyerében, har-
moénia és diszharménia térékeny egyensulya.
Karamellontet kanyarodik a fehér tanyérra, ra
durva maldon sépelyhek hullnak. A barany-
gerinc két dobveréjére fekete tengersé szitdl.
Ezust talal6gyiribdl ibolyaszind kéret keril,
félkorivben levendulaszini angyalgyokér-virag.

Kilenc-huszonnyolckor a leng6ajtén berob-
ban a pincérné.

— Séf, ezer bocsanat, elejtettem a télcat, elts-
rétt egy pohdr!

Tovabb né a zavar a konyhdban. Mindenki a
magas, sz6ke séfre sandit. Alevegbben ijedtség
és zavarodottsig. A maskor jogos dithkitorés
azonban elmarad, a magas, sz6ke séf csak le-
gyint, és Gjra a tanyérhoz fordul. Az anandsz-
szeleteket gy helyezi el a talon, mintha régi
gyongysor lenne, majd az egész kompoziciét
hideg rizsadgyon tartott szarvasgombabdl va-
gott hajszdlvékony forgaccsal parfimizalja. To-
kéletes, gondolja.

- Kész a nyul is? — kérdezi a sous séftél.

— Igen, séf! — hangzik a katonds vélasz.

Gyors késtolds amaradék sz6szbdl, egy falat
a tortellonibdl, futé pillantas az inyenc husra.

- Rendben. Mehet ki mindkettd!

Fél tizkor a magas, szbke séf kézfejével meg-
torli a homlokat, a pincérné nyomaba indul, de
ismét megall a leng6ajté eltt.

Kilenc-harmincegykor két feldiszitett tanyér
szlalomozik az asztalok kozoétt. A kritikus, a ki-
lences asztalnal, megallitja stopperét, elégedetten
6lébe helyezi a kendét, &m a tanyér a pincérné
karjan tovabb cikazik. Egy lélegzetvétellel ké-
s6bb megérkezik a rendelése. A kritikus sz4ja-
hoz emeli az elsé falatot. Alig malt fél tiz.

A magas, sz6ke séf a belehelt, pards ablakon
keresztiil, szarazra eréltetett szemmel kémleli
az éttermet.

Akritikus leteszi villajat, el6veszi fuzetét, és
homlokat rancolva, lassan izlelve a falatokat,
irnikezd. A magas, sz6ke séf mogott ott kukucs-
kal a fél konyha, mindenki a kritikust figyeli.
Csak egyetlen szempdr néz tul a kilences aszta-
lon, el, egy picitjobbra, az ablak felé, ahol alany
ul. A magas, sz8ke séf szinte szuggeralja, és 6,
mint aki ennek engedelmeskedik, tanyérja f6lé
hajol, és szdjahoz emeli a villat. Anandsz, sds
karamella és rozmaringos bardny kifogastalan
kombinacidja. Kilenc éra harmincnégy perckor
a kék ruhds, barna haji lany nagyot nyujtoézik,
és kéjesen lehunyja szemét.

Ugyanebben a pillanatban a kritikus, a frap-
pans cimmel végezve, hozzifog az els6 mon-
dathoz, amely megegyezik a kivesézendé étel
nevével: Grillezett nyulsult, portéiban parolt
japan kortével, ribizli soddval, osztrigaval tol-
tott tortellonival.

Tizenegy-6tvenkettSkor az iires étteremben
egy lany a lengbajté felé néz. Az ablak paras,
nem litni mogé. A tuloldalon a magas, széke séf
csokot lehel az ivegre. Es éjfél el6tt nyolc perc-
cel a cs6knak hatarozottan sés karamella, roz-
maring és anandsz ize van.
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Horvath Florencia

Szerbic I

Ez nem olyan, mint az iskolai vonatkirandulasok,

amelyeken pontos menetrend szerint mindent latni kellett.
Ahogy az utikényvekben meg van irva, nem lehet semmit sem kihagyni.

Csak ledobnak egy felh6rél az angyalok, aztan menj, ahova akarsz.
Ugysem a turistalatvanyossagokat talalod meg el6szor,

hanem a legsotétebb helyeket. A terek éjszakait,

a temetdket, a leveg6ben sz6 szellemeket és a néma férgeket.

A mocsokban bolyongsz, csak mikor mar haza kell menned,
amikor az otthoniak l4zdlmokkal tizenik meg, mar nagyon varnak,
akkor tévedsz a tiszta, egyetlen elejtett cigarettacsikk nélkiili
macskakoves utcakra. Kis butikok kozt sétalsz,

ortodox templomok tornyait kévetve.

A hazait tudata felsopri a varost. A beletérédés utan,
hogy 6rokre itt ragadtél, valami fény lemossa a poros fakat.
Es csak tavlatokbdl nézve jossz ra, szivesen itt maradnal.

Vizszint

Felduzzadt folyémederben fuldokld
halak.

Szemed bodza.

Ha viragzik: gyégynoévény.
Ha termés: mérgezé.
Vonalkéd nélkiili dru.
Felfordult csénakok aldl
buborékok szivarognak.

A néd fuj,

a szél lengedezik.

Lassan kinyilik a julius.

2020(8
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Janosi Zoltan

A magaslatok hlisege

Kovacs Istvan kdaszontése

Hetvenot esztenddé nagyjabdl a felezé ideje
Magyarorszag torok megszallasanak, tobb
mint masfélszerese az itteni szovjet uralomnak,
kilenc esztendével tébb, mint Géza fejedelem
és Szent Istvan kirdly uralkodasa egyittesen,
és52020. augusztus 19-én pontosan annyi, mint
Kovacs Istvan életkora. Ebbél negyvennégy év:
a gyermek-, az ifji id6 és a fiatal felnéttkor a
szovjet megszallasnak és magyar végrehajtoi-
nak diktattréja alatt telt el. De ezekbdl a hosz-
szl évekbdl csupdn az az egyetlen évtized,
amely a gyermekbél éppen ifjava serdulé em-
bernek jutott, elegend§ volt arra, hogy életmi-
vének mindharom alapirdnyit a legvildgosab-
ban meghatarozza. S elegendé volt arra egyetlen
- még tizenkét évesen 4télt, majd évtizedeken
at rejtegetett, értelmezett, a szellem és a sziv
fékuszabaillesztett — villamlé esztend: 1956 is.
A toérténész, a kolté és ird, valamint az 1989
utdn palydra 1ép6 diplomata intellektudlis al-
katdt — neveltetése, olvasmanyai és emberi
kapcsolatai mellett — vildgitétoronyként az
1956-0s eszme tisztasaga, katarzisa és torté-
nelemformalé jelképe hatdrozta meg. Ehhez
emelte oda — a hidnyzé nemzeti egységet is
illusztralva — a sokféle, szétszalado, sét olykor
egymasnak haraggal feszulg, irdnyzatot szinté-
zissé fogo lirajat, ezt helyezte a késébb sikeres
film (az Erdéss Pal rendezte Budakeszi srdcok)
alapjaul is szolgalé onéletrajzi regénye (A gyer-
mekkor tiindoklete, 1998) centrumadba, torté-
nészként pedig ehhez karolta oda tagabb szi-
l6foldjét: Kozép-Eurdpat, sabbanis - elsésorban
—-masodik hazjat: Lengyelorszagot. (A bardtsdg

Jénosi Zoltan
(1954, Miskolc)
irodalomtorténész,
Jozsef Attila-dijas

anatomidja. Irdsok a magyar-lengyel kapcsolatok-
rél és a lengyel kultirdrol, 2007; Csoda a Visztu-
ldndl és a Balti-tengernél. A XX. szdzadi lengyel
torténelem sorsfordulsi, 2006; A lengyel légio
lexikona, 2007; ,Egy a lengyel a magyarral”. A sza-
badsdgharc ismeretlen lengyel hései, 2008 stb.)

Miko6zben a Trianon okozta sebek ugy vérez-
tek rd a Karpat-medencére, hogy 4j 16vésektdl
kapott sebek és gy6gyithatatlan horzsolasok is
fakadtak a régi6 kommunizmustél-szocializ-
must6l megkinzott testén, 6 egyetlen példan at
is maradanddéan mutatta fel a szolidaritds és
az egymadst becsulés erejét. S mindenekel6tt
azt: van olyan kozeli nép, aki szeret, segit ben-
niinket, s6t dldozatot is hozott értiink. A ma-
gyar szabadsagért 1848/49-ben elesett, kivég-
zett, martirhalalt halt — szerencsésebb esetben
a nagyszeri id6 legazoldsat tulélt - lengyelek
életutjat személyenként és a legszigortubb kovet-
kezetességgel kutatta fel, s 6sszegezte — a Bem-
16l irott alapmiivei utan (Igy élt Bem Jozsef,
1983; Bem apé, 1999; Bem tdbornok. Az irok re-
mények hése, 2014) — hatalmas kényvben (Hon-
védek, hirszerzdk, légionistdk. A szabadsdgharc
lengyel résztveviinek életrajzi lexikona, 1848-
1849, 2015).

Eletmiivének magashegységét ezek az or-
mok: az irodalom (a lira, amely a Kilencek lirai
forradalmat végrehajté kozosségétdl indult el,
valamint a kortiikr6z6 préza és a lengyel miifor-
ditasok), a kozép-eurdpai egymdsra utaltsidgot
kulénosen a lengyelek és magyarok viszonyara
koncentralé torténészi miivek, és a lengyel-ma-
gyar szeretet elmélyitéséért a rendszervaltozas



utdn a kultidra sikjan rengeteget tevé diplomd-
ciai tevékenység adjak. Csak ez utébbinak a pusz-
ta felsoroldsa is lapokat tenne ki, helyettik
egyetlen példa alljon itt csupan: 2016 juliusa-
nak elején, Oldh Janos betegdgyahoz tett utol-
s6 kozos latogatdsunkkor, a villamoson is
Krzysztof Pendereckivel, az azéta elhunyt vi-
laghir( lengyel zeneszerzével, karmesterrel,
majd - véltott nyelveken - lengyel és magyar
szervezetekkel egyeztetett a miivész egyik ze-
nemiivének magyarorszigi el6adasarél. Sze-
mében és hangjaban a szolgélat aldzataval és
anagy alkoté és alkotdsa irdnti tisztelettel — a
jelenkori magyar kulttira kiemelked$ személyi-
ségeként maga is.

Morélis viselkedésében, minden emberi kap-
csolatdban ez az egyik legfeltinébb vonas Ko-
vacs Istvan arcan. Abban a korban, amikor kicsi
értékeket - olykor értéktelenségeket is — a szer-
z6kt6l szitott dobverés, vasari ricsaj, harsogé
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plakdt6zon vesz koriil, az 6 csendes szerénysé-
geintellektualisldzadéstjelent: a Németh Lasz-
16-i ,minéség forradalmat”. Mintha Pilinszky
Uzenetét s a keresztény 6rokség dallamat hal-
landm mindig a Kovacs Istvan személyisége
koril lebeg6, szerény, de izz6 és méltdsigos
csondbdl:,,S mikoézben a felszinen — az idvosség
eloddzdsaval - a tévedések és tévelygések leg-
kulénbézébb varidnsai és rogtonzései zajlanak,
a mélyben toretlen az egység, a tehervillalas,
az igazsag szeretete, a megrendiiltség és enge-
delmesség folyamatossaga” (A, teremtd képzelet”
sorsa korunkban).

Isten éltesse sokaig Kovics Istvant e legsze-
rényebb magashegység utjain, hogy nyithasson
rajta még minél t6bb, messzire tekintd, Gj kila-
tét — masoknak is!

A Magyar Naplé munkatédrsainak nevében:

Janosi Zoltan

Unnep (Heves, 1974, mészké, fot: Jakab Tibor)

20208



28| SZEMHATAR

20208

Kiss Gy. Csaba
Kovacs Pista 75

Hiadnyzik a kérdéjel a cim maogul. Ott lehetne.
Hiszen a ,lengyel” Pista - volt, aki csak igy em-
legette a Kollégiumban — gyerekarct széke fig,
magamndl mindig fiatalabbnak tudtam. Sza-
kallt-bajuszt is eresztett komolysdgat bizonyi-
tand6. Csakhogy ez régen volt. Ugy 6tvenst-
Stvenhat éve. Bardtsdgunk kezdetén két fontos
szaljelentette a kapcsolatot. Az egyik az E6tvos
Kollégiumhoz fiz6dott, a masik lengyel szakos
mivoltdhoz. Eleinte ugyan focizni jartam a Mé-
nesi atra, de 1964-es autéstoppos utam utan
masképpen tekintettem lengyel szakos évfo-
lyamtdrsamra. A kévetkezé nyari kalandoza-
som soran pedig véletleniil még Varséban is
osszefutottam vele. O lett azutan egyike azok-
nak, aki bevezetett a kollégistik korébe. Egye-
temi éveim alatt itt taldltam olyan tarsasdgra,
ahol szellemi utkereséseimben szamos meg-
hatérozé eligazitast kaptam. Egy alkalommal
- nem emlékszem, mikor — kisebb kézirat-pak-
samétat kaptam téle. Versek voltak benne. Gya-
nakodva lapoztam bele. A Betegdgybol cimi
rovid vers megiéllitott: ,Milyen régéta latom
mar / ablak-televiziémban / a kiilvilag sztinet-
jelét.” Igen, kolté.

Torténészként pedig régen megtalalta élete
témdjat: a szabadsdgharc lengyel kapcsolatait.
Bem tdbornoktdl (akinek a neve még e-mail
cimében is szerepel) a nalunk harcolt légiona-
riusokig. Makacs kovetkezetességgel kutatott
utdnuk évtizedeken keresztil. Hiny orszag le-
véltarait jarta végig értuk! Ebbél az életsorssa
lett termékeny munkassagbdl csupan két kony-

Kiss Gy. Csaba

(1945, Budapest) miveld-
déstorténész, esszéista,
kutato, Jozsef Attila-dijas

vet emlitek: A lengyel légié lexikona (2007) és
a szabadsagharc emlékét megorokits lengyel
visszaemlékezések kotetét (2016). Diplomata
éveinek befejezése utdn sorra sziilettek megke-
rillhetetlen munkdi a magyar-lengyel kapcso-
latok multjardl.

Emlékszem, amikor Kiss Ferenc 1971-ben
letiltetett benntinket a Szeged vendéglé aszta-
lanal Ilia Mihallyal, aki rank bizta a Tiszat4j
kelet-eurépai rovatainak szervezését. Pistaval
készitettiik el alengyel 6sszeallitdsokat. 1976-
ban, amikor kozsltiik a lengyel ,,4j hullam” kol-
téit, akik éppen kozlési tilalom alatt voltak
hazajukban, vagy az 1981. juniusi krakkéi sza-
mot, amiért fegyelmit kapott a szerkesztéség.
A Szolidarités ,karnevéalja” idején Csodri San-
dorral jart Krakkéban, s ennek az emléke ma-
radhatott meg a titkosszolgdlatoknal, mert
1982 méjusaban érvényes iti okmannyal még
Csehszlovakidba sem engedte a magyar hatdrér-
ség. Amikor pedig 1986-ban az Irészovetség
egyik titkdrava valasztottdk, a hatalom ismét
folmelegitette a bizalmatlansag vadjat. Kozben
elkészitettuk atyai baratunk, Waclaw Felczak
sziletésnapjara Festschriftjét, a magyar ellen-
zék kalapemelését a megtisztelt személy és a
magyar-lengyel baratsag el6tt. Nem sorolom
diploméaciai miikodésének eredményeit, elegen-
d6 csak azt emliteni, hogy Krakké diszpolgari
cimmel tuntette ki.

Alulirottnak mégis a baratsagalegfontosabb,
1982. februar 26-i dedikécidjaban irta: ,a sz6-
vetségben 4ll6 emberek szeretetével”.



Vasy Géza

(1942, Budapest)
irodalomtorténész,
Jozsef Attila-dijas

Eppen fél évszazada jelent meg a Kilencek kél-
técsoportjanak elsé antolégisja, s abban volt
olvashaté a koziiluk legfiatalabb kolts, Kovacs
Istvan palyakezdd, bemutatkoz6 versvalogatasa.
Ma mar kevéssé koztudott, hogy ez az iroda-
lomtorténeti eseménnyé nemesedett gyijte-
mény radikalisan 6j, akkor elképzelhetetlennek
tartott megoldast kisérelt s valdsitott meg. Ab-
ban az idében teljesen szabalytalannak talalta
minden hatésag — beleértve akonyvkiadok szer-
kesztGségeit is —, hogy néhany fiatal éntevéke-
nyen, sajat elgondoldsa szerint, testvéri vitak-
ban és végil egyetértésben &llitson 6ssze egy
antolégiat. Terviiket hosszas ellenkezés, eluta-
sitds utdn sikerilt megvalésitaniuk, de még
sokdig kivételnek szamitottak.

Kovécs Istvannak szerencséje volt, koltsi
sorsa kiteljesedett azzal, hogy ratalalt a pesti
bolcsészkar hamarosan véglegessé valé kolts-
tarsasdgira. Azo6ta ot verseskotete jelent meg,
s a 2007-es valogatott verseskotetében — Az idd
torkdban — az els6 antolégiabeli versek kozul 11
olvashaté. Ott is ratalalhatunk a kévetkezé
négysorosra: ,A szomjas fémlap ismét magasan
villan. / Rajtam a sor — hét indulok. / Ellenem
fordult eszmében élek. / Harom szavaért meg-
halok” (Robespierre).

Avers cimét szandékosan - az athallashang-
sulyozasa végett — a sz6veg végére illesztettem,
pedig azzal illett volna kezdenem. Robespierre
neve, s még inkabb az, hogy kivégzése elstt 4ll,
egyértelmi utalas a vers sziletéséhez kozeli
multra. Az eszmék az 6nmagat pusztitd, nagy
francia forradalmat jelenthetik, s a harom sz¢é:
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Vasy Géza

Kovacs Istvan:

Shakespeare a Corvin kézben

,A torténelmiség koltdje”

a szabadsag, egyenléség, testvériség harmas
igazsagalehet. Az eszmék szembeforduldsa —ha
a francia forradalom utani idészakokra gondo-
lunk — minden ideolégiai, politikai éles fordu-
latra is vonatkozhat. Robespierre kezdetben
a demokratikus balszarnyat képviselte, s eluta-
sitotta a kivégzést is. Valéjdban el6szor 6 sza-
kitott eszméivel, vele pedig a francia nép. Ko-
vacs Istvan verseinek keletkezésekor a terror
kétféle fogalma szembesiil egymassal, s egyik-
nek sem lehet igaza, hiszen embert 6lni bin.
Kuloénosen elitélendd, ha indokolatlanul végez-
nek ki barkit. Emlékezziink itt 1956 forradal-
mara, Nagy Imréék kivégzésére, a nemes esz-
méket képviselé forradalmarok bebortonzésére.

Apré gyerekkoratdl fogva Kovacs Istvan
szadmtalanszor szembestulhetett azzal, hogy
a torténelem igazsdgai ritkdn vilhatnak egy-
értelmiivé. Igy van ez a forradalmakkal, de
a haborukkal, a héditdsokkal, a gyéztesekkel
és a vesztesekkel is. Van nemzedék, amelyik
évtizedrol évtizedre vesztes, s van, amelyik
gybztessé képes valni. A magyarsag Matyas ki-
raly utdni félezer éves torténelme kéztudottan
példazhatja ezt, de akar csak a huszadik szaza-
di emlékezet is, amelybdl tébbet-kevesebbet
atélhetett Kovécs Istvan is. A régmult és a ko-
zelmult értelmezését a torténész és a koltd is
felvallalta, magyarsagtudatat a két szakma 6sz-
szekulcsolta, sét egyesitette. Az olvasé olykor
azon meditdl, hogy most a torténész repit at egy
ténybeli torténéssort a koltészetbe, vagy éppen
forditva, egy vers inspiralja arra, hogy a fontos
felismerést kolt6ivé vardzsolja.
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Alirai és a targyias koltészet fakadhat egyet-
len forrasbdl is. A huszadik szdzadba 4tlépve
mar se a kolto, se az olvasé ne lep6djon meg
az irodalom lehet8ségeinek hatartalansidgan!
Azon se, hogy a kolté kiilonos cimet ad annak a
versének (és kotetének), amelynek - taldn nem
egészen véletlenil - éppen a kétet kozepén van
a helye: Shakespeare a Corvin kézben. Sokan tud-
jak, hogy a Corvin kéz 1956-ban a fegyveres
harcoklegnevezetesebb helyszine volt. Az angol
dramairét pedig Hamlet hires monolégjanak
felidézése kapcsolja 6ssze a benzinpalackokkal
a tankok ellen harcolé kamaszokkal. Erzékel-
tetve aztis, hogy ebben a dramdban , Mar ldngol
a haldl vastapsa” - vagyis a vereség.

A cimadé ciklus a Rakosi-kor légkorét idézi
fel, s egészen a jelenkorig vezet el a Decemberi
hangulat 2009. Jelképesen évtizedeket ivel at
a vallomas, a majd csak késébb tudatosulé fel-
ismerésekkel: ,A tanmese: génkezelt histéria”.
A koézelmult kidbrandité: latvannya valnak
a kivilagitott temet6k, ,orszagos bambasédgra
kabité vilag”. A térténelmi keresztmetszetet
a személyes 1956-o0s emlék hitelesiti: ,— hajda-
ni merész dlmaiért — / Gjra és Gjra megvesszé-
zott varos. / Egykor volt varosunk: / a jatszé-
tereken elhantolt hésoké...”

A csaladi legendabdl lép els Cziffra Gyorgy
egyszeri, baratsigos személyisége, hogy a vers-
ben késébb torténelemformaléva magaszto-
sodjon alakja. O Rakosi bérténében is rabosko-
dott, a Zeneakadémiin adott hangversenye
a forradalom nyitdnyat is jelentette (Cziffra
Gydrgy). A versfuzér kovetkezé darabja — Ezer-
kilenszdzitvenhat — méar decemberi, 6néletraj-
zi vonatkozasi eseményt idéz, s az Arany Ja-
nos-i motté még a vers olvasasa elétt kiemeli
a torténet jelentéségét: ,,...nékem dlmaimban /
gyakorta megjelensz”. Tankok és statarium-
mal fenyeget$ plakatok kozott megy a gyerek
a nagymamahoz szaloncukorért, a karacsonyi
szerény késziil6désben a félelmet kelt6 varoson
at. ,Bevallhatatlan titkom / az, hogy felnétt

lettem. Tizenegy éves felnétt... / Gyermekként
ennyit élt” — summazza a sorsdonté tthatdsat
a kolté.

Kovécs Istvan verseiben gyakran 6sszekap-
csolédnak olyan emlékek, térténetmorzsak,
amelyeknek elsé pillantasra mintha sok koziik
nem is lenne egymdshoz. A miivekben azon-
ban kovetkezetesen és tokéletesen miikodik
atudataram-technika. A Felhéfejes a muilt id6bél
nemcsak Kocsis Sandor alakjat, hajdani gyerek-
tarsat legenddsitja, a csalddi ismeretség — édes-
anyja udvarléjanak apja - révén leplezédik le a
vildg hazugsaga: a finn-szovjet haboru valédi
torténése és a szovjetek afganisztdni kalandja.
A tanulsagban kapcsolédnak 6ssze a valosagsi-
kok: ,A kudarcot szenvedett héditdkat is elfe-
lejtik egyszer... Az Anglidt meghddité magyar
focistakat soha. Aki akkor élt, holtaban is em-
lékezik...”. ,Aki akkor élt, tudja, a hdléba vags-
dé labda vilagbirodalmakat sodorhat el egy-egy
pillanatra.” Azonban nem az erkélcsi gy6zelem
optimizmusa zérja a toérténetet, hanem a kese-
riség. A kolto rataldl a jatszétéren megolt s ott
eltemetett pajtdsanak, a ,gyermek vértaninak”
temetGbeli sirjara kilenc évvel a haldla utan.
Husz év muilva mar nyomat sem leli, mert fel-
szamoltak a sirt: ,lejart a huszonot év. Holtaban
sem élhette meg a krisztusi kort.”

Gyészvers a Bdnatidé. A fiatalabb nemzedé-
kek szadmara mementd, amely elsiratja az ezer
éven 4t foldet miiveld, nemzetmegérzé népet.
Ugyanakkor vadirat is. Ironikus, a futuristak
induldira emlékeztetd stilust korképet ad az
orszdg szocialista atszervezésérsl. A szatira
mindent atfogé: a rendszernek sikerilt felsza-
molnia a munkdsosztalyt és a parasztsagot is,
azt a két osztalyt, amelyre hivatkozva épitette
a diktaturat. A vers tudatja a torténelmi tablé
készitésének idépontjat is: 1959. Allandéan év-
forduldkat tinnepelnek, és futdszalagon gyart-
jak a blnosoket, ,szaguldé szalagon” a sajat
héseiket. , Felelni kell belélik. / A nagy francia
forradalom / - magasztalt terrorjaval egytitt — /



érettségi tétel, / akdr a még nagyobb... / a no-
vemberben is oktéberi... és szocialista.” A vers-
ben vildgosan megfogalmazddik, hogy megval-
tozott Kovacs Istvan torténelemszemlélete
a palyat indit6 Robespierre cimi vershez képest.
Most mar nem tudomadsul veszi, hanem el is
utasitja ezt a h6s-felfogast.

Az idépontok pontos rogzitése a kolts sza-
mara is fontos. A fény szdzada ajanlasa: ,Olah
Janosnak, 2006 oktéberében”. Mi is tértént ek-
kor? Félévszazados évforduldja volt 1956 forra-
dalmanak. Az innepi megemlékezés-sorozatot
demokratikus tuntetések és innepélyes felvo-
nuldsok egyarant 6vezték. A baloldali korméany
azonban meggyaldzta az innepet. Radikalis
renddri er6szakkal menekulésre kényszeritette
afévarosi tomeget, 6k azonban mozdulniis alig
tudtak, tobben szenvedtek el maradandé testi
séruléseket. Ilyen torténelmi hittér alapjin
mar sejthetd, hogy ironikus a verscim. A fény
szdzada els6dleges jelentéskorének éppen el-
lenkezgjét fejezi ki. Hisz mar a felvildgosodas
évszdzada sem teremtett ,szép Gj vilagot”.
Ahaladast bar nevezik ,torzs-, / faj-, / gazdasagi,
/ tarsadalmi, / tudomdnyos, / kulturalis, / civi-
lizaciés, / hadmiivészeti / és lélek nélkiil / lel-
ki...” fejlédésnek, nem valtoztatta meg az em-
beri torténelmet. A keser(i kovetkeztetéssel
Osszegzett torténelmi attekintés végeredmé-
nye: ,zavartalanul mkodé halalgyar”. Nem
a tudomdnyos eredmények valnak kérdésessé,
hanem a személyiség lényegi magva, ismerte-
téjele: ,Lehet-e az ember magibanvalén / em-
ber, / és lehet-e / maga ellen lazad6?”

Averslazad6 embere bortoncelldban létezik
akkor is, ha errél nincs tudomadsa. ,Magyaror-
szag borton! — / mondand Hamlet”. A ,vilag-
megvaltasok szdzaddban” is megkézelithetet-
lenek az igazi célok: a ,tartozds — a csalddhoz,
barati korhéz, hazdhoz, hithez”.

A ciklus utolsé darabjanak, az Elment egy
hajléktalan cimi versnek épp a kozdsséghez
val6 tartozas megvalldsa miatt katartikus a
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befejezése: ,Egyszer a Liget kocsméban / meg-
kérdeztem: / miakedvencnotdja? / Kérte, jatsz-
szam el neki a Himnuszt.” (A vers alcime: SMS
fiamtdl.)

A kitaszitottak, elesettek, szenveddk iranti
egyuttérzés hatarozza meg a kotet elsé ciklusa-
nak alaphangjat is. A kék virdgt sudarzsalya
eziistos leveleinek vizi6jabdl bomlik ki az elsé
vildghdboru fronthalalra itélt katondinak és
a széthullott hazanak emléke (Erces fényézon).
A térténelmet faggaté hallhatja a romvarosok
,csond-elégidja’-t, és megfogalmazddik a kese-
riiség is: , A tiskés spanyolbak mint rozsdaha-
lom / a »ne 6ljl« tilalom parancsolatat / foszfo-
reszkalja az égi torlaszon, / a nagy habort utan
/ széaz évvelis..”

Kovacs Istvan elsé versei kifejezik a szépség-
hez val6 vonzéddsat. Nemcsak esztétikai és
etikai értelemben, hanem a kéznapok szépségét
ugy emelte koltészetté, hogy az olvasé ebben
meglathassa az elvont szépség felvillanasait.
Evekrol évtizedekre jutva kifejezetten korla-
tozta muveinek poétikus vonasait. Nem valt
szikarabb4, hanem sokkal inkéabb tirgyiasan
targyilagossa. A 2004-ben megjelent Kézmoz-
dulat a sziirkiiletben cim( kotetben ez mar ma-
gatodl értet6do, s ez folytatddik a 2018-as kotet-
ben is. Ebben a targyiassagban is taldlhaté egy
hangsulyosabban lirai vonulat. A Shakespeare
a Corvin kézben kotetben a kolté gyermek-,
majd didkkori emlékképei a targyiassag és
a liraisag sajatos 6tvozeteként jelennek meg
(gondoljunk a Hangok és nevek ciklusra). Egy
bekeretezett fénykép targyszerd rajza inditja
a nagymamara emlékezé verset. De kitagul a
tér és azid6: egyiitt virrasztva a nagymamaéval,
felsejlenek benne felmendi: ,egyszerre én va-
gyok / mind, aki régen / a j6vének elsiratott /
[...] megannyi 8s-unokaja volt. / Fejkend6-felh6t
csomoz az égen /az Id6-anydka: / a csillagtobo-
zokat / folszedni faradt” (Nagymama). Két id6-
sikot kapcsol 6ssze a Gyermekhang az éjszakd-
ban: a felnétt és a gyermeki létet idéz6 id6t.
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A gyermekkor fajdalmas, de targyilagosan elé-
adott emléke konkrét vondasait elveszitve, de
annal mélyebben tovabb él a felnéttben. Ez a
gyermekkori torténet a masodik vildghdbora
csalddi tragédidjdhoz nyual vissza. A kisgyermek
nem ismerhette habortban elvesztett apjat;
s ha éjjel apja utan felsirt, az édesanyja mindig
feloltoztette, hogy nekivigjanak az éjszakanak.
A kisiskolas gylolt ellenérzé konyve is vilag-
haborts asszociadcidkkal zaklatta (Ellenérzé
konyvecske). Haborts képzeteket kelt a Balatoni
vihar is, de még inkabb a korai Kddar-kor, ami-
kor ,a tihanyi Golgota leromboldsa utan / ha-
rom évvel” tombolt a vihar.

Didkkori emléket idéz6 verspréza A IV. ¢ bal-
laddja. A gimnazistak irodalomtanara kovetke-
zetes szigorral kérte szdmon a memoritereket.
Azzal érvelt, hogy érettségi utan 10-12 vers
marad csak meg benniik. A régi didk most mar
érthetben azt teszi hozz4, hogy igazan jol csu-
pan az osztalynévsort jegyezték meg elfeledhe-
tetlentl. Ez a megszoritds azonban nem kiseb-
biti Perényi tanar ur érdemeit, inkabb csak a
tarsak, a kozos élmények elbeszéléséhez segit
hozz4 az ellenpontozas. A kolté legfontosabb
emlékeiben tobb térténelmi utalds is helyet ka-
pott. Az egyik didk anyjatol lengyel szavakat
kezdett el tanulni. Egy masikuk 6rnagy apjat
1945-ben az osztrak hatarnal 16tték le. Egy har-
madik didk, Téth Kalman Elére cim versét sza-
valtaaz 1848-as didkhésokrol. A tanar ur pedig
ahésok emlitésekor mindig 1956-ra gondolt és
az’56-os versekre.

Bohdan Zadura lengyel mifordit6 sziletés-
napi készontése nem hagyhatta emlitetleniil
azt sem, hogy szamos klasszikus és kortars kol-
t6 kozott Illyés Gyula baratsagara is szamitha-
tott, az Egy mondat a zsarnoksdgrdl az 6 fordita-
sdban valt lengyellé.

Ebben a ciklusban kapott helyet két deriis
emlékezés is: egyikben 6sszefonddik a fest6 ba-
rat (Somogyi Gy6z6) és az 6 Panka unokéjanak
torténete. A Rékat, a még ifjabb unokit megje-

lenité pillanatfelvételben a nagyapa idillikus

szemlélete érvényesiil. De nem ez a ciklus befe-
jezése. Anagysziléktsl valé bucsizas elhagyot-
ta teszi a magukra maradt idéseket, s 6k sem

tudjik, hogy ,,Mit hoz a j6v6?” A kerti szappan-
buborék-fjas a szalmaszallal azonban ,nem

pusztdn riaszto sorsjelkép, / hanem életiinkben

6lalkodé valésag” (A biicstizds kétségei).

Koviacs Istvannak ifja koritdl fogva elemen-
tarisnak mondhaté élmény- és motivumkére
az Erdély-tapasztalat. A Kilencek kélt6csoport-
janak tobb tagja egyetemista koratdl kezdve
jarta — ha médja nyilott ra — ezt az orszagrészt.
Kovacs Istvan Gjabb versei visszaemlékezd jel-
legtiek, mintegy fél évszdzaddal korabbi tapasz-
talatokat, élményeket idéznek fel. Keresték a
taldlkozast palyakezdé erdélyi koltstarsaikkal
is. Oldh Janossal a régi domboldalon iildégélve

—1967-ben - az lesz szamukra a fé kérdés: ,Ho-
gyan lehetne élni 4gy, / mint azon az egyszer /
volt, hol nem volt 6sz6n? / Onmagunkra déb-
benten, szabadon... / [...] ahogy ma ittis / a fu-
tasfalvi hegyoldalon” (Jdnossal azon az dszén).

S a kérdésre adott vélasz: azéta sem vélto-
zott meg lényegében az erdélyi sors.

Kovacs Istvan hitet tesz a cikluscimet adé
versben is amellett, hogy az anyaorszagi és az
erdélyi sors elvalaszthatatlan. Osszekapcsolja
a nyelv és az emberi tartas. Egész életre sz416
a kolts és egy csakanyozdé helybéli véletlen ta-
lalkozasanak tanulsiga: ,A kézdsen ragozott
létigében / azéta érzem / a lélek liktetd vizje-
leit - / jelen id6ben és tobbes szamban” (A lélek
vizjelei).

Banffyhunyad és Valaszut kozott jarva fél-
uton, egy pusztulé falu litvanya ihleti a Kall6s
Zoltannak ajanlott verset: , A sirkert boritotta
dombhat / tlparnanak oly messze latszik, /
aranyl6 vesszdkkel a fiizfak / megstoppoljak
a szemhatart is. // Egyetlen utca csak a felvég.
/ Es mintha nem is lakna senki... / Hol nem
lehet Isten avendég, / a temetébe kell folmenni”
(Féluiton).



E vers balladds hangvétele utalhat Arany
Jénosra is, s a 2017-ben, Arany Jdnos évében
keletkezett Héhegy cimi verset a nagy kolts
el6tti tisztelgés zarja. A burgenlandi hegyek
hoéval boritott kémorzsalékos oldalan ,,Agnes
asszony / szaggatott lelkébél / iddig sodort lep-
1ét” fedezi fel az arra litogaté tarsasig, ,ame-
lyen itt-ott atiit / az ércektdl duzzadé fold /
megrozsddsodott vére.”

A lélek vizjelei ciklus ellentmonddsat, a szép-
ség és az elszomorité valdsagtapasztalat disz-
szonanciajat oldana a kovetkez6 ciklus cimadé
verse, a Mesebeli kert a nydr derekdn. A békét
sugarzo kert csak azért nem tudja a Paradicsom
képzetét tartésan felidézni, mert ,Hajnalra f6l-
turva az ég is”. A kert mds versekben is az el-
mulast hivja el6, a bucstuvers kialénbézé valto-
zataival rendre kifejezve a személyiség sorsit,
amelyben el fog jénni a ,nincs tovabb!”

Egyértelmiien életszamvetések kapcsolod-
nak ossze a legutolsé ciklusban, a Virrasztds-
ban. Benniik a bicstzas és a valtozatlan fel-
adatvallalas nem vitatkozik, hanem erésiti a
létez6t. Ezt tarja elénk a Lehetdség, amely talan
a kotet legfontosabb 6sszegzé mtve. Alom és
ébrenlét hatarvidékén villédzik a megszélalé
kolts, aki egy emberi test torzéjat latja meg.
A részletesebb leirds utan valik egyértelmiivé,
hogy ez egy Krisztus-korpusz, s a litomds tar-
gyi alapja egy 18. szdzadi falusi templom kin-
cse. Aversszoveg mar korabban is utalt biblikus
jelekre, mint a hajnali kakaskukorékolas, a vér-
csOppok, a landzsa hegye. De egyjelentésiivé
akkor valik a leiras utalasa, amikor ezt olvas-
hatjuk: ,Nem érek fel hozza, / hogy megérint-
hessem.” A tényszer(i kozlésitt billen 4t alét- és
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kuldetésfilozofia szintjére: ,Ketten vagyunk /
a kiallitotérré leddzerolt / Golgotan, / ahova
jottem / vagy tévedtem. / Ki tudja? // Szemtdél
szemben Vele / még donthetek kiildetésemrdl.
/ Téle kaptam a lehetéséget... / Téle, / aki mar
dontott.”

A szoéveg kozlésmodja a targyiassig és a
szimbolikussag siri eggyé fonddasat sejteti,
mintegy azt érzékeltetve, hogy a beszélét
ugyanugy bizonytalansag gyoétri, akarcsak Jé-
zust a végs6 dontése elbtt. A vers lirai hésének
kozlése: ,még donthetek kiildetésemrél”, nem-
csak rd vonatkozik, hanem arra a kétezer évvel
ezel6tti régmiltra is, amelyben Jézus allt Pil-
tus el6tt. Ekkor valt Jézus azonossa azzal, ,aki
mar dontétt”. A tomor szovegben taldn megen-
gedhetd az a jelentésdrnyalat is, hogy hasonlé-
képpen Isten is Jézus sorsardl.

A Virrasztds versei dlom és ébrenlét, elmulas
és halhatatlansdg hatidrmezsgyéjén keresik
a létezés értékeit; a félelmeket és a megnyug-
vést is kinal6 valaszokat. Az esték, az éjszakak,
az imak, a gregoridn dallamok vezetnek el az
egyetlen versbdl all6 Testamentum ciklus zaré
pontjaig, A be nem telt idé vilagtorténelmi la-
tomadsaig. A torténelmi tragédiak utan az el-
képzelt és vagyott jové nevében szdl a kérés:

,8zamizott dlmaikat / folytassdk jelen idében,
/ sziklanak vetett hattal, / ...még itt a F6ldén, /
ha mar-mar odaat is.”

A koltd, aki szamvetést készitett a térténe-
lemrél, személyes sorsardl, a kétet alkotasaival
céfolja a kotet el6hangjaban megfogalmazott,
létformajat illeté vadat: ,Nem e vilagra vald
vagy — mondandak. / Pedig éppen most képzelem,
/ hogy az vagyok” (Eppen most).

20208



34 | SZEMHATAR

20208

Dialogus
a szini
mestersegrol

(1964, Beregszasz) rendezd,

féigazgatoja, Kossuth-dijas

Vidnyanszky Attila

a Magyar Nemzeti Szinhaz

Vidnyanszky Attilaval, a Nemzeti Szinhaz fdigazgatojaval és vezetd rendezdjével a fiatalkori indittatasokrol, szinhazi,
szakmai kérdésekrol, valamint a rendezésében szinre keriild Bdnk bdn cim(i opera augusztus 20-i, margitszigeti

bemutatojarol beszélgettiink.

— Gyermekkoridt a kdrpdtaljai Beregszdsz ko-
zelében 1évé Nagymuzsalyon toltotte. Akdr
a sziil6k muiltjabdl, akdr pedig az On személyes
tapasztalataibdl fel tud-e idézni olyan élettir-
téneteket, amelyek hatdssal lehettek egy ,ren-
dezéi vildgldtds” kialakuldsdra?

- Arégmultat felidézve, mindigis egyfajta
kett6ségjellemezte a csaladunkat. Mig édes-
anyam — magyartandrként és dramapedagé-
gusként — a nemzeti értékeket vallotta, ad-
dig az atyai latdsméd a parttagsag keretes
szemivegén keresztil tekintett le ram. Eb-
béla helyzetbdl pedig sok fesziiltég adédott:
karacsonykor kizarélag behuzott fuggo-
ny6k mogott diszithettik fel a fat, nehogy
az iskolaigazgaté tr csaladjarél kidertljon a
szenteste megunneplése. (Tébben ugyanis
csak szilveszterkor kapcsolhattak be egyal-
talan az égdket!) Edesapém nem atallott
felsébb ukizra még a faluban betlehemez6
gyermekeket is hazakiildeni, akiknek éppen
az édesanyam tanitotta meg a szévegeket.
Milliényi furcsa érziilet: anyai hazaszeretet,
az apamon latott bensé vivédasok, mind-
mind nagyon mély nyomot hagytak bennem.

- Az Ungvdri Allami Egyetemen végzett ma-
gyar szak utdn miként fordult figyelme a szin-
hdzi élet felé?

- Szuléfalum iskoldjaban két esztendot
tanitottam. Meghatdroz6 élmény volt édes-
anyam szintarsulataban jatszani. J6l meg-
termett gyermekként adédott a lehetdség,
hogy a Liidas Matyiban eljatszhassam Dob-
rogit. Mindezzel persze az igazsagoszto
Matyi titlegeit is el kellett viselnem... Kisebb
fellépések, irodalmi estek inditottak utnak.
Otthon féltve 6rzik egy kisiskolas irdsomat,
amelyben hirom utédot és a filmrendezéi
palyatkivantam ajovétol. Jelenleg hat gyer-
mekkel dldott meg a Jéisten, és mar filmet
is rendeztem, jéllehet ez utébbiban még fej-
leszteném magam.

—1992-ben szerzett rendezdi diplomdt. Igaz-
gatoként, milvészeti vezetdként és vezetd ren-
dezbként az azdta eltelt évek alatt rengeteg
tapasztalattal gazdagodott. Bdr minden egyes
eléaddsnak mds természete van, melyek azok
a kozos alapok, amelyek a siker feltételéiil szol-
gdlhatnak?

— Nincsenek receptek, s éppen ez a szép
a szakmaban. A kell6 komolysag és felké-
szultség biztosan alapfeltétel, mint ahogy
a kifejezés szandékaban rejlé akarat és a
munkdaban valé hit is. Ezzel kapcsolatban
egy szinész fejében a kovetkezé kérdések
meriilhetnek fel: ,Mit akarok csinalni? Mi-



ért fontos szaimomra ez a szerep? Milyen
uzenetet hordozhat az adott karakter?” Ter-
mészetesen a rendezd szemszogébdl is ér-
demes ratekinteni az alkotas folyamatara:
»,Miként épitsek fel egy prébafolyamatot?
Milyen véltoztatidsokkal futtatom el a ren-
dezést a f6proba hetéig? S hogyan sziletik
meg végil az el6adds?” E kérdések megva-
laszolasdra a szinészeknek és a rendezének
is mindannyiszor szovetségre kell lépniuk
a szakmai stdbbal, hogy az el6adas mikod-
hessen. Mindezen tényezdk ellenére a sikert
sosem garantilhatjuk elére.

— Mennyiben lehet rugalmas egy eléadomii-
vész? Létezhetnek-e elvi hatdrok, avagy a ho-
zott értékeket és vildgldtdst minden esetben
egyeztetnie kell a szakmai szempontokkal?

- Az iménti felvetés tobb témat is érint.
Egyrészt fontos tudnunk, hogy a kétott mi-
vek alapjat maguk az irodalmi alkotasok
adjik. Ez nem formai, hanem tartalmi kér-
dés: nem hamisithatjuk meg a szerzé tze-
netét! Ha Pet6fi Sandor Jdnos vitézében a
sirig tart6 hliség megjutalmaztatik, akkor
az én darabom végén is ez lesz a zarsz6. Saj-
nos, az elmult id6kben ebbdl sok vitdm
szarmazott egy-két tartalmi Gjitasokba bo-
csatkoz6 kollégdmmal szemben... Masfelsl
pedig régi alapelvemnek tekintem, hogy
nem kezdek bele egy olyan alkotds megfor-
maldsaba, amelynek a féuzenetével nem
értek egyet. A rendezések igy is folyamatos
kompromisszumokkal jarnak. Hitinkbdl
és meggy6z6désiinkbél azonban sosem sza-
bad engedniink!

- Hogyan ldtja, a korszak kézombosségének
és cinikussdgdnak sodré dramlataiban mi jel-
lemzi a szinpadon nevelkedd ifjtisdgot?

- Bizonyos szempontbdl nehezebb id6ket
él meg a mai fiatalsag, mint a korabbi. Bar
akommunista rendszer sulyos kényszereket
allitott elénk, tudtuk, hogy kiben lehet biz-
ni, és kiben nem. Napjainkat ezzel szemben
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a zlirzavar és a rohands kettésége jellemzi.
Annak idején a Szinmiivészeti Egyetemen
akar harom szoveggel is foglalkozhatott
a tanul6 az ot év alatt. Most egy esztend6
leforgasaban kell nyolcat megtanulniuk. En-
nek pedig az lesz az eredménye, hogy egyik
miben sem merilnek el igazan. Nehéz kiiz-
delem ez, amiben csak az al4dzat és a tiirelem
jelenthetnek valdédi fogédzopontokat.

— Az anyaorszdgi és a hatdron tuli szinhdza-
kat tekintve mennyiben beszélhetiink a jelen
idészakot dthidalo kozos kulttireseményekrdl,
projektekrdl?

— Beregszasziként is probdlok mindent
megtenniannak érdekében, hogy hatarokat
ativel¢ kapcsolatrendszerek alakulhassa-
nak ki. A Nemzeti Szinhdz folyamatosan
jarja a kulhoni teriileteket, és parbeszédet
kezdeményez az ottani teatrumokkal. Tobb
eseményt is mondhatnék. Példaként az al-
talam rendezett Bdnk bdnt emliteném, amely-
nek bar az augusztus 9-re tervezett csik-
somlydi el6addsa aromdn korlatozasok miatt
elmarad, augusztus 20-an, Budapesten vi-
szont bemutatasra keril. A févirosi bemu-
tatét a Margitszigeten lathatjuk Molnar
Leventével a cimszerepben. A kival szoélis-
tak mellett kozremiikodik még a Kolozsva-
ri Magyar Operahaz Zenekara, Kérusa, Ba-
lettkara és nem utolsé sorban Kesselyak
Gergely, Liszt Ferenc-dijas karmester. Nagy
szeretettel vairunk minden kedves érdekls-
dét az el6adasral

Haramza Kristof

Haramza Kristof

(1996, Mohécs) ird, tjsagira,
a Pazmany Péter Katolikus
Egyetem hallgatdja
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Turbok Attila

Az ifjusag muzeumaban
g Turbok Attila
(1943, Budapest)
Bella Istvdn emlékére | koltd, jsagiro,
szerkesztd
Az ifjasadg mizeumaban
veled taldlkozom el8szor
bariton dé6rmogést Bella Pista
jatszottal szeretkezéseink gordonkahurjan
harmincét éve is a szantddi telefényben
korbetltek az ifja zenészek hallgattak megbtvoélten
nyujtottal nekik tdlcan szerelmes i-ket G-ket
vigyék magukkal majdani fényes pédiumaikra
igy lesz tomor és gazdag a ,,zene szine”
a fagottos leany hetykén sugta filledbe
hogy azért mindannyian
halljuk: ,kir hogy nés vagy bédité ella-bella”
kaucsuklabdik és fényszavak varazsléjaként
illettél kardcsonyi dedikaciédban
a fehér labda azé6ta horpad-torik a fényszavak
deres héja hosszu telet idéz 4m arcodtdl heviilve
készélok itt az tvegtetds muzeumi auldban
érkeznek a komoétos baratok rovid tereferére
Utassy Paskandi Banos Jancsi és szertelen-bohdc
Jenénk akit ugyancsak a szive vitt el
az ujkori egészségugy ,korbeszallités” gyaldzatara
mar nem dohdnyzom Pista harmincot éve most mégis
kérek téled egy mélyre szivhaté slukkot
fujhassam e komisz (emlékezetfojté) novemberi kodbe
a szerelmes (bellai) t-ket 6-kat
foszl6 fustkarikdkat

Bella Istvan (1940-2006) Kossuth-dijas kolt6, lapunk versrovatanak egy-
kori szerkeszt6je augusztus 7-én lenne 80 éves. Az itt olvashaté két verssel
emlékeziink ra.
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| azar Balazs

A vihar szeme - [

Bella Istvdn emlékére

All a vilagvégi vihar kézepén az
Lemberiség-koldok-kolonc™ a koltd.

Korotte kavarog, omlik a vilag,

de a ciklon mélyén, a szdraz szemben,
csokkend 1éleknyomasa csendben,

a sz60rvénybol mozdulatlan alakot 6lt 6,

s jelenléten tuli jelentésére var.

Miért ez a soha meg nem fogalmazhatdsig?
Ez az 6nmagatol mért zuhogé tavolsig?

Ez az 4llandésult eksztatikus hidny,

mig ott remeg a mindenség egy iman?
Eltolti a pusztulas el6tti gyonyor és dhitat.
Az élet mint folyton Gjrakezdett 4tirat...
Zug a hurrikdn, s zarédik hatalmas szeme,
beteljesiil, ami térténhet eleve:

nincs mér sok hétra, s konnyivé lesz a 1ét,
szétszabdalja a huszonegyedik szazadi szél.
Akkor eszébe jut egy megvalténak hitt gondolat,
s a tudat peremén elképzel szarnyas kerubokat.
Verssort litktet a f6ldben is,

ahogy bomlik az emberi test,

atomok boldog ricstteme:

egyszeri, s mégis tokéletes.
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Mezey Katalin
Ko Pal emlekezete

1989-ben avattdk fel Drégelypaldnkon a Szondi
Gyorgy varkapitidnynak és Drégelyvar hés vé-
déinek emléket allité marvanyszarkofigot, K6
P4l alkotdsat. Az avatéinnepségen a szobrasz-
mivész és a kivitelezésben segédkezé tanitva-
nyai reneszansz viseletbe, fekete barsonyzeké-
be 6ltoztek, a vendégek egy-egy szal sotétvoros
rézsat kaptak a keziikbe. Fiatal zenészek lanttal,
énekszéval, masok verssel idézték fel a viadal
tragikus, de felemel$ torténetét. A gyiilekezg,
nagy szurke fellegek alatt, a gyonyo6rid kéko-
porsé mellett dllva, mindannyian agy éreztuk,
mintha valéban ott lennénk a térténelem szin-
padan, megrendulve allnank koriil az 6rok nyu-
galomra téré vitéz varkapitanyt. A szarkofagon
feje ald tett nyereggel hever$ Szondi, mintha
még egy utolsé tekintetet kivinna vetnia tavoli
dombtetén derengd var felé, amelynek védelmé-
ért 6 maga és maroknyi, hés csapata az életét
dldozta. Hatalmasjobb keze alatt 4&rvan hevert
buzogdnya, érzékeltetve az immar beteljesiilt vég-
zetet. Ez a szoboralak a szarkofdg tobbi gyonyo-
rid, érzelmes és naiv figurajival egyutt kozeli
rokona egy masik emblematikus K& Pal-alko-
tasnak, a Gellért-hegy labanal, a lova mellett
allva, két kezével egy kiskapolnat élelve meg-
orokitett Szent Istvan kirdly emlékmiivének.
A janius 7-én, élete nyolcvanadik évében
elhunyt Kossuth-dijas szobrdszmiivész, a Nem-
zet Mivésze cim viseldje, bizonyos, hogy ezek-

Mezey Katalin és Hévari Janos irdsaival emléke-
ziink a 2020. junius 7-én elhunyt K6 Palra, a Nemzet
Miivésze cimmel kitiintetett, Kossuth-dijas magyar
szobraszmivészre, egyetemi tandrra.

Mezey Katalin

(1943, Budapest)
kaltd, iro, kiadovezetd,
Kossuth-dijas

kel a munkaival a magyar térténelmi szobraszat
egy sajatos, csak ra jellemz6 fejezetét alkotta
meg. Egyszerre volt képes megidézni a kédex-
miniaturdk innepélyes naivitdsit és a népmi-
vészet stilizaltsdgiban egyetemes, érzelemgaz-
dag abrizolasmaédjat, és ezzel hatasa ald vonni,
amegjelenitett torténelem részesévé tenni mu-
vei szemléléit. Magas szinvonalon, tokéletes
technikai tuddssal megalkotott miivészet az
6vé, amelynek lényegérdl sokat elmond maga
a megformalas, a stilizalds mddja is.

Ami K6 Pal torténelmi szobraszataban tet-
ten érhetd, az hatdrozta meg az életét is: a szu-
16t6ldhéz, annak multjdhoz és jelenéhez valé
hiiség. Ez vonzotta 6t sorsa egy fordulataban
vissza Hevesbe, ahol visszavasarolta, helyreho-
zatta és belakta az egykor elvesztett apai hazat.
Lehetett barmi skizofrén is az a valdsdg, ame-
lyet itt megismert, ez inditotta el 6t tehetsége
kibontakoztatdsdra: a vilaghdboruk gyétrelmei,
veszteségei, édesapja meghurcolasa, bértonévei,
az édesanyjaval 4télt, gyermekkori kivetettség
és nincstelenség, az’56-os forradalom tragiku-
ma. Ebben a kézésségben, ebben a tdjban volt
a legotthonosabb, ez volt szdmadara az a tele-
vény, amelybe mélyen belegyokerezett. Ebbél
taplalkozott miivészete, amellyel életre keltette
a magyar mult jeles szerepléit és héseit a mo-
hacsi csatamezdre tervezett nagyléptékd em-
lékhelyen is, amelynek szobraszi megelevenité-
se jelent8s mértékben a nevéhez kotédik.

Multunk titkai nyomaban szivesen jarta az
azsiai pusztakat, tobbszor ellitogatott Mongd-
lidba is. A tavoli utazdsok szobraiihleté forrasai
lettek, az 6si formak, motivumok, viseletek,



veretek hitelesen jelennek meg alkotdsain.
A modern mivészetek nagy utkeresztezédésé-
nek szamit6 20. szazadban, amikor egyre ke-
vésbé volt divat az 6si hagyomanyokbél meri-
teni, K6 P4l felismerte tehetsége lehetéségeit,
elsajatitotta és mesterien hasznélta azt a szak-
mai tuddst, amit a szobrdszmiivészet legna-
gyobbjai hagyomanyoztak az utédokra. Volt
batorsaga akkor is kitartani emellett, amikor
a kor itészei szemében ez elmaradottsagnak
szamitott, és a kulonbo6z6 performanszoknak,
otleteléseknek, a jopofa formajitékoknak ezer-
szer nagyobb becsiilete volt, mint a figurali-
tasnak, a szobraszi tuddssal és tehetséggel meg-
alkotott mtiveknek. ,[...] amiéta szobraszattal
foglalkozom, s ebbe beleértem az érmet, pla-
kettet, kisplasztikit, busztot, egészalakos port-
részobrot és az emlékmiivet is, mindig izgatott,
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hogy valami kiiléngsen érdekes, izgalmas mi-
targyat készitsek, ami nem unalmas és nem
feledhetd!” - irta egyik esszéjében K6 Pal.

Alkotésait ismerve bizonyos, hogy sikeriilt
megvalésitania ezt az ars poetica-nak is beills
torekvést: sem miveiben, sem figyelmes, min-
dig tréfara kész, szeretetre méltd személyisé-
gében nem volt sosem unalmas, nem volt feled-
het6. A maga észjarasival, a maga kezejarasaval
minden szdmaralényeges jelenséget igy tudott
megragadni, olyan formakkal és vonalakkal
megorokiteni, ahogy azt mas nem tudta, nem
szokta, nem akarta.

K¢ Pal utja nem volt kénny, nem volt egy-
szerl, de beteljesitette hivatasat, életmiive
megtermékenyitette a kor magyar szobraszm-
vészetét, sikeres tanitvanyok sora bizonyitja
sugarzo tehetsége erejét.

Szondi Gyorgy emlékmiive (Drégelypaldnk, 1989, siittéi mészkd, foto: Juhdsz J. — Orszdgos Széchényi Konyvtdr)
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Hovari Janos

Nekiink megis Mohacs kell....”

In memoriam K6 Pal ,Lujos”, 1941-2020

Az alkotémiivész nem hal meg mindaddig, féleg,
ha képzémiivész, amig érezhetjik a miveibdl
aradé katarzist, s amig a rank maradt alkotaso-
kat ennek jegyében csodalni és Gjra meg Gjra
értelmezni képesek vagyunk. Ké P4l 2020. ju-
nius 7-én testében itthagyott benniinket, jini-
us 20-4n helyeztik 6rok nyugalomba Hevesen

— Requiescat in pace! —, mivei 4ltal azonban sz3-
munkra halhatatlan. S reméljuk, hogy nagyon
sokdig az marad.

K6 Pal, akit baratai , Lujosnak” hivtak, az
elmult fél évszazad magyar szobrdszmiivésze-
tének meghatédrozé alkotéja: a Magyar Mivé-
szeti Akadémia tagja, a Nemzet Miivésze (2014),
M. S. mester-dijas (2007), Prima Primissima
dijas (2006), Kossuth-dijas (2001), Erdemes
Miivész (1986) és Munkacsy Mihaly-dijas (1975).
Egész élete bnmegvaldsitds volt a tehetség adta
gazdag, ha kellett, meghokkentd, lelket meg-
kinzé, vigsdgot araszté kifejezési eszkozokkel.
K6 Pal a magyar torténelem szobrasza volt. Ho-
gyan is lehetett volna mas, hiszen nemzedéke
torz és elrabolt torténelmi idében élt, de a ma-
sodik vilaghdbortu drnyékaban és 1956 titkaival.
E genericiénak az ,igazi” magyar torténelemért
foggal-kérommel kellett kiizdenie - és persze
furfanggalis. Ez anemzedék tudtaigazan, hogy
a nemzeti hagyomdany milyen nagy érték: ,az
mi sebtink senkinek ugy nem f4j, mint miné-
kiunk” - vallottak Zrinyi Miklés igazsdgat, és
tanitottdk azt a fiataloknak. K¢ Pal egy olyan
nemzedék nagy alakja, amely 4tivel6 kivant len-
ni (s6t, annak kellett lennie) a szerencsétlen (de
mégis érdekes és élettel teli) 1960-80-as éve-
ken. Nemzedéktarsai (akik a masodik vilagha-

Hovari Janos

(1955, Kiskorpad) torténész,
turkologus, diplomata,
Budapesten él

boru el6tti és alatti években sziilettek) életiik
egy hosszu szakaszdban aligha gondolhattak
arra, hogy az ,ativelést” megérik, s a rendszer-
valtozds 1989-90-ben hirtelen rdjuk mosolyog.
S ezdltal mas eszkoziik is lesz a térténelem s az
ebben megbijé rengeteg érték éltetésére, mint
a tanitvanyok altali atorokités.

Ennek a nagy nemzedéknek megadta a J6is-
ten, hogy életiik delén, 6tvenéves koruk tdjan,
Ujrafogalmazzak magukat. De kellett-e nekik
ezt tenniiik egyaltalan? Nem! Ok egy olyan titon
mentek tovabb szabad vagy szabadabb koéril-
mények kozott, amelynek kemény 6svényeit
mar a partillamban kitapostdk maguknak. K6
Pélnak és a hozzd hasonlé alkotd- és el6addmi-
vészeknek nem kellett Saulusbél Paulussa val-
niuk. Csupan az Gj lehetéségekkel kellett élniiik,
ha ezt az ,4j térekvok” hagytak, vagy a partal-
lami, a régi ellenfelek, a demokracia eszkozeit
felhaszndalva, nem alltak ismét utjukba.

K6 Pal a nemzethez tartozas s az 6rok egye-
temes értékek tiszteletét véste kébe, vagta faba,
s ontotte bronzba vagy mds anyagba, mint so-
kan tették ezt nemzedékébdl irdsaikkal, kony-
veikkel, irodalmi alkotasaikkal, filmjeikkel,
vagy csupan bator kiallasaikkal. En, aki az 6cs-
cseik nemzedékéhez tartozom, mar nagyon fi-
atalon megcsodalhattam (megérthettem) ba-
tydim — Barta Géabor (1943-1995), Szakaly
Ferenc (1942-1999), Hajnéczi Gabor (1943-
2005), Nagy Gaspar (1949-2007), Utassy J6zsef
(1941-2010), Katona Tamas (1932-2013), Ma-
kovecz Imre (1935-2011), Gérémbei Andras
(1945-2013), Kobzos Kiss Tamas (1950-2015),
Csete Gyorgy (1937-2016), Olah Janos (1942-



2016) és K¢ Pal (hogy csak azokat emlitsem,
akik mar nincsenek kozottiink) — veretes kial-
lasait, szorgalmat, tehetségét és vidamsagat.
Tehettem ezt Jankovics Marcell és Rubovszky
Eva hires, Kiikiill6 utcai szalonjaban (minden
hénap elsé szombatjanak estéjén) az 1980-as
években, s a Mdrcius 15-i Tarsasdgban 1980-t4l,
Hoppal Mihaly és Haider Editlakdsidn. Minden
Osszejovetel orommel, viddmsaggal s a nemzet
irdnti felel6sséggel volt teljes. Kiallas volt az
6rok Magyarorszag mellett, nem egyszer besu-
g6k tarsasagaban, akiket sohasem lehetett tel-
jesen kiszirni. ,,Lujos” ezeken az 6sszejovetele-
ken egyszerre volt a komolysag szobra, a csinyek
moékamestere s az éneklés rendithetetlen hive.
Koézben vita folyt politikdrdl, mivészetrél,
Ko6zép-Eurdpardl s mindarrdl, ami 1990-ben
a nemzet kezébe keriilt.

Elni kellett a Kadar-rendszerben is, méghoz-
za ugy, hogy az az 6svény, amelyen a tehetség és
aszorgalomkéz a kézben menetelt, tiszta ésigaz
maradjon. Ehhez néha vaginysig, néha komp-
romisszum, néha szerencse kellett. Bukni is le-
hetett, s6t belehalni is. De K6 Palban és nemze-
déktdrsaiban mindig megvolt az eré (még akkor
is, ha azt néha alcazni kellett) és a sziszifoszi
ujrakezdés parancsa, hogy az uton végig kell
menni, s amivet birmidron be kell fejezni. Nem
kétséges, hogy Ké Pal f6iskolas évei alatt olyan
mentorra talalt Somogyi J6zsef szobraszmiivész
ésrektor személyében, aki formalta miivészetét,
és segitette miivésziboldoguldsat. A sziirrealista
magyar szobrdszat nagy alakjanak a moderniz-
mushoz valé viszonyéat élete végéig megdrizte,
hiiséges tanitvany maradt. A magyar hagyo-
manyt azonban masként értelmezte, mint mes-
tere. Nem csupdn azért, mert mas anyaggal
dolgozott, és mas korosztaly gyermeke volt, ha-
nem leginkabb azért, mert ,Lujos” nemcsak
a klasszikus, hanem a magyar formakban is
latta az egyetemességet és a modernséget.

Ké P4l mivészetének az egyik legkivalobb
ismeré&je, Wehner Tibor 2012-ben ezt irta réla:

LA K6 Pal alkotta szobor a XX. szdzad utolsé
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harmadanak, a XXI. szazad elsé évtizedének
[els6 két évtizedének — H. J.] autentikus miivé-
szeti dokumentuma, komoly, a kor valésdgabdl
erdeztetett, gazdag jelentéstartalmakat hordo-
z6 tandja. A K6 Pal alkotta szobor az egyén eti-
kus létezésmoddjinak lehetGségeit és a kozos-
ség cselekvési esélyeit keresd, a multba tekints,
s a mindennapok jelenkori gondjait és a torté-
nelmi tavlatokat is Gjra meg Gjra kérdések és
véalaszok fékuszaba sirité plasztikai jelentés.
Olyan plasztikai jelentés, amelyben a vald-
szerliség az dlomittassaggal vivja kizdelmét,
s amelyben a szeretetet dhité és a szeretetet
sugarz6 szandékok és emocidk csillapithatat-
lan hevességgel hadakoznak egymassal. K6 Pal
szobraszata totélis magyar szobraszat.” E mon-
datok utan nehéz tobbet mondani, kevesebbet
pedig felel6tlenség. Amit e sorok iréjaleginkdbb
tehet: megmagyardzza irdsdnak cimét, az 6n-
kényesen moédositott Ady-idézetet, amelyet
kicsit mas kontextusban hasznal, mint nemze-
tink koltéfejedelme: ,Nekink mégis Mohdcs
kell..”

A fiatal K6 P4l szdmos idésebb kollégdjaval
és nemzedéktarsaval 1975-ben (talan 1974
végén) megbizast kapott arra, hogy részt ve

gyen a Mohécsi Emlékpark emlékjeleinek (ame-
lyek hamarosan sirjelek lettek) elkészitésében.
A torténet hatterében az allt, hogy a Mohdcsi
Vérosi Tanacs és a Baranya Megyei Tandcs
1974 tavaszan arrdl dontott, hogy a mohdcsi
csatatéren, 1960 8szén feltart csontok f6lé em-
lékparkot épit. Ennek megkezd8dott az enge-
délyeztetése és miivészi arculatdnak meghata-
rozasa. Az épitészeti terveket Vadasz Gyorgy
készitette, a hatalmas és nagyszeri bejarati
kapu Poloskei Jozsef (1936-2005) 6tvosmiivész
munkdja, a Jagellé-kor szimbdélumit jelents,
kettérepedt, bimbézérézsa-diszkut pedig Illés
Gyula (1923-2008) szobrész alkotésa. ,,Lujosra”
és amellette dolgozd barataira a sirhalmok mel-
letti emlékhelyek elkészitése vart. A munkak
megkezdését nehezitette, hogy a munkélatok
soran még 1976 elején is Gjabb sirok keriiltek

20208



42 | SZEMHATAR

20208

els, s ennek kovetkeztében mindent at kellett
tervezni. Az emlékparkot rohammunkdaban kel-
lett elkésziteni, hogy 1976. augusztus 29-én

megnyithaté legyen. Ez egyrészt nehéz kihivis

elé allitotta az alkotdkat, masfeldl azonban le-
hetetlenné tette a miivekbe térténé ,vonalas”
partallamibeleszélast — ha arra mégisigény lett
volna. K& Pal és kis csapata élt ezzel a sajatos

lehet8séggel. Kihasznalva a hatalmi er8k k6zot-
ti térésvonalat, s élve a fiatal mivészek 4j utke-
resésének lehet6ségével, olyan sirjeleket készi-
tettek, amelyek a nemzeti emlékezés vulkani

csovailettek. Ezzel a magyar faszobraszat kitort
a szlikebb képzé- és népmiivészeti keretei koziil,
s a magyar torténelemnek lett bator és igaz ér-
telmezdje.

Ké Pal nagyon jol érezte, s ezt késébbi nyi-
latkozataiban expressis verbis meg is vallotta,
hogy neki és mivésztirsainak a mohdcsi csata
nem csupan az 1526. évi hésiességet és tragé-
diat jelentette, hanem mindazt, ami a magyar-
sdggal a torténelmi sorsfordulék soran koréb-
ban és késébb megtortént: Muhitél Doberdén
at a Don-kanyarig. A mohdcsi csontvazak nem
csupan a 450 éve elesetteket jelképezték, ha-
nem szamos olyan fiut, férjet és édesapit, akik-
nek csontjait a voronyezsi mez6k rejtették. Ké
P4l nemzedéke a magyar torténelmet egyetlen
folyamnak latta, amelyben az 6rémok és a tra-
gédidk ismétlédtek. De nem gondoltdk azt soha,
hogy Muhival, Mohdaccsal, Trianonnal anemzet
életének véget lehetne vetni. Tisztaban voltak
amagyar nép talélési képességeivel: a szul6fold-
hoz foggal-kérommel valé ragaszkodas nem-
zedékeken, sét évszazadokon atnyulo erejével.
Ismerték és nagyon bdcsiilték a magyar népi-
paraszti hagyomanyokat, amelyeket nemzet-
fenntarténak tekintettek, s tisztiban voltak
azzal is, hogy a falvak szétverése a téeszesités
keretében milyen torését hozza a népi-nemzeti
tudatnak. Nagyra tartottak minden olyan pol-
gart és grofot, aki a nemzethez tartozast ér-
téknek tekintette. Alldsspontjuk szemben allt
a partdllaméval, amely a magyarsag megma-

radasat és jovojét a szovjet vilaghoz kototte,
s ezzel a magyar erét, képességet, vele egytitt a
magyarsdg esélyeit is guzsba kototte. A mohdécsi
sirjelek rendszere az e térekvések ellen valé
nyilt lazaddas volt. Az emlékparkot 1976. au-
gusztus 29-én megnyitottak, az ottani md-
alkotasokat onnan eltiintetni nem lehetett,
azokkal a partdllamnak egyiitt kellett élnie.
Ezt kévet6en a Mohéacsi Emlékpark kozel maés-
fél évtizedig feszitette a hurt a partkézpont
4ltal hirdetett ,vonalas” és valés (tarsadalmi)
magyar nemzeti 6nszemlélet kozott. Igy ot-
v6z6dott egybe mdig haté erével a modern ma-
gyar szobrdszat és a magyarsag évszazados
kuizdelme a régi csontok f61é emelt nemzeti nek-
ropoliszban.

Assirjeleket a magyar miivészettorténet pop-
artos népifafaragdsoknak tartja. Részbenigaza
van, részben nincs. Ké Pl 29 sirjele egyszerre
remek szobraszati munka - gondoljunk a léfe-
jekre, I1. Lajos, Tomori P4l és Szulejman szultdn
stilizalt portréira —, azonban szekértartozéko-
kat, hamfakat és a legkiilénfélébb falusi ko-
vacsvasaldsokat is beléjiik épitette. Ez utébbi-
ak egyben figyelmeztet6 emlékjelei is voltak
az 1960-70-es években szétvert népiség torté-
nelmi, népmivészeti és kézmiipari veretessé-
gének.

A sirjelek lassan félévszdzadosak lesznek.
Legtobbjuknek foldben all6 talapzata mar szét-
korhadt. Minden jel faanyaga megrepedezett,
a festések pediglekoptak vagy megkoptak. Sza-
mos j6 szandéku, de nem elégséges kozbelépés
tortént megmentésiikre. A faanyagok tartdsi-
tasa 1976-ban még gyermekcip6ben jart, a mai
tavlatok mar legaldbb egy évszdzadosak.

,Es alegnagyobb kesertiség — irta Jankovics
Marcell 2012-ben — mohdcsi emlékmiivét [t.i. K&
Pilét] megeszi az id6. Kérem, kedves Mester,
Mohdécs és az orszag vezet6i! Ez ellen tenni kell.
A faszobornak az a sorsa, hogy idével elkor-
hadjon. Ha nem ko6z6nséges sirjel, mint a mo-
hécsi, mely »nemzeti nagylétink nagy teme-
téje« folott all, akkor megérdemli, hogy ne



a szokott velencei chartds magyar médra hagy-
juk elpusztulni, hanem, amikor »idé vang,
a japan példat kovetve, Gjra faragtassuk.”
Anemzedéktars és barat erre szolitott fel a Mes-
ter hevesi temetésén is! K6 Palnak, mint a Kép-
z6mivészeti Féiskola (és Egyetem) tanaranak,
az Uj és rendkivul tehetséges szobrdsznemze-
dék mentoranak szdmos olyan remek tanitva-
nya van, aki a sirjeleket Gjra tudja faragni,
s azokat 4j lehet6ségek szerint képes a jovének
tartésitani. Tébbszér elmondtdk ,Lujosnak”,
hogy 6k ezt 6rommel és nagy igyekezettel ten-
nék. Ezzel, véli e sorok irdja, mesteriik ritudlis
temetését is atélhetnék a nemzeti gyaszpark-
ban, s ugy bucsuzhatninak téle, ahogyan
O megérdemli. Mindaz, ami megmaradt Ké
Pil sirjeleibél, még akkor is, ha egy részitk mar
csupan toredék, az restauralhato, s mizeumban
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a helye. De j6 lenne, ha K6 P4l tanitvanyai Mo-
hacsott, Mestertik sirjeleinek tjrafaragasa mel-
lett — az Emlékpark bévitése révén — lehet8séget
kapnanak arra is, hogy 2026-ra — amikor a mo-
hécsi csata 500. évfordul6jara emlékeziink —sa-
jat nemzedékik eszkozrendszerével és gondo-
latvildgdval kébe és faba faraghassak, vagy
bronzba énthessék mindazt, amit a magyar
sorsfordul6krol és annak kapcsan a magyar tor-
ténelemrél gondolnak! Egy ilyen kortars vallo-
massor ravildgithatna arra, hogy fiatal alkoté-
inknak épp akkora a tehetségiik, és éppolyan a
nemzetféltésik, mint nagy elédeikének. A Ké
Pal altal rank hagyomanyozott mohdcsi sirjelek
nem csupan a multrél, hanem legalédbb annyi-
raajovorél, a magyarsag életerejérélis szélnak
- a tradici6 és modernitas 6tvozetének csodéla-

tos formanyelvén.

Lovak (Mohdcsi Nemzeti Emlékhely, 1976, fa, fotd: Ady - kozterkep.hu)
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Varga Zoltan Zsolt
Negy évszak

Tavasz

A keze Ggy remegett, mint egy massziv alkoho-
listaé, csak nagy nehezen talilt bele a zarba,
feltépte az ajtét, bevagta maga utdn, odarontott
a lemezjatszohoz, bekapcsolta, a kart a lemez
elejére tette, megvdrta, amig a ti a bardzddba
siillyed, majd lehuppant a fotelbe, és akét hang-
sz6r6t a fuléhez emelte. Amint felcsendiilt Vi-
valdi Négy évszakanak elsé taktusa, olyan gyo-
nyor jarta at, mint a drogost, amikor a szer
végre bekeriil a véraramaba. Valéban, Pusztai
Sandor festémiivész-rajztandr szdméra Vivaldi
Négy évszakajelentette a drogot, mds zenét nem
is hallgatott, ezt viszont naponta legalabb egy-
szer. Képtelen volt megunni. Evente legalabb
négy korongot nyfitt el, a zenemtiboltban mar
nem is kérdezték, ahogy belépett, nydjtottik
felé a Ferencsik vezényletével késziilt bakelit-
lemezt.

Pusztaikozepes termetd, szikdr, mélyen ilé
égkék szemd, hirtelen haragu férfi volt. Birka-
pasztor apja azért tanittatta, mert alkalmatlan-
nak vélte fizikai munkara. Sdndor imadta szi-
leit, kulénoésen az anyjat. Kedvéért mivészi
szakallarélislemondott, még féiskolds kordban.
Amikor el6sz6r ment haza bozontos szérzetével
az arcan, anyja majdnem szivrohamot kapott.

- Kisfiam, te nem vagy zsidé...

Sandor a vidéki viroska egyetlen toronyha-
zanak nyolcadik emeletén lakott, a szomszédok
gyilolték, nemcsak a folyosén terjengé olajfes-
tékszag miatt, nemcsak Vivaldi okdn, hanem
azért is, mert az Alfold tagas pusztdjardl a va-
roskaba kerult férfit klausztrofébia gyotorte a

,nyulketrecben”, ahogy lakdsat hivta, és klum-

Varga Zoltan Zsolt
(1962, Szombathely)

iro, szobrasz, restaurator,
Godalldn él

pajaban, mint fogsagba esett vad, gyakorta rét-
ta akoroket, sokszor éjjel is. Alegtobb laké még
csak sz6lni sem mert a goromba férfinak, s ha
valaki mégis kifogast emelt, lepergett réla.

Ezen a tavaszon elhtiz6dé alkotéi valsdgban
szenvedett. E16z6 nyaron, egy alfsldi alkotéta-
borban megfestette élete fomiivét. A kép egy
vihar lecsillapoddsanak pillanatit dbrizolta,
a bal felsé sarokban a tavolodé sotét felhskkel,
kozépen szivarvany keretezte tanyaval. Az atélt
égihdbori extazisaban, csuromvizesen, fél 6ra
alatt festette meg Egry Jozsef stilusdban, a le-
het6 legkevesebb ecsetvonassal érzékeltetve a
fényben feloldédott téjat. Az6ta egyetlen képén
sem tudta megkézeliteni ezt a bravart. Miite-
remként hasznalt nappalijdban egy s6tétbarna-
ra pacolédott, festékmaszatos allvinyon &llt
a kép, napjiban tobbszor is megallt elétte, és
egyszerien nem akarta elhinni, hogy ez az
6 kezébdl kerult ki, képtelen volt megfejteni
létrejottének titkat. Az 4j festéallvanyon egy
éppen csak elkezdett tajkép arvalkodott, kor-
ben, a falak mentén félbehagyott és késsel fel-
szaggatott vasznak sorakoztak.

Az alkotéi valsaghoz Gjabb érzelmi meg-
prébaltatas tarsult, az 6tvenes évei elején jard
férfi - aki csak nemrég dolgozta fel négy év-
vel kordbbi valasat, kamasz lanya elkoltozését
— beleszeretett harminchat éves kollégandéjébe,
Martaba, ugy tint, reménytelentl. A biol6gia—
kémia szakos tanarng félévkor vette at sziilési
szabadsdgon 1évé kollégandje helyét. Sandort
elsé latasra felkavarta ez a zarkézott, barokko-
san telt idomu né. Kamaszos szerelmi dlmai
kozott egy fitt trénorokos megsziiletése is sze-
repelt.



Az udvarlds gyakorlatabdl kiesett férfi suta
mondatokkal kézeledett Martahoz, aki csendes
mosollyal fogadta az tigyetlen békokat. Az 6n-
maga el6tt megszégyenils férfi ilyenkor alig
gy6zte kivarni, hogy felcsendiiljon Vivaldi Négy
évszaka.

Egy éprilisi estén Marta bekopogtatott San-
dor ajtajan, és a férfi legnagyobb dobbenetére
sz6 nélkul a karjaiba vetette magat. Néman
szeretkeztek.

Marta még abban a hénapban atkoltzott
albérletébdl, és amikor majusban az anya-
konyvvezetd elé dlltak mindéssze két tanu téar-
sasdgaban, szive alatt mar gyermekiiket hordta.

Az asszony lépésrdl 1épésre terjeszkedett
a lakasban, el6szor a fiirdészobai szekrény két-
harmadat és a kad szélét foglalta el piperetar-
gyaival, aztan otthonrél hozott virdgaival rakta
tele az ablakparkdnyokat és a szekrénytetéket,
majd a konyhaban téltétte fel edényeivel a fér-
fi szegényes készletét. A ruhasszekrények is az
6 ruhdival teltek meg hamarosan. Sdndor kla-
usztrofébidja sulyosbodott. Még nem islatszott
Marta terhessége, amikor mar megpenditette,
hogy a nappalibdl gyerekszobit szeretne. Pusz-
tai szinte megkénnyebbiilve hurcolkodott at
fest6eszkozeivel az egyik félszobdba, aztan na-
pokig be sem nézett oda. Eletét ekkor teljesen
betoltotte a friss szerelem, még Vivaldirdl is
megfeledkezett egy idére. Naponta szeretkez-
tek, de amikor a magzat masfél hénapos lett,
az asszony egyik pillanatrél a masikra meg-
tagadta az egyiittléteket a babara hivatkozva.
A gyakori nemi élethez szokott, felheviilt férfi
ezutan a kulcslukon at leste meg a fiird6z6 asz-
szonyt, mint Zsuzsannat a vének.

Nyar

Ahogy lezarult a tanév, Marta egész nyarra ha-
zautazott, a férfit nem hivta még latogatéba
sem. Arra hivatkozott, hogy sziilei csak néhany
évvel idésebbek Sandornal, szamara kinos len-
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ne egyitt latni 6ket. Pusztai beletér6dott, sét,
egy kicsit megis kénnyebbult. Ahogy az asszony
kilépett az ajton, visszapakolta fest6felszerelé-
seit a nappaliba, a kisszobdban 6sszezsufolta
a virdgokat.

- Visszakaptam az életemet — diinnyogte
maga elé.

Felhagyott a tajképekkel, melyeket az alko-
totaborban készitett akvarellek alapjan probalt
megfesteni a szividrvanyos kép mintajira, és
attért az aktra. Martat festette emlékezetbdl.
Az asszony telt formadi annyira beleégtek reti-
néjaba, hogy két-harom naponta megfestett
réla egy képet killonboz6 pozitardkban.

Amikor egy tucattal elkésziilt, felhivta galé-
ridsat a lakasba. Horvath ur ujjaival az ajkait
morzsolgatva nézegette a fal elé dllitott képeket,
am hirtelen felfedezte a szivarvanyos tajképet
az oreg festéallvanyon.

- Ezt megveszem. Mennyit kérsz érte?
- Az nem eladé.

— Adok érte huszezret.

- Mondom, hogy nem eladé!

Horvéth ar végul harom aktot elvitt bizo-
manyban az 6t, a galéridban mar évek 6ta po-
rosodo, eladhatatlan tajkép mellé.

Augusztus elején Sandor ismét elutazott az
alkotétaborba. Mivel tobbé-kevésbé utba esett,
meglatogatta Martat, anélkal hogy odaszolt
volna el6tte. Az asszony nem titkolta haragjat.
Kelletlenul mutatta be a sziileinek. Sdndor nem
maradt ebédre sem, bepattant a Trabantba, és
elporzott, mélyen megsértve a sziléket.

Az alkotétdborban egyetlen képet kezdett el.
Munka helyett miivésztarsait piszkalta, zaklat-
ta. A tdborvezet6 egy hét mualva hazakuldte.

Marta augusztus utolsé napjan toppant be
a lakasba, amit Sdndor par nappal kordbban
mar visszarendezett. Békulékeny hangulat-
ban érkezett, letelepedett a fotelbe, és magahoz
hivta Sandort, hogy tapogassa meg pocakjit.
A férfi térdre ereszkedve tette rd kezét a feszii-
16 bérre, és megérezte a baba rugkapaldsat. El-
pityeredett.
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Osz

Az 6sz szamos konfliktust hozott kettejitk ko-
z6tt. A férfi, aki fuldokolt a panelben, minden
ablakot kinyitott, az asszony, akit bantott a hu-
zat, nem gyGzte zarni utdna. Groteszk tirsasja-
tékukka vélt az ablaknyitogatas és -csukogatas.

Még az elsé tanitdsi napok egyikének dél-
utdnjan orosz szakos kollégdjuk meglitta az
aktokat a galéridban, és felismerte rajtuk Mar-
tat. Az asszony dithodten tépte le a képeket
a galéria falardl, és otthon Sandor elé vagta.

— Ezt mégis hogy képzelted? Mezteleniil mu-
togatsz a kollégdknak, a didkoknak? Az egész
varosnak?

- Ez miivészet.

- Szarok a miivészetre.

Addig sem beszélgettek tul sokat, nem na-
gyon voltak k6zos témdik az iskolai életet le-
szamitva, de ezutdn legaldbb egy hét teljes szi-
lencium koévetkezett. Sindor egyre tobbszor
menekilt Vivaldihoz, sét, egy id6 utdn a palin-
kastiveghez is. Az asszony meg kiborult a Négy
évszak 4llandé hallgatdsatél. Egy nap Korda
Gyorgy-lemezzel allitott be, és fel is tette. San-
dor egy szdt sem szolt, leallitotta alemezjatszot,
levette a korongot, és kihajitotta az ablakon.
Kedvtelve figyelte, ahogy a bakelit porogve, rin-
gatézva hull ald, majd az aszfalton ripityara
torik. Marta a férfi mogé lépett, és tiszta erejé-
bél hédtba vagta. Pusztai homloka az tivegnek
koccant.

Barmelyik nap ért haza rajzszakkorrél vagy
kocsmabdl, Marta mindig a tévé elétt ilt, és
még csak felé sem fordult. Egy este, amikor
kocsmabdl jott haza, és a szokdsosnal tébbet
ivott, felkapta a tévét, egy rantdssal kitépte
konnektorostdl a falbdl, majd kihajitotta a nyi-
tott ablakon. Le se nézett el6tte az utcara.
A késziilék hatalmas robbanadssal zazédott szi-
lankokra. Sandor csak azért Gszta meg rendéri
feljelentés nélkil, mert a varos rendérparancs-
nokdnak a fia a rajzszakkorébe jart, és felvételt
nyert a féiskolara.

Tél

A babat december végére vartdk, a hénap ele-
jénhozzafogtak a gyerekszoba kialakitasahoz.
Megtakaritott pénziuk kevésnek bizonyult,
ez Gjabb veszekedések forrasava valt, mert
Séandor sem a rokonsagtdl nem volt hajlandé
pénzt koélcsonkérni, sem bankoktdl hitelt fel-
venni.

Az asszony széva tette, hogy milyen nevet-
ségesen kevés pénzt kér szakkoroseitdl.

- Hogyan kérhetnék t8luk tobbet, ha nem
tudok megfesteni egy kurva tajképet lassan egy
éve? Nem tanulnak ezek a szerencsétlenek sem-
mit sem télem, hiszen én magam sem értem
a lényeget. Karacsony el6tt mindig eladnak t6-
lem egy-két képet, majd abbdl lesz elég pénziink

- zarta le a vitat Pusztai.

Amikor szeptemberben Marta elhozta a ga-
lériabol az aktokat, Horvath ur kiszaladt utana
az utcara.

- Asszonyom, azért a szivarvanyos tajképért
megadnék huszezret is. Vegye rd a férjét, hogy
adja el nekem.

December kézepén még nem volt kisagy, pe-
lenkazo, kisszekrény. Az asszony megelégelte
férje tehetetlenségét, fogta a szivarvanyos téj-
képet, és elvitte a galéridba. Az arat feltorndzta
huszonotezerre.

Pusztai csak napok mulva vette észre a kép
eltlinését, addigra Horvath tr mar tovabbadta
a festményt, a szalliték pedig meghoztak a gye-
rekbutorokat. Sdndor az aktokon &llt bosszut,
az 6sszes vasznat felhasogatta. Vivaldit ezentul
csak akkor hallgatott, ha Marta nem tartézko-
dott otthon, a palinkasiiveget viszont, amit az
egyik felhasogatott kép mdogé rejtett, folyama-
tosan szlopalta.

Szilveszter délutanjan pesti kollégistalanya
abaratjaval csengetett be hozza. Tantorogva, ko-
dos tekintettel nyitott ajtét, bal kezében palin-
kasuveget 16balt. Eszter gyengéden kicsavarta
kezébdl a palackot.

— Mar eleget ittél, édesapa.



A lakasban mindent betoltétt az athaté
enyvszag, Pusztai kocsonyat f6z6tt, hogy azzal
véarja majd a kismamat, akit aznap reggel vitt
be a kérhazba. Epp ott tartott a munkaban,
hogy a hatalmas fazékbdl tanyérokba merje
a g6zolgsé folyadékot, bér-, hus- és
csontdarabkdkat. A fiatalok felajanlot-
tak segitségiiket, de el-
utasitotta. Imbolyogva
hordta ki az erkélyre
a sziniltig toltétt mély-
tanyérokat, a 1é végig-
csorgott a kezén, le a
padlészényegre, utvona-
lat sotét plecsnik szegé-
lyezték. Maszatos kéz-
zel rakta fel a korongot
a lemezjatszora, serceg-
ve csendiilt fel a tavasz
elsé tétele.

- Ta-ra-ta-ra-ra-tam-tam! - iivél-
totte fejhangon Sandor. — Hallgas-
satok csak, ebben a zenében benne van
minden, az egész anyatermészet és
az emberi élet minden drdmaéja, de op-
timizmusa is. Azt mondjak, Bach volt
az 6todik evangélista, az 6 zenéjébsl
maga Isten sz6l, de szerintem Bach
zenéje unalmas, én Vivaldibdl hal-
lom ki a Teremté szférikus muzsi-
kajat. Az a szivarvanyos képem
nem azért lett jo, mert elértem
vele Egry fest6i szinvonalat, ha-
nem mert sikertlt megfestenem Vi-
valdi Négy évszakanak vihar tételét.
A hangokat transzformaltam fényekké...

Ebben a pillanatban megszoélalt a telefon.
A kérhdzbol hivtak.

- Lanyom sziletett, mar megint lanyom szii-
letett! — orditotta, majd kirontott az erkélyre,
felkapott egy kocsonyds tanyért, behozta, és
nekivagta a falnak, aztdn még egyet, csak ekkor

Van Gogh (bronz,
foté: Oldh Katalin Kinga)
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tudtdk ketten lefogni a zokogd, 6rjongé férfit.
A kocsonya ugy csillogott a falon, mint a vasta-
gon felkent tapétaragaszto.

Sandorjanudr harmadikan hozta
haza Martat és a mézeskosarban
fekvé Agnest. Egy hét mulva, ami-

kor hazajott este a szakkorbdl,

ures lakast taldlt. Marta
a szileihez koltozott a
gyerekkel, a gyerekbuto-
rokkal és a virdgjaival. Ha-
marosan megérkeztek a va-
l4si papirok is.

Pusztai csak a téli szi-
net el6tti napokban tudta
meg egy kollégandjétél,
aki Marta egyetlen bizal-
masdnak mondhatta ma-

gat, hogy az asszony mar
az iskolédba keriilése elsé napja-
tol fogva ,San-donor’-nak nevezte,

ha széba keriilt.
Pusztai egy ideje észrevette, hogy
kollégai mulatnak rajta a hata mogott.
Szégyenében a téli sziinet elsé napjan
meghirdette, és pillanatok alatt eladta
lakaséat — aron alul. Egy alféldi fa-
lucskadban vett hazat, az is-
koldban azonnali hatallyal
felmondott. Orokre eltiint

a varosbdl.

A toronyhaz lakéi azon-
ban megeskudtek volna, hogy
még hoénapokig hallottdk ki-
szlirédni volt lakasabdl a Négy

évszak dallamfoszlanyait, és klumpaja mono-
ton kopogasit, egyikiik pedig véltig allitotta,
hogy egy éjjel, hazafelé jovet, latta 6t barettjé-
ben és ballonkabatjiban elsuhanni a haz el6tt.
Nyitott kabatjanak két szdrnya — mesélte — az
erds szélben ugy repdesett mogotte, mint két
angyalszarny.
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Biernaczky Szilard

Torténelmi szomorusag

Személyes jegyzetek Lezsak Sandor Csaba-legenda feldolgozasardl

Erzé lelkiletd, irodalomkedvels olvasé, iro-
dalmar vagy irodalomtudés szamdara, mar ha
képes nyitottan, humdan vértezetben 4télni az
adott szovegbdl elé tarul6 vészterhes eseménye-
ket, a torténelem tényeivel val6 szembestlés
majd mindig szomoruséigot, elkeseredést, faj-
dalmat okoz.

Lezsak Sandor Attila fia, Csaba kirdlyfi cimd
szinmtvében, amelyet egyvégtében olvastam
el, s inkabb regényként képzeltem magam elé
(semmint drdmai jelenetezéssel 4llitottam vol-
na azt képzeletem szinpaddra), a nagy torté-
nelmi pillanat elmuldsidnak, a nemzedékeket
maga ald temet6 tobb évszazados varakozasnak
(a késébbi magyar honfoglalds esetlegességé-
nek) a szomorusdga nytigozottle. Jollehet, e szin-
md, vagy inkabb drama a nemzeti térténelem
legendds kezdeteire valé ratekintés meghataro-
z6 élménye mellett egy sor miivel6dési mezé-
ben, csatornan is szemnyitogatd ismerettel
szolgélt szimomra. Olyan ismeretekkel persze,
amelyek elvilaszthatatlanok voltak magatél az
irodalmi élménytél, a megszovegezés adta esz-
tétikai tulajdonsagoktdl.

Kine tudna (az én nemzedékem még tudja),
hogy a mitikus-redlis Csaba kirdlyfi arca szamos
jolismert megfogalmazasbol néz le rank (Bene-
dek Elektdl a piliscsabaiak teleptléstérténeté-
ig), és hogy maga Arany Janos is kizdétt egy
Csaba-trilégia megkomponaladsdval, amelybdl
azonban csak (éppen nem a Csabédra vonatkozo)
toredékek késziiltek el.

Szamos, az interneten tuszkalé értelmezé
szovegtdl eltekintve itt most az ugyancsak ke-

Biernaczky Szilard
(1944, Budapest)
néprajzkutato, afrikanista,
Iroko Award Eletmidijas

véssé emlegetett interpreticiét szeretném idéz-
ni Eckhardt Sandor Attila a monddban cimt dol-
gozatdbdl (friss élményként, hiszen a Németh
Gyula szerkesztette kotetet — Attila és hunjai,
1940 -, amelyben ez a fontos irds megjelent,
édesapam halalakor, 2002-ben volt médomban
megorokolni, igy megismerni). Eckhardt ugyan-
is, bar az Gjabban feltart dokumentumoknak
nem volt még a birtokaban, az akkoriismeretek
alapjan mégis nagyszertien mutat ra a Csaba-
komplexum régi forrasainak zavaraira, ellent-
monddasossdgaira:

»lgenbonyolult a Csaba-monda és a székelyek
hun eredethagyomanyanak kérdése, mert itt
Kézai valdszintileg valésadgos hagyomanyt ron-
galt meg tudakos atkoltésével. Fé torekvése
talan az volt, hogy egy Csaba nevi 6s6n keresz-
til Aba kirdly nemzetségét Attilaig visszavezes-
se, s igy ennek a nem éppen nyugati tajékozo-
déasu kiradlynak uralkodéi jogait leszarmazdsi
alaponisigazolja. Hun torténetében felhasznalt
egy régi hagyomanyt, mely tudott a gorég biro-
dalomba bevandorolt magyarokrél vagy hunok-
r6l (Anonymus ,sobamogera” nevi népe). Csa-
ban a térténeti Irnik-Ernacot kell értentink, ki
itt Kézainal magyar nevet kap. S6t, torténeti
hagyomanynak latszik Csaba keletre vandor-
lasa is, mert a bolgér fejedelmi lajstrom meg-
6rizte Attila fia keleti uralkoddsanak emlékét.
Viszont nem szabad elfeledntink, hogy Jor-
danes béven targyalja Attila fiainak harcat, va-
lamint keleti daciai és déli balkani szétvin-
dorlasat. O is elmondja, hogy Erndk, Attila
fiatalabbik fia az 6véivel egyiitt Scythia minor,



vagyis Dobrudzsa vidékére koltozik, két masik
testvére, Emnetzur és Ultzindur Daciaba vonul,
sok hun pedig Goéroégorszagba, ahol Jordanes
idején a Sacromontisi és Possantisii nevet vise-
lik. S6t kés6ébb a Duna mellett hadakoznak még
agotok Attila egyik ivadékaval, Mundoval is. Itt
is a tudés informdcié keveredik tehat valami
halvany torténeti hagyomannyal. Persze nem
Kézai fantasztikus elbeszélése az, melynek se-
gitségével a két elemet egykdénnyen elvalaszt-
hatjuk egymastol.”

Lezsdk alkotdsa azonban nem a mesékkel
atszétt és a magyarsighoz vezeté (vagy csak
képzeletunkben, hajlandésagainkban hozzank
kot6ds) malt irodalmi djrafogalmazédsa, nem
esik sz6 benne sem a téredékesen ismert és fel-
tételezett torténelmi tényekrdl (a talan beko-
vetezett testvérhdbort utin Gorogorszagba
menekiilt, majd onnan a megfogyatkozott hun
csapattal visszatér$ Attila-leszarmazott ko-
rabeli feljegyzésekbdl kiolvasott sorsa), sem
(egyetlen fedett utaldst kivéve) a szines népi
képzelet tdmasztotta fantasztikus illuziokrol
(Csaba a hadak utjan, csillagésvényen vagtat
lovas seregével).

Lezsak szinmive a lehetséges nemzeti tor-
ténelem egy mozaikdarabjanak realista eszko-
zokkel készitett rajza, megidézése egy olyan
régi kornak, amelybe a hagyomanyos, régies
magyar kultira bele volt rajzolhatd, és amely-
bél arad az 1100 éviink féltését magaban hor-
doz6, napjainkig elhullamzé 4thallasok sora.

Romantikus lélekkel elképzelt és fényre ho-
zott valds torténetrdl, humdn mozzanatokkal
atszinezett regényes rekonstrukciérél lenne
sz6? Hiszen mai tuddsunk szerint a barbarsag
kordban nomad nép aligha létezhetett olyan
tudatos vildglatas jegyében, amint azt Lezsak
belevarazsolja Csaba alakjiba. Ezt éppen a jel-
zett dthalldsok teszik nemcsak hogy elfogadha-
tovd, de figyelemre méltéva és vonzéva, ko-
runknak cimzett tizenetet hordozé irodalmi
alkotassa.
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De élljunk meg egy pillanatra Lezsdk népi-
ségénél, pontosabban a folkl6rbél meritett for-
rasainal. Mikézben aligha tudjuk 6n-mifajmeg-
hatédrozéasat elfogadni, mivel a Csaba kirdlyfi
nem popularis karakter népszinmi, hanem
olyan tobbjelentési irodalmi mt, amelynek
- mikézben dbrazolasmédja és cselekménye
dramai karakterd — mélyrétegeiben ott rejtéz-
koédnek részben Eurépa mésfél évezredére, rész-
ben az 4j Magyarorszagra irdnyulé athallasok.

Mi t6bb, e megallapitdsunkat hizzak ala
a szinm folklorisztikus karakter szovegbeté-
tei is, hiszen nem afféle szérakoztatd miifaj
kereteibe ill6, népszer, félnépi dalocskak, va-
rosi kuplék kapnak helyet benne (14sd péld4ul:
Demény Maria: Az tjabb magyar népszinmii tor-
ténete, 1929; Gombos Andor: A magyar népszin-
mii torténete, 1933; Téth Dénes: A magyar nép-
szinmii zenei kialakuldsa, 1953, és kizdrva persze
ebbél a kérbol Gardonyi vagy Méricz paraszt-
dramait vagy Kacséh Pongrac daljatékat), ha-
nem a régi magyar kulttra legértékesebb réte-
geinek mintaira készult veretes énekek, amelyek
az altalam négyrétegtivé atformalt bartéki modell
(l4sd: B. Sz.: Egy prozairé megmeriil a hagyomd-
nyok tengerében — avagy Kodoldnyi Jdnos regény-
iréi miivészetének vildgfolklor forrdsai) masodik
szintjébe sorolhaték. Mar amennyiben az a be-
nyomadsunk, hogy ezek Lezsak sajat invencidja-
bél szdrmaznak.

Nyelvében, hangiitésében és megformalasa-
ban is tokéletesnek hat6 parosit6 dalszakaszok
hangzanak fel a Bdbony és Boglarka kézfogdja-
nak igen nagy taldlékonysaggal megfogalma-
zott jelenetezése elején: ,,Asszonyt hoztunk /
Hazadhoz / Meleg kévet / hatadhoz, hatadhoz.
// K6 az asszony / sziklakd, sziklaké! // Amikor
ke, / Akkor k&, akkor ké! // Egyszer fordulj /
feléje, feléje, / kettd lesz majd / beléle, belsle.”

Kodolanyi a Holdvildg vilgyében a balatoni
Viz Oregjének torzsi kulttrat megelevenits szer-
tartadsa megjelenitésekor ugynevezett dicséré
karakter( ritudlis énekek soraval korondzza

20208



50 | SZEMHATAR

Aba Sdamuel magyar kirdly (Opusztaszer, 2001,

bronz, mészké, forrds: Wikipédia)
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meg az dltala elképzelt, ir6i eszkozokkel életre
hivott népszokast.

Lezsak egyrészt osszefésili a feltételezett
6smagyar (hun) vallasi képzeteket a keresz-
ténységgel:

,Csaba: Atyam beszélt nekem az Osforras-
r6l, akit az Oserd, Isteniink teremtett. A tiizes
napkorongba pedig Boldogasszonyunk kép-
masa, a Babba Maria, aki Isten fiat sziilte a vi-
lagra, a Nazdreti Jézust. A hit ereje gyogyitja
a testet, a lelket, élesiti az elmét. Lehet sokféle
Istenhez fohaszkodni, 4ldozatot bemutatni, vé-
gul is egy a teremtd &serd, egy az Istentnk, és
Attila atyank tanitasa népeinknek békét ho-
zott. Réma elzillott, mert ugy akar a vilag ura
lenni, hogy lelki és testi rabsagba kényszeriti

a népeket. Mi Szent Ereklyének, utjelzé 6sunk-
nek tudjuk a T4pié menti népek szkita Arany-
szarvasat. A rémaiak beolvasztandk és pénzt
veretnének beléle. Unnep lesz ma, az Arany-
szarvasis velunklesz. Késziiljink az esti hosszu
utra.”

Szerz6nk ugyanakkor a séiméanizmusig visz-
szavezetd régi magyar népi kultiraban oly fon-
tos szarvas alakjabél formalja meg a Szarvas
iinnepét, amelyhez szintén dicséré ének jelle-
g, ritudlis célzatd verseket komponal, benne
jellegzetes médon kap helyet a ritualitdsban
mindigisjelenlévé kodos értelem, illetve a szer-
tartasossagot erdsité ismétls formula, az agy-
nevezett paralelizmus: ,Ennek a szarvasnak /
ereje van, / visszavisz a végtelenbe. // Ennek
a Szent Vadnak / ereje van, / végtelennek nin-
csen vége! // Ennek az Agancsnak / ereje van, /
végtelennek nincsen széle!”

A miben szereplé nagy tomorséggel megfo-
galmazott monda, amely ismét csak Kodolanyi
egy hasonlé helyzet(i megolddsaval vethetd 6sz-
sze (az egyik apostol két r6vid, nem keresztény
vonatkozdst mondait is felidéz Jehuda bar Si-
mon jelenlétében, aki viszont hitetlenkedik

- En vagyok, 1972. 237-238.), ezuttal Attilatél
ered, és Csaba interpretalasdban hangzik el:
o[...] Azt is mesélte, hogy valamikor itt 6ria-
sok éltek. De 6seink, a szittyak népe az éridso-
kat a messzi tengerbe szoritotta, ott megko-
vesedtek, csak egy nagy sziklagomba maradt
hirmondénak. No de menjink tovabb! Meg-
van-e még az Ordogok sziklaja, mert azokkal
is meg kellett kiizdenie szittya népunknek.”

Lezsak folklorisztikus érzékenységét mu-
tatja a Csaba-szinmiibe beillesztett népi szo-
vegimitaciok miifaji sokoldalisaga. Csaba szi-
l6anyjanak, Réka urnének sirjat meglatogatva,
Turboja sdmén a koévetkezd torténelmi uta-
lasokat is tartalmazé ritusszoveget deklamdl-
ja, Kaukat, a f6sdmant szolitva: ,Kauka, Kauka,
kéhegyek / tetejére folmegyek, / Réka urné
vardban, / minden kében aldas van. / Kauka,



kauka napkoévek, / Urné mondja jovénket: / Ha
a lelkiink 6sszeér, / Csaba fiam hazatér!”

Majd igy folytatja, magdba foglalva a ko-
rabban elemzett dthalldsok egy mozzanatat:
,Leszakadhat Mennyekbél az Eg! / Hunnia
népe Tur ivadék / mozgésitja belsé erejét! /
Ujrakezdi szabad életét! / Hunnia népe Tar
ivadék!”

De ratérve a Csaba jellemformaldsiban he-
lyet kapé ,torténelmi tizenetekre”, aligha tud-
nank hozzatenni valamit ahhoz, amit Pésa
Zoltin fogalmaz meg koényvismertetésében
(Csaba, a békeiddk gybztese, Magyar Naplo, 2017/8.
66-67.) Lezsak szindarabjardl. Vagyis a cselek-
ményesség oldalardl kozelitve a miihoz, valé-
ban kikerekedé torténeti/torténelmi iv tarul
elénk a koltéi képzelet szarnyan megfogalma-
zast nyerve:

»Az egyik cselekményszilat a Korezmidbdl
utra kel Csaba és Hajnal, a masikat a Kérpat-
medencében maradt két felugyels, a szekeli
(székely) Bonge és a magyari (magyar) Mezge
nézdépontjabdl mutatja be a kolt6-dramairo.
A mitikus »road movie«-ban héseink — egy évig
tarté korutjuk sordn - érintik Magyarhonban
a Tisza-Maros szoget... Latjuk a tapidszent-
andrasi Attila-kovet, majd »ellatogatunk« a Pi-
lisbe, illetve Dobogdkére [...] Az iré végigkala-
uzolja az olvasét a mai Székelyfoldon talalhaté
szakrélis helyeken is [...] és »eljuthatunk« a Ri-
ka-patakhoz, ahol Csaba édesanyja, a hun Atti-
la magyar felesége, Réka nyugszik.”

Sajatos 0sszetaldlkozds, Pdsa is utal a maga
moddjan arra a térténelmi szomorusagra, arra
a szalra, amelyre irdsunkat fel szindékozunk
fiizni. Ime:

»A csodas, dramai, olykor tragikus epizédok-
kal tarkitott, egy évig tarté zarandokit szo-
moru tanulsiga, hogy a mi jelenidejében nem
valésulhat meg a honfoglalas. Csaba tudatosit-
ja a rabizott emberekben, hogy egyelére soka-
sodniuk kell. Be kell népesiteniiik ezt a foldet,
s nem szabad engedniiik, hogy a gét, a gepida,
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a nyugati horddk 4ltal betelepitett, agressziv,
keresztényellenes szokdsokat kovetd, az ésla-
kossagot gyilkold, a n6ket meggyalazé idegenek
kiszoritsak a »hun-magyarsigot« Hunnidbol és
Pannénidbdl - a sajat foldjérsl.”

Az altalunk mar tobbszor emlegetett dthal-
lasok nyomdba eredve azonban tovabb kell itt
lépnunk.

Csaba az erét, az egyéni és kozosségi férfi-
er6t, a folytonossagot allegorizalé Kard elétt
atyja szelleméhez szélva, szinte mai gondolato-
kat fogalmaz meg (a Hosszu énekekre hivatkozas
taldn az elveszett magyar hésénekekre utal, és
attételesen felrémlik a mondai illuzié is):

,Evek ota késziilok erre a napra, pillanatra.
Minden szavad folytatédik bennem, de a gy6z-
tes mondat elérhetetlen. Hosszt Enekiink da-
rabokban. Ki rakja ¢ssze? Birodalmunk dara-
bokban. Kifogja 6ssze? Népiink szétszoératasban.
Ki tereli 6ssze? [...] Atydm nagy terhet raktal
ram. Nem tudok szabadulni drnyékodtél. Min-
den szavad folytatédik bennem, de a gy6ztes
mondat elérhetetlen. Ez a tudat mégsem bénit-
hat meg. Nem zsibbadok. [...] A hely, ahol allok,
béleséje minden emberfidnak. Koporséja Attila
kirdlynak. Sorsom beszédes kovekre épiil, és ha
életem elsotétiil, ahogy mondtad, Atyam, a lel-
kem a csillagokba révil. [...] onnan segitem,
hogy minden lélek 6sszeérjen...”

Csaba szézatanak folytatdsidban mar mintha
Szent Istvan fidhoz intézett Intelmeinek az at-
hallasa lapulna meg:

»Az ellenségnek nincs kegyelem, nincs irga-
lom! Abelsé ellenségnek kétszeres buntetés jar!
A hazadrul6 hitvianyabb minden gyilkos ellen-
ségnél. De az idegen népet tisztelni kell. Aki
mas népeket gyilol, annak utédda el6bb-utébb
kozéjik sziiletik. Népek jonnek, mennek, de
a mieink, ha rejtézkédve is, de maradnak.”

Aztirtam kordbban, hogy az egyetemes nép-
rajz, az etnolégia rendkivul kiterjedt vizsgdlatai
alapjan a hunok — még ha ez silyos mitosz-
romboldsnak is hat — egy olyan korai nomad
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allamalakulatot alkottak, amely, ha jellemezni
akarnank, rabld, hédit6, népeket megsarcold
tetteiben aligha kilénb6z6tt mondjuk az el6t-
tink éppen forditott értelmezésben megjele-
né Dzsingisz és leszarmazottai mongoljaitdl.
A legendak szarnyan véltak - amint ez min-
den hésénekekkel rendelkezé torzsi kultara
esetében, illetve annak 6rokségeként megfi-
gyelhet6 — halhatatlan hésokké. Mindemellett
Lezsdknak sikertil Csaba szavaiba belelopnia
aztakettGséget, amelyben nemcsak a sajat kora,
vagyis az 5-6. szdzad, hanem az azéta eltelt
masfél évezred itélete is benne rejlik:

»Az 6sbiin tovidbb ringat minden nyugati
mozdulatot. Az természetes, hogy nem talal-
hatjuk meg Rémdban a mi sztyeppen nevel6-
dott népeink térvényeit, szokasjogat, erkolcsét.
De ami nyugaton torténik, az vérforralé. A zil-
lés démona illatos lében furdik, és népeket bo-
dit, bénit tetszhalalba. Szenteskedé hittériték
gyalazzak hitunket, Istentnket.”

Hadd tegytk ehhez hozz4d személyes megli-
tasunkat: mikézben a népi emlékezet Csabat
a mesék vilagaba, a Hadak utjara helyezi, Le-
zsdk a mitoszt pétlando, Csaba alakjat a torté-
nelmibolcselkedés megtestesitsjévé avatja, igy
tizenve sajat kordnak, akir a mar t6bbszor is
emlegetett Kodoldnyihoz hasonléan (ldsd: ama-
gyar multat és a vildg mitikus sumer és keresz-
tény torténelmét felidézé emblematikus regé-
nyeit).

Mindezt aldhdzza Lezsak vallomdsa vilagla-
tasanak, e foldi igazodasanak gyokereirdl (Mit
jelent ma magyarnak lenni?):

,Istent, hazat, szerelmet nem kibeszélni, ha-
nem élni kell. Nehezen tudok errél barmit is
mondani, legfeljebb olyat, amit mdsok mar ki-
mondtak. Magyarnak lenni nekem keresztény
hitet és hazat jelent, szerelmesnek lenni egy
asszonyba, gyermekeim édesanyjaba, a Karpat-
medencébe, a fold alatti, fold feletti vilagba.
Oseinkkel és unokainkkal egyiitt élni, velitk
egyuttlélegezni.” (Himnusz kiviilrdl, beliilrél, 2012.)

Esimmar hadd széljak az altalam térténelmi
szomorusagként megfogalmazott sajitos sze-
mélyes vildg-élményrél. Ugy tiinik szamomra,
hogy a magyar és a viladgirodalom nagy mivei
szinte mindig dramakat — zavarokkal, konflik-
tusokkal, indokolt és oktalan halalokkal telt
torténeteket hivnak életre; az idillikus foldi,
emberi szépségek, a harmonikus életzajlas fel-
mutatdsa jéval ritkabb.

fgy élem/éltem 4t aztan — most csak a ma-
gyar literatirabdl hozva a példakat — Szent Mar-
git szenvedéseit Kodoldnyi regényébdl, a pozitiv
befejezés ellenére a sok-sok pusztuldst-puszti-
tast Kodoldnyi A vas fiaiban. Méricz Erdély-tri-
logidja azért hozott banatot ram, mert dtéltem,
hogyan veszett el a magyarsag szdmdra a tor-
ténelmi kitorés egyik legnagyobb reménysége.
Mar néprajzosként, a Boldog emberben pedig
avildghaborus tragédiat, és a haboru utani pa-
raszti elszegényedés képét kovettem borulatd
szemekkel.

Alegsajatosabb reakciét Jokai regénye, A ké-
szivii ember fiai valtottak ki belélem (koételezd
olvasmany volt ugyan késébb, de én mar 8-9
évesen olvastam). Egyrészt sok szaz kis figurat
hajtogattam vékony drétbdl, és eljatszottam
anagy csatakat velik az ebédlébeli nagy aszta-
lon. Mésrészt esténként féldlomban azon fan-
tazidltam, miképpen lehetne folytatni’48-49-et,
és megnyerni a szabadsdgharcot, példaul 4jabb
orszagos népfolkelést tdimasztva. (Hiszen csak
utébb szembesultem Féja Géza izgalmas felte-
vésével Kossuth-konyvében, hogy a Dundntul
népe nem volt elégedett az igért kossuthi re-
formokkal, és éppen ezért egyszertien otthon
maradt.)

Amikor Lezsdk Csaba-koényvét olvastam, és
szokdsosan, ezuttal is dtéltem a nagy torté-
nelmi szomorusagot, végig ott kisértett emlé-
kezetemben a gazdag és értékes munkassiga
ellenére kissé arnyékban maradt irébaritom,
Lukats Janos két konyve. Az egyik Mikes Kele-
men alakjét és a rodost6i maganyba zart Rako-



czi vilagat tamasztja fel (,Ez légyen osto-
rod...” P. E. grofné levelei Rodostéba, M. K.
urfinak, 2012). Igen sajitos, attételes mo-
don: Mikes egy képzelt nagynénje fiktiv
levelei utjan, amelyek nagyobb részt a sza-
badsdgharc leverése utani hazai esemé-
nyekrdl szamolnak be. De az igazi nagy
szomorusagot Lukats egy kisregénye okoz-
ta. A szigetember. Marcus Aurelius utolsé
kényve cimi prézai alkotdsaban (lasd: az
azonos cimi kétetben, amely tovabbi két
kisregényt tartalmaz, 2009) a Rémai Biro-
dalom egyik legnagyobb és legfigyelem-
reméltébb csaszarat, a filozéfusként is
tisztelt Marcus Aureliust formédzza meg.
Méghozz4a a hatalombdl fia dltal kizért egy-
kori uralkodé végnapijait jeleniti meg, akit
gonosz leszdrmazottja az egykori pannon
Limes teriiletére szamizve lényegében ha-
lalra itél.

A kegyetlen utéd éltal végveszélybe so-
dort nagytiszteleti 6reg csdszar irant ben-
nem feltdmadt szdnalomtodl és fajdalomtdl,
még ha meglepd is, egyfajta komplikaciés
jelentésvaltozasra épulé tavoli asszocidcié
sodrasdban jutottam el Csabdhoz (vagy ta-
lan oda-vissza-oda). Annak a Csabanak az
alakja irédott fel képzeletem kényernydjé-
re, aki koranak zavaraiba bélcsen belelatva
mély szomorusaggal néz szembe a biroda-
lom széthulldsaval, népe elfogyasaval, az-
zal a rejtekezé életmoéddal, amelyre ellen-
ségei kényszeritik, és veszi tudomasul nem
csekély rezignaltsdggal, hogy taldn csak
a tavoli jovében lesz méd az Gjjasziiletésre.

Ennek, a Pésa Zoltan altal is feltart re-
ménynek a kozvetett, burkolt megfogalma-
z(6d)asa azonban lényegében kivezet a mi-
bél. Ez mar a magyarsag sorsat féltéssel
kiséré irodalmar allamférfi tizenete, még-
pedig nekiink, a manak, Csaba kiraly(f1)
szavaiba agyazva.
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Kdroly Rébert (Gyingyds, elsé feldllitds: 1984, dthelyezés: 2015, bronz, mészkd)
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Végh Attila

Hajnal

Géazolunk, térdig az Gjban,

és vagyjuk folyton azt a régit.
Tudtad? El6ttink a mult van.
Minden kép visszafele vérzik.

Mintha egy unalmas western
fé6hésébél szallna az élet,

am az ég - sajnalja — megtelt.
Senkinek se kell, mi 6vé lett,

de minden nap tudévére

az életbdl folfelé csorog.

Ott 6sszeér szétteriilve

a részvétlen tirben. Es forog.

Krisztus Utja

Megall, elfordul, kérdén visszanéz,
miel6tt a Biblidba lépne,

pernyés levegébe rajzol a kéz,
jeleket r6 az aruld égre,

a holt témederben egy rémalak
karjai hinarjat széttarja,

szemében zo6lden cikdzé halak
hajszoljak halhatatlansagba;

ami toértént, eztan példa lészen,
nincs mar lélek, amely befogadja,
kiszaradt: mar konyvvé valt egészen.
Folkésziil a pokolbéli harcra.

Végh Attila

(1962, Budapest)

koltd, ira, Nagymaroson él,
Jozsef Attila-dijas



Babi néni. Lolita

es a melankolia

Beszélgetés Vegh Attildval
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A beszélgetés utan kavé mellett Gicsorgiink az irodaban. Kollégandm ma behozta tjdonsiilt kiskutyajat,
hat foként ez koti le mindnyajunk figyelmét. Meséli, hogy maga is meglepddik, mi mindenre hajlando
érte. , Amikor azt latom, mire képesek az emberek egy allatért, még elhiszem, hogy van remény..."
— jegyzi meg interjdalanyom, a koltd. Vagy filozofus? Vagy manapsag természetfilmes inkabb? Elejtett
félmondata csak megerdsit benne: barmit is mondott beszélgetésiink soran, 6 mindez egy személyben.
Végh Attila az, akirdl a miivészet nem levalaszthato.

— Amikor a °90-es évek kozepe tdjdn elészor taldl-
koztam veled, kaptam téled egy névjegykdrtydt,
amelyen a kovetkezd szerepelt: ,Végh Attila — koltd,
esszéista, filozofus”. Azéta eltelt tébb mint két év-
tized. Ma is ezzel a hdrom fogalommal hatdrozndd
meg magad?

— A filozéfussal biztosan nem, mert azéta
komolyodtam. Nemrég mondtam valakinek s6-
r6zés kozben: aki nem jon rd elébb-utébb, hogy
a filozé6fia tulajdonképpen gyerekség, nem ko-
moly filozéfus. Ez persze nem azt jelenti, hogy
aki gyerekségnek gondolja a filozéfidt, mind
komoly bélcselé volna, hiszen nem mindegy,
hogy megteszel egy kort, és visszajutsz a kez-
déponthoz, vagy végig ott dllsz, el se mozdulva.
Most inkabb azt mondandm magamrdl: kolts,
ir6, természetfilmes — de ez utébbit még csak
6vatosan, hiszen csupan a mésodik filmemet
készitem. A természetjar6 taldn helytallébb
megfogalmazas.

— Tekinthetjiik ezt az éned dtértékelésének?
Egyfajta szintlépésnek?

- Belatni azt, hogy mit nem tudunk, minden-
képp szintlépés. Persze a ,filoz6fus” t némi iro-
nikus gesztussal irtam rd annak idején a névje-
gyemre, hiszen tudtam mar akkor is, az igazan
komoly filoz6fusok mellett eltérpil a tuddsom;
de az is igaz, akkoriban nagyon biiszke voltam
ra, hogy filozéfiai targyu irasokat publikalok.
S ha a sz6 eredeti jelentésébél indulunk ki, mi-
szerint a filoz6fus az, aki szereti a bolcsességet,
azt a mai napig véallalom, mivel ebben semmi
elbizakodottsag nincs. Ezzel egyiitt egész éle-
temben Ugy éreztem, sehol nem vagyok igazan
otthon: sem a kolték, sem a prézairdk, sem
a filoz6fusok kozott. Talan azért, mert nem va-
gyok komoly ember. Vagy azért, mert mindig
is a koztes teriiletek izgattak inkdbb, mindig
szlalomoztam a filozéfia és a kéltészet hatdran.

— Azt azért nem tagadhatjuk, a koltéi megitélé-
sedben is nagy hangsulyt fektettek dicsérdid és bi-
rdloid egyardnt arra, hogy ,filozofikus alkat” vagy.
Koveted a rolad sz6lo irdsokat? Erdekel, hogyan
ldtnak a pdlyatdrsaid?

Fota: Vaddcz David
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A Versek Széddval szinpaddn Szentmdrtoni Jdnossal
(2012, foté: Bakos Zoltdn)
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— Valamennyire igen. De sosem stjtott le
a rossz kritika, és sosem képzeltem magam
tobbnek a dicséret miatt; igyekeztem eltavoli-
tani magam mindkett6t6l. Amit megcsinalok,
szerintem teljesen belilrdl jon, még Gjsig-
iréként is ehhez tartottam magam. Olyan
el6fordult, hogy enyhén pressziondltak — de
ilyenkor is mindig a sajat belatdsom szerint cse-
lekedtem.

— Nem meglepd, hogy mindig csakis arrdl irtdl,
amirél akartdl, hiszen a koteteidet olvasva nagyon
erdsen érzi az ember a sorok mogott a ,szabad szel-
lemet”. Aki személyesen ismer téged, azt hiszem, az
is ilyennek ldt. Apropd, kiltd és ember... Mennyire
tudod szétvdlasztani magadban a hétkiznapi és
a koltéi éned? Ott van veled a kélté a mindenna-
pokban? Van-e hétkoznapi éned egydltaldn, aki
egyszeriien csak bevdsdrol, autét mosat, és kizben
nem koltéként szemléli az 6t koriilvevd vildgot?

- Nagyon is el tudom vélasztani a kett6t egy-
mastol, és szerintem ez szerencsés helyzet. Egy
magasréptil beszélgetést gond nélkiil elkiiloni-
tek az eladdval a hentespultnal folytatott vic-
cel6déstdl, nem mérem soha egyikhez a ma-
sikat. Most, hogy ezt kérdezed, eszembe jut
Berkes Erzsébet, aki a Mozgé Vilag versszer-
kesztdje volt abban az idében, amikor renge-
teget publikaltam ott. Ahogy megtudta, hogy

Ujsagiré lettem, lelkemre kototte, vigyazzak
az Ujsagirassal, maximum két évig csindljam,
mert megrontja a koltéi, esszéiréi nyelvet. En
akkor is ugy éreztem, most is gy érzem, akar-
meddig foglalkoznék massal, legyen az barmi,
nem tudnd megrontani a koltéi nyelvet, mivel
az szamomra egy intakt szféra. Huszonkét év
Ujsagiras utdn is azt gondoltam, a koltészetet
sikeriilt barmiféle zsurnalizmustdl teljesen
érintetleniil megériznem.

- ,Ez nem igazi konyv, de megtéveszté a hason-
losdg” — ezt irtad 2000-ben Fényérték cimil, film-
kritikdidat tartalmazoé kéteted dedikdcidjdban.
Mondhatjuk, hogy erre gondolsz, amikor azt mon-
dod, szétvdlasztod a koltészetet és a zsurnaliz-
must?

- Igen, és ezt nemcsak ez a mondat tamaszt-
ja ala, de az elsé kotetem torténete is. Annak
idején Bella Istvdn rengeteget unszolt, hogy
rakjunk 6ssze egy verseskényvet, én azonban
nagyon sokdig ugy éreztem, elkapkodottlenne
adolog. Igaz, késén, huszéves fejjel kezdtem el
irni, de még ahhoz képest is igen sok4, har-
minchét évesen jelent meg az elsé kotetem.
Mivel akkoriban sorra irtam a filmkritikakat,
elébb 4llt 6ssze a Fényérték, csak a kovetkezé
évben keriilt volna sor a versekre. En viszont
ragaszkodtam ahhoz, hogy a verseskotet lasson
el6szoér napvilagot, nem akartam az a film-
kritikus lenni, aki irt egy verseskoétetet. Talan
nem sok értelme van ennek, taldn csak egy
szimbolikus marhasag, de akkor ez fontos volt
nekem.

- Ha szimbolikus, ha nem, azt mindenképp meg-
dllapithatjuk: szdmodra a kéltészet volt mindig is
az elsé.

— Igen, és most is az.

— S habdr késéi volt az elsé koteted — 1999-ben
jelent meg Az ugyész sétdja —, nagyon is termé-
keny alkoté vagy...

- Huszonnégy kétetem van eddig, és kézirat-
ban jelenleg 6t. De némi humorral azért hozz4-
teszem: nem tudom, hogyan irédik ez a sok
konyv. Mostandban — miutdn mésodik éve ter-



mészetfilmet csindlok, igy vagy kint vagyok az

erdében, vagy otthon vagom a felvett anyagot
- néha ,piszmogok” egy kicsit. Es egyszer csak

megdobbenve latom: megint itt egy kétet!

— Az ember azt hinné, hogy mindig irsz, és kide-
riil, hogy szinte soha, a koteteid mintegy maguktdl
sziiletnek... Egyébként hogyan irsz? Kézzel?

— Verset toltétollal. Prézat szamitégépbe. Bi-
olégiai érdeklédésti emberek bizonyéra ferdén
néznének ram, ha hallandk, de én 4gy gondo-
lom: az az 6koszisztéma, ami az embert koriil-
vesziirads kézben - a tintaillata, a toll sercegése
a papiron, a latvany, ahogy a toll kissé benyom-
ja a papirt egy alig észrevehet$ arkot hagyva
maga utan, estleg nyakig tintds leszel, mint én
altalaban —, mind hozzatartozik ahhoz, hogy
olyan iranyu legyen a gondolati meriilés, ami-
lyet a vers megkéovetel.

— Szinte ldtlak irds kozben. De olvasod is magad?
Eléveszed a kordbbi koteteidet?

- Mire a kényv kijéon a nyomdéabél, mar
unom... Egy id6 utan - f6ként regényirds ese-
tében - olyan ez, mint amikor a fest6é nagyon

,belenézi magat” a képbe munka kézben, mar
nem lat ki bel6le, majd dolga végeztével leteszi
az ecsetet, hitralép, megprébalja messzebbrdl
megnézni. De egyre tavolabb és tavolabb kell
lépnie... Vagyis nem olvasom Gjra a kényveimet,
orulok, hogy tul vagyok rajtuk. Van egy Végh
Attila-polcom, ott sorakoznak egymas mellett.
Ha mégis valamiért a kezembe kertilnek, akkor
viszont érdekes élményben van részem: nem-
régiben fellapoztam a Virraszté Jend dlmai cimi
novellafazért. 2012-ben jelent meg, tehat rela-
tive régen. Oldalakat olvastam beléle, amelyek
teljesen Ujnak tilintek, tulajdonképpen elfelej-
tettem mar, mit irtam. A versek kozott viszont
sok olyan van, amit tudok fejbél, féleg a kotott
formdban irottakat.

— Ha mdr itt tartunk: a kiteteid sszképe azt
mutatja, hogy rengeteg szabadverset irsz, de ezek
mellett azért ott sorakozik szdmos, nagyon preci-
zen megkompondlt formavers is. Mit jelent szdmod-
ra a kotott forma a kéltészetben? Hallod irds koz-
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ben a forma ,hangjdt”, vagy egyszertien meg akarsz
valdsitani egy bizonyos képletet?

- Mindketté jellemz8. Olykor eszembe jut
egy ritmus, amire mintegy felfiz6dnek a sza-
vak. Maskor megtetszik egy képlet, egy met-
rum. De nem irok mar tul sok formaverset, mert
mindig gy éreztem, hogy csupdn 6nmagamnak
akarok bizonyitanivele. Bar hiszek abban, hogy
amesterséghez hozzatartozik a forma ismerete.
Nem szeretem az olyan nonfigurativ festét, aki
nem tud rajzolni... Kedvelem viszont a parafra-
zisokat, melyek gyakran egy adott format ko-
vetnek.

— A parafrdzisaidat 1gy is nézhetjiik, hogy dlta-
luk egyfajta pdrbeszédet folytatsz bizonyos alko-
tokkal. Es most nemcsak a verseidre gondolok, ha-
nem példdul legutobbi kitetedre, a Sarkanyfuves
konyvre, amelyben Mdraihoz kapcsolodsz oly mo-
don, hogy Fives konyvének tematikdjdt koveted.
Van ebben tudatossdg? A nagy elédskhoz valé ko-

tddés megnyilvdnuldsa ez?

Ldpi fotozds

- Tulajdonképpen véletleniil alakult igy. Csak
utdlag gondoltam bele, hogy az elsé regényem
egy Faust-parafrazis, a masodikat egyfajta Lo-
lita-parafrazisként is fel lehet fogni, aztdn ott
a Sdrkdnyfiives kinyv, és rengeteg vers... Rad6b-
bentem, nagyon szeretek visszanyulni a régi
mesterekhez — bar a mester kifejezést utdlom.
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Nagy Gdborral a Versmaratonon (2019, foté: Vadécz Ddvid)

Amikor valaki azt mondja, hogy példaul ,Voros-
marty volt a mesterem”, Ugy érzem, az illet6
prébalja ratukmalni magat Vérésmartyra, aki
talan nem is kért volna ebbél. En, mondjuk tgy,
abban hiszek, hogy Rilke minden idék legna-
gyobb kéltéje volt. Igy viszonyulok hozza. Es
voltak fontos barataim, Tornai Jézsef, Vasadi
Péter, de 6k lealacsonyiténak érezték volna
a mester—tanitvany viszonyt, a baritsag, a sze-
retet sokkal tobbet jelentett ennél. Péterrel ko-
z6s konyvink, A kigyd bére is val6di beszélgeté-
sek lenyomata, amelynek soran természetesen
egyenrangu beszélgetépartnerek voltunk. Vele
ezt nem is lehetett volna masképp csindlni.
A dolog ugy miikédétt, hogy minden alkalom
mal kitaldltunk elére egy témat, aztdn elmen
tem hozz4 a diktafonnal, beszélgettink, késébb
pedigbegépeltem az anyagot. Ezért akényveim
kozil ez késziilt alegtovabb, hénapok munkaja

volt. Csak 6sszehasonlitasképpen: a Sdrkdnyfii-

ves konyvet példaul két hét alatt irtam. — De
visszatérve a parafrazisokra: sokszor egysze-
rien csak ,kezdeni akarok valamit” masok ira-
saival; néhany versparafrazis igyekszik torz
tukrot tartani az eredeti miinek, mint az Egy
ember végén, ami a Szeptember végént parafraze-
alja. Tehat van benniik egyfajta kett8sség. Per-
sze egy Pet6fi méretd koltét nem lehet kifigu-
razni. A zsenik tarsasiga — Pet6fit6l Weoresig
— érinthetetlen. Akdrmit csinélsz veluk, ugyis
csak nevetnek rajtad - viszont éppen ezért meg-
tehetsz barmit.

- Vagyis az aldzat és az énbizalom kettdsége ez,
ami — ismerve a miiveidet — egydltaldn nem megle-
pd, hiszen mindenbél, amit irsz, magabiztossdg
sugdrzik. Volt valaha elbizonytalanodds benned
alkotoként?

- Négyévesen anydm megismertetett Babi
nénivel, aki egy rovid beszélgetés utan kozolte
velem: ,Attika, te egy zseni vagy!”, majd ezt



hosszu évekig ismételgette. Igy alakult ki ben-
nem a sokakat megbotrankoztaté oénbizal-
mam. Akik g6gosnek latnak, azoknak mindig
azt mondom, hogy ha felismered magadban
azsenialitdst, ne kenegesd hajjal magad, hanem
ismerd fel, hogy ez feladat, felelGsség, és tore-
kedj ra, hogy énképedet ne muld alul. Eppen
ezért nem volt soha elbizonytalanodasom,
vagy akar alkotéi valsagom. Igy segit szarnyal-
ni Babi néni szelleme.

- A magabiztossdg, a hatdrozottsdg elbzetes
koncepcidt is jelentett a kiteteid esetében?

— Csak a Sdrkdnyfiives kényvnél. Sem a verses-
kotetek, sem az esszékotetek nem koncepcio-
zusan késziiltek. A regényhez persze sziikség
volt némi elézetes végiggondolasra. Tudtam,
kik a szerepldk, ki milyen karakter, mi az el6-
torténetiik, de sosem tudtam, mi lesz a regény
vége. Ellenkez§ esetben el se kezdtem volna irni,
mert éppen a végkifejlet izgatott. A gondolatok
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megsziilik a szavakat, és ez vers esetében is sok-
szor mikodik. De ilyenkor nem konkrét gondo-
latok vagy képek vannak el6ttem, hanem in-
kabb valami gomolygasféle, amit megprébilok
szavakkal megkozeliteni. Egyfajta hangulat
kap el, olyasmi érzés, mint amikor egy matri-
canak elkezded kapirgilni a szélét, mert azt
reméled, hogy az egészet szépen egyben lesze-
ded, hogy aztdn egy Gj helyre felragaszd... Ilyen-
kor altalaban rohangalni kezdek fol-ald, aztan
letulok, és megirom.

— Mennyire érzed magad tudatos kéltének?

— Mikor azt mondjék rdm, hogy ,filozofikus
kolts”, a tudatossag miatt itélnek el. Magyar-
orszagon 6sztonkoltének jé lenni, az az elfo-
gadott. De nem tudom, hol a hatér a tudat és
az 6szton kozott, nem biztos, hogy jo a kettét
szétvélasztani. Mert ahol nincs jelen a tudatos-
sdg, az mondjuk egy diontszikus orgia, ahol
pedignincsjelen az 6szton, az egy matematikus-

Bdger Gusztdvval a Versmaratonon (2019, foté: Vadécz Ddvid)
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konferencidhoz hasonlithaté — énmagaban
mindkettd elég riasztd. J6, ha ezek kontrolldl-
jak egymast, de mindig kérdés, milyen arany-
ban - hogy példaul vajon mennyire lehet kolt6i
egy regény.

- Az irdsaidat jellemzi egyfajta gordiilékenység,
mintha levegét sem vennél kozben... Konnyen irsz?

- Alapvetéen kénnyen irok, de eléfordul,
hogy kifaradok félaton, ilyenkor félreteszem
amunkat, masnap eléveszem, és folytatom. De
ha valamibe elkezdek belemeriilni, nem sze-
retek kijénni beléle, mert kihtl. En egyébként
sosem értettem, miért panaszkodnak arra
egyesek, hogy koltéi vilsagban vannak. Szerin-
tem ennek oriillni kéne: amikor egy-két év ki-
hagyds utan djra beszélni kezdesz, egész mas
szinten fogsz megszolalni, mint el6tte. A cson-
dek beépiilnek a kovetkez6 irdsba, gazdagita-
nak; ha nincsenek tele csénddel a szavaid, az
nem koltészet.

— Lehetséges, hogy a Dunai Lolita sziiletését
megel6zd idészakban is sok csond gazdagitott - sze-
rintem egy alapmiirél van szo, amiben benne van
minden, ami kordbban voltdl, mindaz, ahogy ko-
rdbban irtdl, csak magasabb szinten. Humor és
metafizikus mélység, konnyedség és katarzisra valo
torekvés, az egyén, a karakterek legaprobb dolgain
keresztiil megmutatkozo tdg kontextus, és persze
koltéi vizualitds és vizio a természetkozeliség jegyé-
ben. De mondhatndm gy is, egy olyan komplex
alkotds sziiletett, ami tokéletesen korvonalazza
Végh Attila miivészetét. Torekedtél arra, hogy ez
egy osszefoglald jellegti mii legyen?

— Meg sem fordult a fejemben. De hamégegy
kicsit érvelsz mellette, teljesen elhiszem, hogy
az. Amennyire visszaemlékszem, a regény ugy
kezdett kérvonalazédni bennem, hogy megfi-
gyeltem a koérnyezetemben bizonyos életeket.
Ezek a megfigyelések aztin egy érdekes tapta-
lajra kertltek, ami valamiképp a gyerekkor,
anosztalgia felé huzott. Olyan regényt akartam
irni, amiben (persze nem a térténészek precizi-
tasdval) korképet adok a magyar létezés bizo-
nyos korszakairdl, vagyis arrél, hogy bizonyos

szakaszokon keresztiil merre mozdultitt az élet

- s mindezt athatotta az én melankolikus nosz-
talgiam. Erdekelt, a karakterek hogyan visel-
kednek majd ezen a talajon. Tehét kisérleti jel-
leggel kezdtem bele a regénybe - de aztan rovid
idén belal nagyon beindult. Iszonyt gyorsan
sziletett meg, korilbelal két hénap alatt. Ako-
zepe tdjan mar éreztem, hogy minden torténés-
nek végsé soron egy taldlkozasba kell belefut-
nia, tehit egy olyan végsé pillanatot képzeltem
el a fest6 f6szereplé szamara, ahol megtaldlja
a szabadsédgot, amit annyi ideig keresett. Csak
ekkor, a végén dolt el a cime is. Ir6-olvasé talal-
kozdkon egyébként dllandéan kérdezik, meny-
nyibeléle az 6néletrajzi elem. Ez engem viszoly-
gassal tolt el. Masok miivében sem keresek
onéletrajzi vonatkozasokat, mert ebben az eset-
ben mar egész mas sikon mozgunk, azirodalom
szempontjabdl ez lényegtelen.

— Csak hogy mégis keresstink némi onéletrajzi
vonatkozdst: ,Mert nem mindegy, hogy olyan életet
éliink, amely utdn érdemes meghalni, vagy olyat,
amelyben csak meghalni érdemes” — irod a konyv-
ben. Szdmodra mi az az élet, amit élni kell?

— Induljunk ki abbdl, hogy az életnek alap-
vetSen nincs semmilyen rajta tdlmutaté értel-
me; ha lenne, akkor értelmetlen volna, mert
akkor nem magaban birna a sajat értelmét, ha-
nem eszk6zként szolgdlna valamihez. Sokan ezt
félreértik. Pedig az élet értelmetlensége a leg-
nagyobb 6rémhir, csak fel kell néni ehhez
a tuddshoz. Aki lehorgonyoz példaul ideoldgiai
rendszereknél, valldsoknal, az mind eszkéznek
tekinti az életet. Ez szerintem eleve zsakutca.
Az élet kihivasdnak megfelelni azt jelenti, amit
a Miért vagyok démon, nem pedig ember? cimi
esszémben annak idején leirtam: vannak fontos
ésjelentéktelen pillanataink; amikor egy stllyal
telt pillanathoz ériink, akkor abba teljes 1élek-
szélességgel bele kell llni, és ha igy tudunk élni,
akkor boldogok lesziink. Es akkor nincs mit
megbannunk, szépen ériink meg a haldlra.

- Ilyen sullyal telt pillanat lehet példdul az al-
kotds?



— Az alkotds, a miélvezés, a természetjaras,
baratsag, szerelem, beszélgetés...

— Gyakorlatilag az egész életedet fel tudod rd
flizni?

— Tulajdonképpen igen, de van egy szloge-
nem: a suly szivében nem lehet élni, de megkell
ott merilni, amikor ut nyilik lefelé.

- A Miért vagyok démon, nem pedig ember?,
ami A ragyogas ideje cimii esszékitetedben olvas-
haté, ezzel a mondattal indit: ,Tévedhetetlen va-
gyok.” Az, hogy soha nem csalédhatsz magadban,
szerinted dsszeftigghet a Babi néni dltal beléd tdp-
ldlt magabiztossdggal?

- Biztos, hogy 6sszefiigg. Nemréglattam egy
elég gyenge filmet, amiben azonban felfigyel-
tem egy mondatra: ,Istenben az hisz, aki nem
hisz 6nmagaban”. El6sz6r tires fecsegésnek tiint,
de jobban belegondolva, nagy igazsag: akkor
nem hiszel magadban, ha bizonytalansidgok
vannak az 6nmagadhoz val6 viszonyodban. Aki
maximalis intenzit4ssal él, az egyben azt is je-
lenti, hogy minden mondataban, déntésében,
tettében 6 magais ott van. Ebben az estben nem
is akarja majd cserbenhagyni korabbi 6nmagat,
nem csalédik benne, és nem lesz miért fejcsé-
valva hatranéznie. Ezért irom ebben az esszé-
ben, hogy én soha nem banok meg semmit. Nem
tudom, mi a boldogtalansag. Szomoru persze
sokszor voltam, de a szomorusig esetemben
elég hamar banatba csap at, amiben mar alko-
téerd van. Ez innentdl viszont kicsit élvezet is

—ahogy meghatédsz 6nmagadtdl, kiviilrél tudod
nézni mindennek a szépségét. Alkotni tehat
melankéliabél lehet, depressziobdl nem. Es itt
féleg a melankdlia 6kori-koézépkori értelmére
gondolok: nem a buskomorsagot jelentette, ha-
nem a nagy szélséségekre val6 hajlamot. Ami-
kor az ember egyszerre képes a két szélsGséget
megélni, az a kézépkorban egyenlé volt azzal,
hogy szimbolikus értelemben a Szaturnuszon
allt, vagyis alegszéls6 ismert bolygén, ahonnan
mar belathat6 azis, amiazon tal van, tul a Nap-
rendszeren. Ma pedig ezt egyszertien ugy értel-
mezhetjik, hogy ha a legnagyobb banatot és
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Otthondban (2020, foté: Vadécz Ddvid)

a legnagyobb ujjongast is képes vagy megélni,
akkor ,beéled” a legnagyobb tavot, ami neked
megadatott, vagyis teljes életet élsz.

— A te teljes életedhez egyértelmiien hozzdtar-
tozik a természettel valo kiilonleges harmonia.

»A sirdlyok szemével ldtta magdt” — irod a Dunai
Lolitaban, s ez szdmomra egy emblematikus mon-
dat az egész életmiivedet illetéen, amihez most mdr
a természetfilm is hozzdtartozik. Mi inditott el a
filmezés kalandos titjdn?

— Régebben fotéztam a természetet, majd
rajéttem, hogy nem tudok mast, legfeljebb visz-
szaadni egy hangulatot. Ekkor elkezdtem ,mi-
vészfotdzni”, vagyis rendkivil kacifdntos cime-
ket adtam a képeimnek. De éreztem, hogy ez
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kevés, nem stimmel. Egyszer csinédltam egy jé
fotét, és gondolkodtam, milyen mély, filozo-
fikus cimet adhatnék neki, de csak az jutott
eszembe, hogy ,Uton”. Rajottem, a jo foténak
nem kell fellengzés cim. Az ebben az idében
késziilt fotokbdl és a hozzdjuk kapcsolodé esz-
székbdl sziiletett a Kozelitések kotet. Késbb
aztan ezt is elengedtem, mig végiil, nagyjabol
nyolc éve, Gjra elkezdtem fotézni. Ez igy ment
par évig, majd osszedllt egy fotéalbum. Szép,
lehet lapozgatni. De felmertlt bennem a kér-
dés: miért csindljak még egy csomd ilyet? Na,
ekkor jottem ra, hogy filmezni akarok. Persze
ez egy hosszu ut volt, amelynek sordn meg kel-
lett tanulni példaul vigni, nem beszélve arrdl,
hogy id6kézben egyre jobb felszerelésekre volt
sziikség. Az elsé filmem, A rejt6zkodo természet,
szerintem gyakorléfim...

— Amely mellesleg dijat nyert a wiesbadeni film-
fesztivdlon, majd bevdlogattdik a Godolléi Nem-
zetkozi Természetfilm Fesztivdl vetitési program-
jabais...

- Igen. De a filmmel is tgy vagyok, mint a
koényvvel, nem nézem ujra a kordbbit. Egy-
szerlen arrdl van szé, hogy mindig meg kell
haladni sajit magad. Nemrég egy pszichold-
gus bardtndém kitoltetett velem egy tesztet, és
mikozben izgatottan dolgoztam rajta, rémil-
ten azt mondta: ,Uristen, neked megfelelési
kényszered van!” Szerintem ennek a magyar
nyelvben lelkesedés a neve. Szenvedélyesen
meg akarok felelni annak a képnek, amely ben-
nem él rélam. Most késziill masodik filmem,
A benniink él6 Bérzsony. Ez annyiban folytatasa
az el6z6 filmnek, hogy a narricié nagy része itt
is inkabb esszéisztikus, mint dokumentarista
hangvételd. Amit litunk, azt a narrator elma-
gyardzza, de a szoveg idénként irdnyt vesz
a suly szive felé. A rejtézkods természet lattan
egy szakember azt mondta nekem, hogy nem
tudja, hogyan reagil majd a piac az elégikus
hangnemre. De engem nem érdekel a piac.
A filmem én vagyok.

— Ahol a szépség dekadencidval pdrosul, és a ter-
mészeten keresztiil érkezik meg hozzdnk, akdr-
csak a verseidben...

- Igen, verseimben gyakran megjelenik a kert,
az erdo, a séta, a vizpart. A természet szépsége
sokkal tobb, mint esztétikai szépség: ontoldgi-
ai. Péld4ul most, tizenhat nappal ezel6tt ugy
dontottem, hogy a késziil6 filmembe kellene
még vadmacskafelvétel. Van ugyan par snittem,
de azok nem igazan tetszenek. Ezért kimen-
tem a Borzsonybe vadmacskat keresni. Ez ugy
zajlik, hogy olyan utakat keresiink, ahol azt
gondoljuk, el6fordulhat, és amikor valahol meg-
taldljuk a nyomat, oda kitessziik tobb éjszakara
a vadkamerat - ha felveszi a vadmacska moz-
gasat, akkor onnantél kezdve odaulunk, min-
den nap vérjuk. Tehit most ott téltém a hajna-
lokat: reggel négytél hétig ilok, és varom, hogy
megjelenjen. Ez persze turelemjiték — de gyo-
nyord. Kézben nem gondolkozom azon, mennyi
jobb dolgot csindlhatnék ehelyett. Hiszen — bar
én ugyanazon a helyen tlok - az erdé sohasem
ugyanolyan; észrevétlentl elrepiil az a harom
6ra. Ugy valok részesévé a természetnek, hogy
kozben tudom, 6 az én részem. Kint lehet iga-
zan megélni, hogy a szellem és a természet nem
egymas ellentétparjai. Ezzel csak azt akarom
mondani: a katarzist, amelyet két nagykécsag
verekedésének megfigyelése valt ki, nem tudom
megkiilonboztetni egy Pilinszky-vers okozta
katarzistol.

Rézsassy Barbara

Rézséssy Barhara
(1979, Budapest)
koltd, Jozsef Attila-dijas
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L. Simon Laszl6 Kérbejdrni a hazdt cimi esszé-
kotete szorosan kapcsolédik a nemzeti sorskér-
déseket a miiveldés- és kulturpolitikan keresz-
til megkozelité kordbbi {rdsaihoz. Alkotdsban
masfél évtizedet dlel fel (2002-2017), akormeg-
idézés viszont a reformkorig tart, és a ki nem
adott irdsok mellett van néhdny md, amely a
korabbi esszékoteteiben is szerepel.

Szuléfoldjét bejarva a gyokereit keresi. A ko-
telékekrél ir. ,Azokrdl az eltéphetetlen szalak-
rol, amik tradiciékka fonjak a multat, amik
6sszekotnek benniinket elédeinkkel és utéda-
inkkal” - irja Schmidt Méria a kotetet méltatéd
bevezetében.

A Gydkerek cim nyitéfejezetben ezekrél az
eltéphetetlen szalakrdl ir: az 6rokségrol, régi
hordokrol, gépekrél, ,a tengerként hulldmzé,
haragos sz616”-r6], ami édesapja halalaval fel-
adatként az ¢ vallara keriilt: ,,Orékség a fold,
orokség a feladat, 6rokség a masok altal meg-
kezdett és befejezhetetlen élet is” — vallja nyi-
téesszéjében. Mindezt a ciklust zard irds, a Lirai
vallomds egy huszonit éves cégril soraibdl értjik
meg igazadn: az iré kacskaringds utat jart be,
hogy megtaldlja identitdsanak alapjat, elfogad-
ja feladatat. Bér tiltakozott, ldzadt Isten szdn-

L. Simon Laszl0: Kérbejdrni a hazdt,
Kozép- és Kelet-eurdpai Torténelem

és Tarsadalom Kutatasaért Kozalapitvany,
Budapest, 2017.
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Fltetd-¢él6 gyokerek

Kelemen Erzsébet

(1964, Edelény)

kolto, ird, irodalomtorténész,
Jozsef Attila-dijas,
Debrecenben él

1 1

déka ellen, nem akart azonosulni apja vilaga-
val, de raébredt, hogy nem véalhat az 6rokséget
elpazarl6 perszészialakka: azidentitasat, a gyo-
kereit 6riznie kell, azt a foldet, amelyet a poli-
tikai hatalom 4ltal megfigyelt sairbogardi sziile-
tést dédapanak, Huszar Gabornak elkobzott
birtoka utadn a csaldd a kdrpétlasi jegyekbdl va-
sarolt meg. A csalad torténelmétis 6rzitehat ez
afold. Az iré L. Simon Laszl6 életében és esszé-
iben a kihivas elfogadasa a jellemfejlédéshez
val6 hozzdjarulds attributumava valt. Helyesen
latja, hogy az ember jelleme kortdl fuggetlenil
képes fejlédni vagy elromlani. Karel Capeket
idézve Osszegyjti a gazdilkodas 6romének,
harcanak és kudarcanak jellemformaélé erejét.
Az idéjarassal vald kiizdelem példaul ,,alazatra
és bolcsességre tanit”, a bolcsesség pedig a ti-
relem tdmasza és talpkove.

L. Simon L&szl6 esszékotete onéletrajzi ih-
letettségi is: déd- és nagyszileinek, sziikebb
csaladjanak, sajat életének egyes elemei, igy
példaul a gyermekkori szinterek (Jend, Gardony,
Sarbogard, Siimegpraga, ahova otthonrdl haza-
mentek), a k6z6s nagycsaladi 6sszejovetelek
(a ,fustos, mustos, puttonyos, éneklds” sziret,
a diszndévagas, disznétor), a szlk csalad misz-

20208



64 | KONYVSZEMLE

20208

Kossuth Lajos (Szolnok, elsé feldllitds: 1994,
dthelyezés: 2008, bronz, foto: Jakab Tibor)

tériuma (,,A gyermekeink mentik meg a lelkiin-
ket” — Légy a mi érzé, meleg bériink!), az iréva,
koltové valas allomadasai (Mohé&csi tanar ar iro-
dalom kiuilénérai, a székesfehérvari irodalmi
élet meghatarozé alakjinak, Péntek Imrének

hatdsa, Magyar Mthely-estek, Bella Istvin sze-
mélyisége) tlinnek fel az elmélkeds-eszméls,
keres6-kutatd, sorsot-életet feltaré irasaiban.
Ezekhez kapcsolédik a gyermekkora éta jelen-
1év6 vagy: korbejarni a hazat. , Eljutni a legki-
sebb faluba is”, vagy Kérosi Csoma lelkestiltségé-
vel csupan gyalog kérbejarni a megyéjét, amellyel
~egy életre eljegyezte” magat.

Ezen akoézods iton, az ird és olvasé hazat kor-
bejaré kalandja sordn mds problémakkal is ta-
lalkozunk. A Kultiira és dllam fejezetben példaul
a nyilvanossagot mesterségesen alakité médi-
umok problematikajaval foglalkozik, az iras
sziiletésének idején a monopolhelyzetd miso-
rok kontraszelektiv, a befogaddk fogyasztasi
szokdsait erésen befolydsolé mddszerével. A glo-
balis liberalis-szabadpiaci vilagunkban a ha-
szonelviiség kerilt a kézéppontba, az erkélcsi-
szellemi fejl6désben egyre kevesebb szerepet
jatszik a konyv. A nagyregény, a klasszikus iro-
dalom veszitett a népszeriiségébdl, szérakozta-
t6 irdsokra, ponyva- vagy népszertirodalomra
van egyre inkabb igény. A szabadidé eltsltését
is 4tstrukturdljak a média 4ltal divatossi tett
életformak. Itthon mindehhez még hozzajarul
a kulturalis intézményrendszer zsugorodasa,
a kulturalis élet szinvonalesése és a magyar
nyilvanossdg eltorzult szerkezete. Kulturank
mediatizalt térben zajl6 kulturava valt. L. Si-
mon Laszl6 ebben a mediatizalt térben is ugyan-
olyan fontosnak tartja a kulturpolitikat, azt
vallja, hogy az irodalomnak oka és célja van a
kommunista diktatira 6sszeomldsa utan is:
a nemzeti karakter megérzése és az eurdpai
vagy vilagirodalmi ereji és értékd mivek meg-
alkotasa.

»~Annal fejlettebb [...] valamely dllam, minél
inkabb kulturallam” - allitja a 20. szdzad els6
felének nagy piarista gondolkodéjaval, Kornis
Gyulaval egyetértésben, aki Klebelsberg Kuno
miniszter allamtitkara volt (Alkotds és befoga-
dds). Es azt se felejtsiik el, hogy ,Mtveltség nél-
kil elképzelhetetlen a gazdaségi siker”. Ajanlja,



hogy a klebelsbergi-kornisi kultarpolitika elvi
alapvetéseit tartsuk szem elétt, és figyelmezte-
ti az elitréteget: ne folytassanak alacsony szin-
vonalu politikai identitas-(al)vitakat. Hiszen
az egyik legfontosabb kérdés: ,milyen feladata,
szerepe van és lehet a 21. szizadban az értékes,
igényesirodalomnak a nemzeti 6ntudat kimun-
kalasaban és életben tartasiban” (Az irodalmi
szervezetek szerepérdl).

A Kulturdlis Eurdpa cim( esszéjében az iden-
titaskérdéssel részletesebben is foglalkozik. Ki-
emeli, hogy a tarsadalmi egyuttélés keretei
kulturdlisan meghatarozottak, valamint iden-
titdsunk részei. Az eurdpai identitds viszont
nem azonos az Eurdpai Unié identitasfogalma-
val. Az eurépai identitas ,elvdlaszthatatlan
a kereszténységtdl, a mi hagyomanyos csalad-
modelliinkre épiilé tirsadalmi szerkezettél.
[...] Az Eurépai Uni6 csak akkor lehet erés, ha
aformalédé identitdsa a kulturdlis Eurépaiden-
titadsara épil, az er6s nemzetallamok egyutt-
muikodésére.” Eurépaimmunrendszerét az erés
nemzetek és nemzetdllamok kozossége jelenti,
az igazi veszélyt pedig az, ha feladjuk az iden-
titdsunkat, a kulturalis Eurépat.

A Nemzet és politika cimi fejezetben a kon-
zervativ politika fébb jellemz6it mutatja fel.
A kommunizmus természetrajzit olyan szem-
léletesen ragadja meg, hogy a rendszervalt(oz)
as (a ,sunyi hataloméitmentés”) utdn sziletett
Uj nemzedék is megért(het)i lényegét: a kom-
munista diktattara okozta erkolcsi-lelki valsig
és torzulds, a nyelven kereszttli gondolkodas-
atformalds maig hatdan jelen van.

Anyelvileleménnyel megalkotott Példaképp
cimi fejezetben gréf Karolyi Jézsef Fejér me-
gyei féispanra emlékezik, aki az 1919. januar
18-4n kinevezett Berinkey-kormannyal szem-
ben batran megfogalmazta kovetelését és kri-
tikajat, amely szerint a kormany tervszerd ak-
namunkat folytat ,a keresztény vildgnézet és
a nemzeti torténelem megszentelt hagyoma-
nyai ellen”. Grieger Miklds egykori orszdggyt-
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lési képvisel6t és soskuti plébanost is idézi: ,,Mit
kell tenntink, hogy az 1918-19. évi forradalmi

eseményekhez hasonlé szenny és vérézon a

magyar nép szégyenére meg ne ismétlédjék?
Mindenekel6tt meg kell védeni a hitet s a hit-
bél fakadé erkolesot [...] Politikai, tarsadalmi,
gazdasagi, szocialis megujhodas lelki, vallasos

ujjasziiletés nélkil nem képzelhetd el” (El6dok
tisztelete). L. Simon Laszl6 a reformkori kultusz-
miniszterre, E6tvds Jozsefre, valamint Széche-
nyiIstvanra is méltén emlékezik: a ,legnagyobb

magyar” szavait idézve gyjt er6t ,a mindenna-
pok magan- és kozéleti kiizdelmeihez” (, Az erds

ellendll, a gyenge kétségbeesik”). Kovetends pél-
daképként allitja elénk Klebelsberg Kunét és

Kornis Gyulit, jelezve, ,hogy ha nincs Kornis

Gyula, akkor az egykori székesfehérvari ciszter-
didk [Klebelsberg] [...] sosem lett volna képes

a Trianon utdni megrazkédtatasbol felrazni az

orszagot, erét és hitet adva az egész nemzeti

kozosségnek” (A kultira mint erkélcs).

Az ir6 a Miivészet és kritika zaréciklusdban
a csoportos kiallitds polémidjat érinti, szdl
Kozma Lajos modern villairél, Kassak Lajos
muvészetérdl, valamint a lengyel £6dz Kaliska
mivészcsoport kiallitdsarol.

L. Simon esszéi vissza akarjak irni az éle-
tiinkbe az elvesztett szakralitast, a mesét, az
éneket, azidentitasunkat erésit6 kozos élmény-
anyagot, a magyar téjat, érzést. Keresésre 6sz-
tonoz benntnket: a szil6f6ldon az éltetd-él16
gyokerek meg6rz6é megtaldlasira. S optimiz-
musra. A Mikszath-kori parlamenti statusszim-
bélumot, a szivarozdst igy kapcsolja 6ssze az ez
id6 tajt még utépikusnak, megvaldsithatatlan-
nak gondolt léghajé megjelenésével. A képvise-
16el6d szavaival, mikszathi dertivel és dertila-
tassal zdrja a kotetet: , kékls szivarfiist kavarog
a titkros teremben, s ezen a fiiston 4t mindenki
nagynak, boldognak latja a jé6vében ezt az or-
szagot”.

Kelemen Erzsébet

20208



66 | KONYVSZEMLE

20208

Deak-Sarosi Laszlo

A JEL UJBOLI HELYREALLITASA

Borges a mellett érvelt egy el6addsiban, hogy
az ember 6sszes szerszamai kozt legkiilonb
akoényv, mert a tobbivel szemben nem valamely
érzékszervink, testrésziink, hanem az emléke-
zet és a képzelet meghosszabbitdsa. Ha a film-
r6l értekezett volna, a képzelet mellé bizonyara
a narrativa atforméalasat is odasorolja, mely
nem meghosszabbitani, inkabb térélni képes
az emlékezetet. Bar az Gjra-elbeszélés latszatat
kelti, nem elbeszél, hanem teremt, vagy a tor-
ténetteremtés folyamatat beszéli el, jelenidé-
voltdban a gondolatok és érzelmek mellett
a befogadéi 6sztonodkre szdmit. Archetipuso-
kat mozgésit — ekképp egy emlékezet elstti
réteget is kibont -, 4m szubjektiv idejében az
torténik a nézével, amit a film akar.

A szimbolikus-retorikus film cimmel 2016-ban
jelent meg Dedk-Sarosi Laszlé filmesztétikai
alapmiive, miivészetelméleti és gyakorlati ké-
zikonyve, amely nélkil - egyetértve a hivatalos
birdlattal — nemigen sziilethet ma mértékadd
filmelemzés. Valéban analizisrél van sz, s nem
pusztan értelmezésrol-olvasatrol, noha az elem-
zések ugyanarra a posztmodern ,értésre” ala-
poznak, mint a kortars elméletek. Az ismert
éthosz—pathosz-logosz fogalmak koré kidolgo-

Deak-Sarosi Lasz10: A jel djboli
helyredlitdsa. Film, hagyomdny
és innovdcid, Magyar Naplo Kiado, 2020.

A jel helye

Vitéz Ferenc

(1965, Kisvarda)

kaltd, irodalomtdrténész,
a DRHE docense,
Debrecenben él

zott egy megbizhaté retorikai szempontrend-
szert: a mifajtdl és szitudciétdl a szerkezeti
szinteken megnyilvanulé érvelésmédokon at
a szimbélum- és toposz-olvasatokig. Ezaltal ugy
kozelithet objektiven a szubjektivhez, hogy
koézben mindent el tud mondani magardl az
emberrdl, kultiurardl, értéknormakrol és arrdl
a tdrsadalomrodl, amelynek részben lenyomata,
nagyobb részt formaléja a film. Nem véletlen,
hogy a diktaturak, szinuktél fuggetlenil, a film-
ben fedezték f6l egyik legnagyobb fegyveriiket,
az ideolégidk harcaban pedig ma még nagyobb
a jelentdsége, mint volt korabban barmikor.
Ezért is figyelmeztet mar a bevezetd, hogy
a film korunk legf6bb ,informaciés, kulturalis,
etikai és esztétikai jelhordozoéja” — a tévé és az
internet technolégidjdban killénbézik téle, de
mindkett6 adottsagai a mozgdképben gyoke-
reznek. A Mitchell-féle ,képi fordulat” szintén
arra szolit, hogy késziiljink fél a vizualis infor-
macidk befogadasa mellett azok kritikus meg-
ismerésére, ehhez viszont sziikség van ,olyan,
az ismeretterjesztést is magaban foglal6 szak-
irodalomra, amely felvértezi a nézét a képi in-
formdcidaradat értelmezésére, a manipulacidk
kivédésére”. A székely sziiletést, el6addként és



koltoként is ismert Dedk-Sarosi Laszl6 4j és
meglehetésen vaskos konyve, A jel ujbéli helyre-
dllitdsa is ezt a célt is szolgdlja, bemutatva, mi-
ként mikodik az elmélet a gyakorlatban, noha
mar A szimbolikus-retorikus film is konkrét alko-
tasok alapjan érvelt. Most a mozg6képes hagyo-
many és innovicié jegyében sziletett filmes
irasai kerultek egy ot fejezetbdl all6, az elmé-
leti fejtegetésekkel, hazai és kiilfoldi filmek
elemzésével, révidebb portrékkal és sszefog-
lalé-szemlézé tematikus kritikakkal egyiitt
mintegy nyolcvan munkét sorol6 tanulmény-
kotetbe. Ezek jobbéra esztétikai, etikai, szemi-
otikai és ismeretelméleti alapelvek szerint re-
ferdlnak egymadsra.

Az elméleti rész ugyanigy vizsgilja az em-
lékezet rétegeit Tolkien mitolégidjidban, mint
a mozgo6képes reprezentaciot és jelentéstulaj-
donitést, vagy a Bédy Gabor irasai és filmjei
alapjan a jelentésaspektusokbdl kiolvashato,
ugynevezett ,valésaggal” kapcsolatos kételye-
inket. A kotet cimadé tanulmanya Pasolini
munkassdgianak eszmetérténeti vonatkozasait
tarja fol; ,a jel helyreallitisa” vezérli Skultéty
Péter rovidfilmjének értelmezését; a moderniz-
mus kérdéskore jelenik meg a tobbi kozt a pa-
rabolisztikus alapt szimbolikus térépitkezést,
a filmnyelv valtozasait, a film hegemonikus 6n-
reprezentacioit vizsgald irasokban.

Az eredetileg egy szemiotikai tanulmédnyké-
tetben megjelent Skultéty-révidfilm (Rémtorté-
net a klinikdn) elemzése azokra az elméleti ala-
pokra épil, amelyeket Pasolini munkassagarél
néhédny évvel kordbban (szintén egy szemioti-
kai kotetben) kozolt irdsdban fejteget a szerzé.
S hogy elhelyezzik Dedk-Sarosi filmes sze-
miotikai rendszerében az esztétikai és moralis,
illetve a tipusban és toposzban egyarant helyet
koveteld, etikat, retorikat és filozéfidt egymas-
tol elvalaszthatatlannak gondolt mivészeti
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vonatkozasokat, érdemes elébb a cimadé tanul-
many elsé részét elolvasni. Bar a Tolkien-mito-
légia emlékezetrétegeinek foltardsa a kotet
irdsainak egy szintén meghatdrozé aspektusa-
ra utal, az emlékezet csak ugy ,miikodik”, ha
mar jeleket haszndl, és maga az —itt a film altal
Ujrakonstrudlt — emlékezet ,allitja helyre”,
avagy értelmezi (at) a jelet. A teremté gesztus
(és minden Gjbdli megnevezés) az ,6sigazsag’
(6smetafora, &sjel), a létezés metafizikai vals-
saga, a megvaltas-tradici6 megértésére torek-
szik. Pasolini 6sszetett utaldsrendszeréhez is
(az egyszertliség kedvéért) a megviltds és em-
lékezés kolcsonos viszonyaban kozelithetiink,
valamint a kétet irdsainak tobbségéhez is. Ezért
csak latszdlag ,idegen test” az a torténelmi esz-
szé, mely a hazai filmes emlékezetpolitika hé-
zagaira kivanja f6lhivni a figyelmet. Az 1989
utdni torténelmi filmek hidnyossagait méri
fol az 6todik részben olvashaté tanulmdny is
(Anarchidtol anarchidig).
Mar-maér labirintusszerten dgaznak 6ssze
a szemiotikai-retorikai, esztétikai-etikai, az
alap- és amodern mitoszok szerepére, a kultusz-
és mivészfilmekre, a manipulacidra, ideoldgi-
akra és tézisekre vonatkozo fejtegetések. Dedk-
Sarosi a ’60-as években forgatott néhany mi
félreértelmezésétislattatja (példaul miként sik-
lott el a figyelem A Tenkes kapitdnya nemzeti
Osszetartozasérzést erdsitd volta folott; miért
hamis a Szegénylegények ellenéllasparabolaként
valé olvasata); raimutat a nemzetkozi dijakkal
elismert mivek ellentmondéasaira, a k6zén-
ségfilmek nihilizmuséra. A kétetbdl végil jol
kirajzolédik, hogy a film nem egyszeriien moz-
gbképben elbeszélt torténet, hanem identi-
tasunkat meghatdrozé onelbeszélé narrativa
is. Olyan ,jel”, amelynek djra meg kell taldlni
a helyét.
Vitéz Ferenc
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BarTusz-DoBosi LAszLO

lélekszakadtak

Téboly az irodalomban

Kronosz Kiané

,Intellektudlis értelemben mindig is vonzottak
amegszallottak, akik kizdrva a kiilvilig minden
mas alakjat, eseményét, képesek olyan sziikre
fékuszalni gondolkoddsmddjukat, hogy azzal
a maguk &ltal valasztott témat a végtelen felé
nyitjak meg. Csak az ellenallhatatlan szenve-
dély, s az ebbgl fakadé kényszer vagy rogeszme
képes ilyen — nemegyszer — veszedelmes mély-
ségekbe taszitani az embert” — fogalmaz Bar-
tusz-Dobosi Laszlé lélekszakadtak. Téboly az
irodalomban cim( (nemrégiben ismételten meg-
jelent) kényvében. A téma nem uj: milyen mi-
vek sziilettek a pszichésen terhelt alkotéktdl,
milyen életmiveket hagytak hatra az 6rilet
arnyékiban a magyar és a vilagirodalom nagy-
jai. Amegkozelités azonban merében mds, mint
az eddig megszokott. A témanak igen kiterjedt
a szakirodalma, taldn a legismertebb Benedek
Istvan - akire a szerz6 is t6bbszor hivatkozik —
Aranyketrec cim( kényve, amely egy elmeosz-
taly életérél szdl. De vajon mi vezette el Bar-
tusz-Dobosi Laszl6 ird-tanart ehhez a témahoz?
Egy nyilatkozataban elmondta: gimnaziumi
tanitvinyaiirtak el6szor a téboly irodalmi meg-
jelenési formajardl. A gyerekek lelkesedése ins-
pirdlta: el6szor egy nagyobb tanulmanyt készi-

Bartusz-Dobosi Laszl0: (élekszakadtak.
Téboly az irodalomban, Kronosz Kiadd, 2018

dr. Kovdcs Emdke

(1978, Kaposvar)
torténesz, Fitz Jozsef-dijas,
Budapesten él

tett el, majd ezt a rendkivil részletes kotetet.
A mi egyben egyfajta irodalomtérténet is, hi-
szen a kozel 150 miivész felsorakoztatasaval
bebizonyosodik: az érzékeny alkotédi lelkek
a legtobb esetben valamiféle lelki terheltség-
gel kényszerultek egyiitt élni. Bartusz-Dobosi
azonban nem egyszer(en alkotékat valaszt ki,
hanem az érdekli leginkabb: lehet-e hitelesen
irni az ériiletrsl?

A bemutatds sorrendje nem kronologikus,
hanem tematikus. Az elsé fejezet azokrol szdl,
akik orvosi értelemben normalisnak tekinthe-
ték, de megorokitették a tébolyt: egyfajta sze-
repjatékosok, akik elképzeltek egy élethelyze-
tet. A masodik fejezet mar mélyebbre hatol:
azokat szemlézi, akiknél igazoltan fenndllt a
koéros elmedllapot valamelyik forméaja. Az utol-
s6 rész kiillondsen érdekes megkozelitést alkal-
maz: az élvezeti szerek (drogok, alkohol, gyogy-
szerek) altal befolyasolt irokat veszi sorra. Az
egyes egységeken belil tovabbi betegségcsopor-
tok szerinti részletezést olvashatunk.

Nehéz eldonteni, hogy melyik egység az ér-
dekesebb, melyik alkotéi 4llapot az ésszetet-
tebb. Az elsé csoportban szinte racsodéalkozha-
tunk a téboly sokasdgat boncolgaté ép alkotdk



sorara. Ott leljuk Karinthy Frigyes Utazds a ko-
ponydm koriil (1937), Kosztoldnyi Dezs6 Nero,
a véres kolté (1922), Fist Milan Neveték (1917),
Marai Sandor Bébi vagy az elsé szerelem (1928)
cim( muvét. Ezek nagy része 6nvallomasszerd,
azaz az 6ngyogyitas a f6 céljuk. Eltérnek ettél
azok az opusok, ahol a (f6)szereplé valamelyik
elmetani kérkép megtestesitéje, mint péld4ul
William Faulkner Hang és téboly (1929), John
Steinbeck Egerek és emberek (1937), Francois
Mauriac A kis idétlen (1951) vagy Daniel Keyes
Virdgot Algernonnak (1959) cimd mive. Ide so-
rolhaték az ugynevezett lélektani balladdk,
mint amilyenek Arany Janos alkotasai (lasd:
Agnes asszony) is. De akadnak egész meghok-
kent6 miivek: Jésika Miklés Két élet (1862)
cimi regényében a fészereplé egyik énje a 12.
szazadban, a masik a 19. szazadban él. Babits
A golyakalifa (1916) cimi regényében egy lélek
parosul két testhez, és persze ide sorolja Robert
Louis Stevenson skét ir6é Dr. Jekyll és Mr. Hyde
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kiilonos esete (1886) cimi regényét, ahol a j6 és
a rossz személyiség egy testben él.

A kovetkezé fejezet mar mélyebbre ereszke-
dik a pszichiatria és a kdrképek egyre stlyosabb
bugyriba. Megismerhetjik a primer, azaz el-
s6dleges elmebantalmakban (skizofrénia, ma-
nids-depresszi6sok, oligofrének, pszichopatias
betegségek) szenveddk életmiiveit. Itt mar sok
az ismert, és még tobb a magyar név: Jézsef
Attila, Ady Endre vezeti a sort, de nem marad
ki Gogol, Dosztojevszkij, Tenessee Williams,
Emily Dickinson, Virginia Woolf, Ernest He-
mingway és Francis Scott Fitzgerald sem. Fel-
tarulnak a betegségek és parhuzamosan annak
lenyomatai az életmiivekben, a kiillénésen faj-
dalmas sorsok, sulyos, sok esetben 6rokolt lelki
terhek, gyermekkorbdl hozott visszaforditha-
tatlan sérulések, 6ngyilkossagig vezets utak.
Olykor reménykeltéek a javuldsok, majd f&j-
dalmasak a visszaesések. Kevésbé ismert vagy
inkabb feledésbe merilt nagy életmivek is

Kerékpdros (1979, gipsz, fa, foté: Oldh Katalin Kinga)
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Imakényv (2010, bronz, bazalt, foté: Oldh Katalin Kinga)

kibontakoznak eléttiink: Karinthy Gaboré, a f4j-
dalomhercegé, kinek kulénleges mélységii ver-
sei sajatos helyet foglalnak el a Karinthyék altal
létrehozott irodalmi hagyomanyban. Hervay
Gizella pszichopatiaja és szeretteinek tragikus
elvesztése az 6ngyilkossagig Gizi a kilénos han-
gulatu lirdt teremtd kolténdét, akinek Bartusz-
Dobosi altal is idézett egyik versrészlete a téboly
irdsos, megrazé mementdja: ,egy éve mar hogy
értelem / veszitve lettem névtelen / sorsot cse-
rélve védtelen / hittem hogy hordok magzatot
/ hittem hogy te én vagyok / helyetted meghal-

hatok / sorsod haldntékon ért / lettem életre
itélt / ettdl és eddig irt és élt / ulink itélet uta-
ni csendben / halal utdni szerelemben / egy-
mas mellett a fallal szemben.”

A konyv utolsé fejezete még inkabb tovabbi
olvasasra sarkall. A beszédes cimben ez 4ll:
~mesterséges mennyorszdgok”. A szerz6 szamara
is ez a rész veti fel a legtobb kérdést: itt ugyan-
is nem a betegség okozza a tudatmdédosulast,
hanem a déntés, amellyel az alkoték mestersé-
ges stimulalészerekhez nytlnak. Ebben az eset-
ben szintén széles a paletta: kezd6dik Thomas
De Quiencey Egy angol épiumevd vallomdsaival
(1821), folytatédik sok vildgirodalmi példaval.
Megkertlhetetlen Csiath Géza, de Kosztolanyi
Dezsé is, akirdl kevésbé koztudott, hogy 6 is
kiprébélta a ,,szellem-tagit6” szereket, errdl a
Meérgek litdnidja (1909) cim{ versében hosszan
vallott. Domindlnak ebben a témaban az egye-
temes alkoték (Edgar Allan Poe, Howard Philips
Lovecraft, Aldous Huxley, Dylan Thomas, Ken
Kesey), de itt taldljuk korikben Tar Sandort
vagy Hajnéczy Pétert is.

Akényv nagy ereje a pontos, részletes 6ssze-
allitasban és a lényegi idézetek kiemelésében
rejlik. Felsorolhatatlanul sok alkoté életmivén
keresztil mutatja be a szerzé a téboly kiilonfé-
le formadit, megnyilvanuldsait. Ezdltal Bartusz-
Dobosi kényvét irodalomtérténeti kalandozas-
nakis tekinthetjuk, és akdr kedviink timadhat
egy-egy kevésbé ismert alkot6 életmiivét job-
ban megismerni, feltérképezni — vagy 4j szem-
szogbdl vizsgalva Gjraolvasni a mar ismerteket.
A téma nehézsége ellenére a lélekszakadtak igé-
nyes nyelvezete, szép, olvasmanyos stilusa mi-
att magaval ragad, nem ereszt, Gjabb és Gjabb
gondolatokat ébreszt, irodalmi-lélektani uta-
zasra hiv. Valamint egyetérthettink az egyik
érintett miivész, Kosztolanyi Dezs6 azon — a ko-
tet dltal megerGsitést nyerd — megallapitdsaval:
a muivészek ,életrajza helyett inkabb a lélekraj-
zat kellene tanitani.”

Kovacs Eméke



FELTETT KISHAZAK

A PETER

KESZTHELY

Régiségek, furcsasagok, nydrérom
8 3

Régoéta hive vagyok az igényes regionalizmus-
nak. Most fedeztem fel a Kairosz Kiadé sorozatat,
a ,féltett kishazakat”, amely ennek a gondolat-
nak, elképzelésnek a megjelenitését, megvald-

sitdsat tdmogatja, az irott sz6 erejével. A sorozat

Ujabb darabja Keszthely — Régiségek, furcsasdgok,
nydrérom cimmel jelent meg, szerzdje egy alta-
lam ismert, becsiilt torténész, Tamaska Péter,
aki par éve a f6varosbol a kisvarosba koltézott,
majd igazi felfedezéseket tett a vidék gyarld

poraban. Mivel j6 magam is éltem e tisztes ko-
z6sségben — a nyolcvanas években, méghozza

Csengey Dénes tarsasdgdban —, kivancsi voltam,
az iré milyen élményeket, gondolatokat szer-
zett a Balaton-part e kissé 4lmos varoskdjaban?
Az értelmiségi szereplSk jo részét személyesen

isismertem, ismerem, ezért konnyebb eligazod-
nom a kis kotet kanyargés, gazdag ismereteket
kinalé utjain.

A szerz6 elsé felfedezése: ,, A Keszthelyi-
6bolnek sajat kozonsége, uzletkore és sajat tor-
ténetei vannak”. Megemliti a punkosdi regattat,
amint felvonul a kitdgulé 6bél vizén, és a hom-
polygé tomeget, amint az innepségek ezernyi
kinédlatdnak hulldmain lebeg. Hisz itt van ha-
zank egyik legnagyobb, taldnlegszebb kastélya,

Egy torténesz
kisvarosi kalandozasai
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a Helikon Kastélymizeum, amely a maga im-
pozans méreteivel egymagaban is kiulonleges-
ség. A lehet8ség, amelyet Fenékpuszta kinal,
vetekszik a Rajna-vidék rémai kultirmaradva-
nyaival. A mostani utépitkezés, utpalydk kisza-
bésa erreis alkalmat teremthet: hogy a taj szép-
sége innen, a Zala torkolatdbdl is feltaruljon.
A torténelmi nyomokat hagyé népvandorlas,
a kiilénb6z6 betelepiilések valtozatos lakossa-
got hagytak itt, a magyar honfoglalék pedig
magukba olvasztottdk az itt talalt népességet,
tobbek kozott a tdjon meghonosodott avaro-
kat is.

A mai utédok a Csaba kocsmaban beszélik
meg a tapasztalatokat, és 6hatatlanul felmeril
Fiume képe is, amely a mult szdzadfordulén
a magyar tengerjaras kapuja lett. ,Olyan ez a
Balaton, mint Fiuménal a tenger” — jegyzi meg
a szerz4 maga is. Elgkeriilnek az djkori hésok
is, mint Bertha Bulcsu a balatoni irdsaival, tér-
téneteivel, vagy Csurka Istvan és Rikosy Ger-
gely. Az idekertlt jugoszlav Hornyik Miklds is
gyarapitotta a tarsasagot.

Csurka volt az ,6shonos” (egy ,varjuvarat”

szerzett maganak a szovjet tantiémékbdl), és
egy italparbaj emlékét is megérizte a helyi
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legenddrium. A borok tekintetében a helyi
olaszrizling verhetetlen, attetszd, zold sziné-
vel sok italt kedvel6nek szolgalt romlasara.

Moldova érdeklédése sem hasznalt az itteni
ugyeknek: a Kis-Balatont f6loslegesnek tartot-
ta, ami csak artott a természetjavitok igykodé-
sének. Am masok a korabbi allapot, a Héviz-
Keszthely-Sarmellék lapteriiletének visszaal-
litaséat javasoljak. A Keszthelyi-6bol koészoni,
megvan. A civilizciés rontds ellenére. A nap-
imadok is megkapjak a magukét, az 6szi bucsu-
zas a Csaba borozéban pedig igazi istenhozzad
a szezontdl.

A tovabbiakban a viharos mult tragikus évei
kerultek a torténész figyelmébe. Hisz voltak
olyan elédei — mint Vers D. Csaba -, akik a II.
vildghaborud varos kérnyéki hadmiveleteit 6r6-
kitették meg. A limes menti szdzadok utan jott
magyar kozépkor, amely a Festetics csalad sike-
rét hozta, Mosaburg és kérnyéke pedig lassan

H

P

II. Lajos kirdly (Mohdcsi Nemzeti Emlékhely, 1976, fa, foté:
Ady - kozterkep.hu)

feledésbe meriilt, ma mar csak a régészet ost-
romolja nagy erdkkel.

Az tujkori szekcié békésen osztozik meg
a bbséges mizeumi kindlaton, amelynek £6 lat-
vanyossaga a tobb épuletbdl all6 Festetics Kas-
télymazeum. Az Gjonnan épiilt Balatoni Mu-
zeum - Gyorgyi Dénes mive — val6sdgos kis
ékszerdoboz, amely valtozatos programjaival
csabitja a betéréket. Képet kapunk a szerzének
készonhetben a kérnyez6 kis ,,muzeumocskak-
rol”, és egy bakonyalji banyaszballadardl is,
amely az '56-ban robbanté ajkai banyaszokrol
sz6l. A f6hést, Hamusics Janos fiatal véjart fel-
akasztottédk, tdrsait sulyos borténre itélték.
Veszprém megyében Papp Janos volt ar, Keszt-
hely is nehezen kertlt vissza Zaldhoz. Szé esik
még a Horthy-korszak betiltott kitiintetéseirdl,
amelyek egy ismerésnél megtekinthetdk, a fe-
nékpusztai Festetics-16tenyésztésrél, az irdk
1932-es balatoni kérutjardl, Ferenc Jézsef keszt-
helyi latogatasardl.

Elgkerul Sigi Karoly, a Balatoni Mizeum
egykori igazgatdja, toérténész, aki mindenféle
adatok, dokumentumok birtokosa: sokan éltek
és élnek ma is az 6 feljegyzéseibdl. A hajdan vi-
ragz6 polgarvaros a rendszervaltas idején tért
ismét magahoz, példaul Czoma Laszlé képvise-
l6vé valasztasaval, valamint ide kerult Csengey
Dénes is, aki itt szervezte meg — Csurka Istvan-
nal — az MDF partszervezeteit és els6 akcidit.

Az ir6 szerint Keszthelyt ma is a kdnikula
teszi boldogga, azok a bizonyos , nyarérémok”.
E nyugtalan elme felfedezi maganak a kisvérost,
kalénos dolgokat tud meg multjardl, a magyar
telepulések egyik gyongyszemérdl, hazanak
balkonjan kényvet vesz el, mikézben estén-
ként hallgatja a harangok szavat. A tartalmas
kotet egy elnyugvd lélek fellobbandasa, amely ki-
merit6 torténészi tudassal felvértezve veszi
birtokba 6j lakéhelyét, vandorutjanak valészi-
nd utolsé 4dllomdsat. Jelenbe és multba vezetd
élvezetes ttjain érdemes elkisérni.

Péntek Imre
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