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Az Előretolt Helyőrség Íróakadémia által több 
kötet is megjelent az utóbbi időben, közöttük 
is egyedi színfoltnak mutatkozik azonban Pol­
gár Kristóf Hamlet retúr címmel debütáló ver­
seskötete. „Az első lépések mindig nehezek”  

– mondhatnánk közhelyesen. Nem véletlenül 
nehéz megállapítani még ilyenkor, hogy mégis 
ki a jó költő, vagy milyen a jó vers. A befogadó 
mindig izgatottan vesz a kezébe egy újonnan 
megjelent kötetet, pláne, ha pályakezdőről van 
szó. Eközben az író is izgul, mégis milyen fo­
gadtatás várja az ő munkáját. Erről a szorongás­
ról viszont a kötet nem árulkodik, sőt, Polgár 
Kristóf érces határozottságú bemutatkozásá­
val erős kezdésnek lehetünk szemtanúi. Bár  
a három ciklusba gyűjtött versekben különböző 
költői hangokat igyekszik megszólaltatni a 
szerző – amelyet akár a szárnypróbálgatás jele­
inek is tulajdoníthatunk –, mégis, ez a furcsa és 
egyedi diverzitás a kötet egészét is összetartja. 
Mindemellett a költői karakter mellé párosuló 
színészi jelenlét hatalmas előnyt jelent a versek 
számára: ettől lesznek igazán érdekesek, ettől 

válnak valami mássá és izgalmassá. A költő szí­
nészi voltáról legmarkánsabban az első ciklus 
(Menj vissza a színpadra) árulkodik, ahol a szín­
házi és érettségi élményeinkből megmaradt 
drámai karaktereket formálja át egy kicsit, iro­
nikus és játékos hangot megütve helyezi magát 
szereplírába. Találkozhatunk itt olyan régről 
ismert karakterekkel, mint Rómeó és Júlia, 
megjelenik híres és végtelen szerelmük, ahol 
végül a vers szerint csak Erósz munkálkodik, 
de ilyen a Lady Machbethez írott „semmi fölös-
leges szentimentalizmussal” megfűszerezett, csa­
lódott hangvételű levél. Megidéződnek mitoló­
giai karakterek, akár csak a nőcsábász Zeusz, 
de említhetnénk a huszár képébe bújt Dionü­
szoszt, vagy az Ovidius Átváltozások című mű­
véből ismert Pügmaliónt is.

Ugyanakkor ez az első ciklus csak bevezető­
ként szolgál a másik kettőhöz, felkészít minket 
arra, hogy megértsük azok valós mondanivalóját. 
Hiszen ezek az alternatív átértelmezésben 
megmutatkozó karakterek közelebb hozzák  
a hétköznapjainkhoz a drámai hősöket: őket 
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vizsgálva feltárhatjuk saját életünket. Mind­
ezek ellenére a másik két ciklus versei másfajta 
gondolkodásra késztetetnek, és mi tagadás, el­
lentétes érzelmeket ébresztettek bennem. Egy­
részt azt az antropológiai teljes valóságot cé­
lozza meg ezzel a színész-költő, ahol könnyen 
tanulmányozhatóvá válik az emberi jellem, 
másrészt nonkonfor­
mista hangot üt meg, 
amellyel kizökkenti ol­
vasóját a teljes elmélye­
désből. A drámákból 
olyan eseményeket vagy 
eseménytelenségeket 
választ, amelyek leképe­
zik a valóságot. Ezek­
nek a cselekvéseknek 
általában a színész az 
alanya, ő tükrözi le 
azokat az archetípu­
sokat, amelyeket hét­
köznapi emberként mi 
magunk is megteszünk. 
Mindezen túl figye­
lemreméltó a versek közötti átjárás, a mitolo­
gikus karakterek demitizálása: hétköznapi em­
berek bőrébe bújnak, és átlépnek a szürke 
mindennapokba, amelyeket giccsel igyekeznek 
megtölteni, és letéve az aznapi szerepeiket,  

„a tükör előtt próbálom / kiizzadni az attitű­
döt” (Mindig ott marad) – teljesen átlényegülhe­
tek saját maguk legsekélyesebb másává, és tel­
jesen a Délutáni órának vethetik magukat alá. 

A második ciklusban (Pikkelyek nélküli an-
gyal) megjelenik a metafizikai válság, a jó és 
rossz közötti vívódás, hogy mégis miképpen 
tudom magam definiálni időben és térben. Lel­
ki labirintus rajzolódik ki. A démon jelenléte  

– amely a kalapos alakkal rokonítható – válik  
a ciklus meghatározó elemévé, amelyet egy 
apokaliptikus vízió követ a Fehér fal című vers­
ben. Ez vezet át minket a Film noir címet viselő 
harmadik versciklusba. Látványos a tudatos­
ság. Átvergődtet minket az ember legnagyobb 

kérdésein, kifejezetten torz és lelombozó való­
ságba vezet. Tükröt állít az unottságnak, a ki­
semmizett erotikának. Az erős gondolatiság,  
a kifejezetten direkt és nyers költői képek bos�­
szankodóvá tesznek minket az amúgy is csaló­
dottságokkal teli jelenünkben. Általános meg­
állapításokat tesz: a társadalom nagy része 

megelégszik a felszínes 
örömökkel, ilyenekké 
válnak a párkapcsola­
tok, ilyenné válik egy 
kávé, az emberek pe­
dig beérik a pancsolt 
lőrével, a minőség már 
nem kell nekik. A fo­
gyasztói társadalom 
unalmas karakterét ro­
konítja egy olyan sze­
relmi viszonnyal, ahol 
a felek csak gyötrőd­
nek, a testi kontaktus 
fontos számukra, de a 
lelki közelség csak má­
sodlagos.

Ezt az egész szellemi hullámvasutat pedig 
ténylegesen egy vonatút zárja közre: a mű elején 
Helsingőrbe visz minket a költő (Opheliát sze-
rettem) a hajnali gyorssal, ahol azonban már 
meg is váltja a retúrjegyet, vesz egy bagót, és 
indul is. A harmadik ciklus végén pedig a 618-
as IC-n (Zak) találkozunk egy potyautas belső 
monológjával, akinek még rágyújtani sem lehet, 
és akinek az alföldi táj is csak unalmas válto­
zatlanságot mutat. Az utazás – akár vonaton, 
akár buszon – olyan vissza-visszatérő elem, 
amelyet többször az ellenőr lidérces alakja kísér. 

Polgár Kristóf első kötetében általános mű­
veltségünk felidézésével hív minket táncra: ha 
rideg hangon is, de határozottan szeretne be­
vonni minket abba a valóságba, ahol se a mito­
lógia, se a reneszánsz költemények nem állnak 
olyan távol a jelenünktől, mint ahogy mi azt 
hajlamosak vagyunk feltételezni.

Varga Bianka 
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