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Minden bizonnyal az italománok, azaz, Itália 
megszállott szerelmesei számára a 2019. ka­
rácsonyi könyvvásár egyik legszebb ajándéka  
a második világháború utáni korszak egyik leg­
jelentősebb irodalomtörténésze, Szauder József 
itáliai esszéinek szép, metszetekkel és fotók­
kal illusztrált újrakiadása volt.1 

Szauder Józsefet (1917–1975) a magyar iro­
dalomtörténészek elsősorban a magyar és az 
európai felvilágosodás, valamint a romantika 
irodalmának kutatójaként, alapvető monográ­
fiák, tanulmánykötetek szerzőjeként, Kazinczy 
és Kölcsey művei szövegkiadásainak szerkesz­
tőjeként ismerik, csak az italianisták és volt 
tanítványai tudják, hogy egyúttal a magyar ita­
lianisztika nemzetközileg elismert tudósa is 
volt. Magyar–olasz szakos egyetemi tanulmá­
nyait követően, előbb gimnáziumi tanár, majd 
az Eötvös Collegium olasz nyelv és irodalom­
történet tanára lett. Zambra Alajos 1947-ben 
bekövetkezett halálát követően két éven át ve­
zette a Pázmány Péter Tudományegyetem olasz 
tanszékét. 1949-ben, miután Kardos Tibort, 
a Római Magyar Akadémia igazgatóját kine­
vezték az ELTE olasz tanszékére tanszékvezető 
egyetemi tanárnak, Szauder Józsefet áthelyez­
ték a Waldapfel József által vezetett 18. száza­
di magyar irodalomtörténeti tanszékre, majd 
az Országos Széchényi Könyvtárba. Ennek a 
döntésnek következtében lett az italianistának 
indult Szauder Józsefből a magyar 18. és 19. 
század, a felvilágosodás és romantika irodal­

1	 Szauder József: Itália arcai. (Képekben és gondolatok-
ban) Kossuth Kiadó, Budapest, 2019.

mának, Bessenyei, Csokonai, Kazinczy, Kölcsey 
életművének kutatója, jelentős monográfiák 
szerzője. 1956-ban a szintén magyar–olasz sza­
kos végzettségű Klaniczay Tiborral együtt részt 
vett a Magyar Tudományos Akadémia Iroda­
lomtörténeti Intézetének létrehozásában, 
amelynek haláláig tudományos főmunkatársa 
és az Irodalomtörténeti Közlemények főszer­
kesztője volt. Intézeti munkája mellett 1961 és 
1966 között a Szegedi Tudományegyetem Ma­
gyar Irodalomtörténeti Tanszékének tanszék­
vezető egyetemi tanára volt. 1970-ben a Ma­
gyar Tudományos Akadémia levelező tagjává 
választották.

A Magyar Tudományos Akadémia tudomá­
nyos főmunkatársaként lehetősége nyílt arra, 
hogy folytassa olasz irodalmi kutatásait. Ettől 
kezdve részt tudott venni a Nemzetközi Italia­
nisztikai Társaság kongresszusain, ahol rend­
szeresen tartott előadásokat a 18–19. századi 
magyar–olasz irodalmi kapcsolatok kérdé­
seiről, így visszafoglalta helyét a nemzetközi 
tudományos életben.2 1959-ben, tíz év után 
ismét négyhónapos tanulmányútra mehetett 
Rómába, majd 1963-ban a Szépirodalmi Kiadó 
megjelentette a negyvenes években írt, külön­
böző folyóiratokban és tanulmánykötetekben 
közölt és újabb, még kiadatlan olasz irodalmi 

2	 Szauder József italianista munkásságáról lásd: Sár­
közy Péter: Szauder József magyar–olasz tanulmánya-
inak mérlege. In.: Szauder József: Magyar irodalom – 
olasz irodalom. Szerk.: Sárközy Péter, Argumentum 
Kiadó, Budapest, 2013.; Uő: Itália vonzásában. Nap 
Kiadó, Budapest, 2014. 317–335.
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tanulmányait, valamint egy esszékötetet euró­
pai és olaszországi úti élményeiről.3 1967-ben 
tért vissza főállásban az Irodalomtudományi 
Intézet osztályvezetőjének, majd 1970-ben Ba­
lázs Jánost követve kinevezést kapott a Római 
La Sapienza Tudományegyetem 1965-ben újra­
létesített magyar tanszékére.

Szauder József életének utolsó öt esztende­
jét szeretett városában, Rómában töltötte. Igaz, 
rossz körülmények között kellett élnie, hiszen 
az otthonról kapott „vendég-professzori” kikül­
detés valójában csak szerződéses tanári megbí­
zást jelentett. Így egyedüli oktatóként nemcsak 
a magyar irodalomtörténeti órákat kellett meg­
tartania, hanem lektor híján a magyar nyelv­
órákat is. Szerény fizetéséből kellett lakást bé­
relnie, és eltartania családját. Ugyanakkor ez 
az öt év mégis a boldogságot jelentette számá­
ra, hiszen álmai városában élhetett, okos olasz 
fiataloknak taníthatott magyar nyelvet és iro­
dalmat, és folytathatta összehasonlító iroda­
lomtörténeti kutatásait.4 Mivel még a hazaté­
rését követő nyáron meghalt, hirtelen halála 
miatt római kutatómunkájának eredményeit 
nem tudta összegezni és befejezni. Az elké­
szült tanulmányokat felesége és munkatársa, 
az olasz–művészettörténet szakos tanár, Szau­
der (Kovács) Mária szerkesztette kötetbe és 
adta ki, majd ő is viszonylag fiatalon követte 
szeretett férjét.5

3	 Szauder József: Olasz irodalom – magyar irodalom. 
Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1963.; Ciprus 
és obeliszk, Uo., 1963.

4	 Szauder József ez idő alatt írt olasz tanulmányainak 
magyar fordítását a korábban már magyarul meg­
jelent olasz irodalmi és kapcsolattörténeti tanul­
mányaival együtt jelentette meg az Argumentum 
Kiadó, fia, Dr. Szauder Ipoly támogatásával (jelen 
tanulmány szerzőjének szerkesztésében, fordításá­
val és utószavával): Szauder József: Magyar irodalom 

– olasz irodalom. Szerk.: Sárközy Péter, Argumentum 
Kiadó, Budapest, 2013.

5	 Szauder Mária részt vett a Szauder József által szer­
kesztett Kölcsey Összes művei (1960), Kiadatlan írásai 
(1960), Kazinczy Ferenc Válogatott művei (1960) és 

A felesége által szerkesztett posztumusz kö­
tetek közül az első egy olasz esszékötet volt. Az 
Itáliáról szóló írások egy része a francia-, cseh- 
és lengyelországi úti élményeivel együtt már 
megjelent 1963-ben Ciprus és obeliszk című kö­
tetében.6 Ennek a kötetnek olasz esszéit a szer­
kesztő az 1970–75 között készült írásokkal 
kibővítve, Kövek és könyvek címmel jelentette 
meg, 1977-ben. Az így megszerkesztett kötet 
alapján az olvasók meggyőződhettek arról, 
hogy a szerző a 20. századi magyar kultúra Itá­
lia vonzásában alkotó értelmiségei közé tarto­
zik, akik, mint Péterfy Jenő, Riedl Frigyes, Elek 
Artúr, majd Szerb Antal és Cs. Szabó László az 
úgynevezett „italo-mánia” hatása alatt alkot­
ták műveiket.7 

Szauder József ismerte, olvasta elődeinek 
munkáit, de ő tulajdonképpen nem esszéket, 
hanem igazi kultúrtörténeti tanulmányokat 
írt esszé formában az olasz tájakról, városokról, 
a régi korok műalkotásairól. Közelről ismerte 
Petrarca tenger és az Alpok övezte szép Itáliáját 
(il bel paese, ch’Appenin parte, e ’l mar circonda et 
l’Alpe, CXLVI.8), annak történelmét, irodalmát, 

a Fogságom naplója (1976) filológiai jegyzeteinek 
elkészítésében. Férje halála után az új tanulmá­
nyokkal kibővítve megszerkesztette és kiadta Szau­
der József három tanulmánykötetét Kövek és köny-
vek (Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1977); 
Az éj és a csillagok; Tavaszi és őszi utazások (Szépiro­
dalmi Könyvkiadó, Budapest, 1980).

6	 Szauder József: Ciprus és obeliszk. Cseh, francia, len-
gyel és olasz városokról és tájakról. Budapest, Szépiro­
dalmi Könyvkiadó, 1963.

7	 Babits Mihály 1908-ban írta Juhász Gyulának első 
olaszországi útja után: „mint látod, italomániában 
szenvedek, és egyre Dantét idézem”. A Nyugat körének 
Itália-könyvei: Szerb Antal: A harmadik torony. 1936.; 
Utas és holdvilág. 1937.; Fenyő Miksa: Ami az Odysseiá-
ból kimaradt. München, 1963.; Genthon István: Római 
napló. 1973.; Cs. Szabó László: Római Muzsika. Mün­
chen, 1970.; Magvető, Budapest, 1983. Vö.: Sárközy 
Péter: Róma mindannyiunk közös hazája. Róma magyar 
emlékei, magyarok emlékei Rómáról. Romanika, 2010.

8	 Petrarca 146. szonettjének utolsó sorait Simon 
Gyula így fordította magyarra: „de ha négy égtáj 
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művészeit és városait, és ezekről igen nagy pon­
tossággal, szaktanulmányoknak is megfelelő 
esszéket írt. Igen nagy művészi érzékkel írt 
Itália-esszéi olvasmányosságuk mellett min­
denekelőtt azt célozzák, hogy „megláttassák” 
azokat a városokat, városrészleteket, tereket 
és palotákat, szökőkutakat és obeliszkeket, 
olyan műalkotásokat, szobrokat és festménye­
ket, amelyeket a műveltebb Itália-utazók sem 
mindig vesznek észre. Igazi humanistaként le­
írja és bemutatja az ott élő emberek hétköznapi 
életét, gondolkodásmódját.

A Kövek és könyvek első része (Róma felé) a ko­
rábbi, 1959. évi tanulmányútját követően írt 
esszéit tartalmazza, ezekhez Szauder Mária,  
a kötet szerkesztője két új írást illesztett (Urbi-
nói álom, Feronia istennő forrásánál Narniban, 
Janus Pannoniusszal), amelyeket férje római ta­
nársága idején írt. Az első esszé (Belépés Itáliá-
ba) kezdete igazi művelődéstörténeti tanul­
mány a világ- és a magyar irodalom nagy 
utazóinak Itáliába vezető főbb útvonalairól, 
amelyeknek három fő iránya volt: Francia­
ország felől, Nizza és Ventimiglia irányából,  
a Brenner hágóin keresztül, illetve a 19. század 
fordulójától vonaton, a Karsztokon át, Fiume és 
Trieszt felé. Az írás második fele személyes jel­
legű: azt a két utat írja le igen szemléletesen, 
ahogyan a második világháborút követően, 
1947-ben, majd az 1956-os forradalom után az 
ismét romokban heverő Magyarországról csak 
megaláztatások során át lehetett egy magyar 
utazónak belépnie Itáliába. Ott a hideg és szür­
ke, barátságtalan Európa után, Verona és Firen­
ze között kisütött a nap, és a megalázott, átfá­
zott utazók szívébe beköltözött az a boldogság, 
amelyet Itália tud nyújtani mindannyiunk szá­
mára: „Brenner, a tél s a háború lidérce nyolc 
óra alatt szertefoszlott, Róma felé megszületett 

nem hallhatja, hallja / az Alpok s a tenger ölelte drá­
ga ország, / s az Appeninek lánca rajta”. In. Fran-
cesco Petrarca Daloskönyve. Szerk.: Kardos Tibor, 
Európa Könyvkiadó, Budapest, 1967.

bennünk a nyár s a béke”. 1959-ben, három év­
vel a forradalom után, az útlevelek ellenőrzé­
sekor, amikor az olasz vasutas megtudja, hogy 
Magyarországról jön, felkiált: „Na, végre: Final­
mente!” Ehhez Szauder magában hozzáfűzte: 

„Finalmente mondom én is…”. Tíz évi elzártság 
után ismét megérkezett Itáliába. 

A bevezető tanulmányt 1959-ben írt város­
képek követik az őszi Velencéről (Lagunák váro-
sa ősszel), a tornyok városáról, San Gimignanó­
ról; az umbriai Gubbióról; az ideális városról, 
Urbinóról; Néró Róma melletti kikötővárosáról, 
(a szövetségesek partraszállása során teljesen 
elpusztított, majd „modern” stílusban újjáépí­
tett) Anzióról; és a vele egybenőtt Nettunóról, 
ahol Balassi „magyar” (nevű) kortársa, Antonio 
Ongaro írta tengeren játszódó szép olasz „ha­
lászjátékát” (Alceo, 1582).9

Már ezeket az esszéket olvasva is megálla­
píthatjuk, hogy írójuk mindent tud Itáliáról, 
közelről ismeri a világ- és a magyar irodalom 
olasz városokról, olasz művészetről és történe­
lemről szóló műveit. Ugyanakkor képes olyan 
részletek felfedezésére is, amelyeket mások 
még nem vettek észre. Tudja, hogy „Szerb Antal 
után nem könnyű esszét írni a lagúnákról”, 
ezért ő az őszi Velencét láttatja meg írásában, 
amikor „október folyamán Velence észrevét­
lenül visszatér legjobb önmagához”. Ilyenkor 
érti meg igazán az olvasó, hogy Velence a lagu­
nák városa, mely „sápadt, de ez a sápadtság  
a nemesfémeké, a gyöngyé”. San Gimignanóban 
nemcsak a „tornyok városát” mutatja be, hanem 
a „dantei időket” is. Úgy írja le a Palazzo di 
Podestà nagytermét, ahogyan Dante láthatta, 
amikor Firenze követeként itt járt 1300. május 
8-án, hogy rávegye a város vezetőit a guelf ligá­
jának támogatására Siena ellen. Gubbióról írt 
esszéjében pedig nemcsak a Szerb Antal által is 

9	 Sárközy Péter: Egy magyar szerző szép olasz komédi-
ája és Balassi pásztorjáték-fordításának kérdése. In. Uő: 
Itália vonzásában. Magyar Napló, Budapest, 2014. 
57–76.
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megörökített „holtak kapuival” fog­
lalkozik, hanem részletes urbanisz­
tikai leírását adja a város középkori 
utcáinak, palotáinak, megállapítva, 
hogy korunkban az egyre kihaltabb 
és üresebb középkori város nyújtja 
a holtak városának érzését: „ahol 
kísértetiesebbek az élők tátongó 
kapuívei, mint a holtaké, a befala­
zottak”. 

Hasonlóképpen „urbanisztikai 
tanulmány” az Urbinói álom is, 
amelyben a város karakterének 
meghatározására a feltehetően 
Francesco di Giorgio Martini által 
festett, emberek nélküli Ideális vá-
ros képét tartja a legjellemzőbb­
nek. Úgy véli, nem véletlen, hogy 
éppen itt, a kristálytiszta rene­
szánsz tervrajzú palotaépületben  
s hercegi udvarában írta meg Cas­
tiglione híres könyvét, a Cortegia-
nót, az Udvari embert.

A Kirké hegye címet viselő írás 
áll talán a legközelebb a hagyo­
mányos útleírásokhoz. A Terracina 
melletti Monte Circeo tengerbe 
nyúló félszigetére tett kirándulás 
emlékét rögzíti, a táj és a mitológia varázsát, 
ahol az állandó napsütésben az embert „jóleső 
időzavar fogja el: reggel van-e, vagy délután, 
tavaszi-e vagy őszi a napsütés – s itt felejtené 
magát, mint Odüsszeusz Kirkénél”.

Hasonlóképp egy kirándulás adott lehetősé­
get arra, hogy Janus Pannonius után ötszáz 
évvel nemcsak megnézze és leírja az Umbria 
határán épült középkori Narnit, Galeotto Mar­
zio szülővárosát, hanem mély átéléssel és tu­
dással elemezze Janus nagy elégiáját, amelyet  
a város feletti Feronia forrás istennőjéhez írt. Az 
esszé a középkori város pontos leírása és egy 
alapos verselemzés együttese. Szauder József 
szerint ez az elégia is annak bizonyítéka, hogy 

„a természetet és a tájat elnézve, gyönyörködve 

is benne, csak a magunkba tekintésnek, a lélek 
gondjainak, az emelkedés és a halhatatlanság 
vágyainak kényszere lett bennünk sokkal erő­
sebb, a mértéktelen nagy külvilág szorítására  
a hitben, a mítoszban való alámerülés és meg­
tisztulás-vágy intenzitása.”

A kötet második, nagyobbik részét a Ró­
máról (és Rómában) írt tanulmányok alkotják, 
melyek nagyobbik része a szerző 1970–1975 
közötti római tanársága idején született. Leg­
többjük az Örök Város jellemző, de kevéssé 
ismert tereit, illetve azok részleteit írja le  
(A Trasteverén, Obeliszkek és ciprusok, Két kút,  
A lépcsőkről, A Campo de’Fiori száz éves piacán), 
melyeket híres épületek és híres művészek al­
kotásainak újszerű, sajátos nézőpontú leírása 

Trianon anzix VI.
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követ (A Pantheonban, Raffaello és Bernini, Cara-
vaggio körül, Michelangelo Mózese előtt), végül 
ezekhez csatlakoznak a római életről szóló sze­
mélyes emlékek (Karácsony Rómában, „Irodalom” 
a római falakon, Ágyúlövés a könyvtárban, A római 
egyetemen, Lakásról lakásra, Fecskék és macskák, 
Furcsa találkozások, Baráti arcok). 

Szauder József Rómáról írt esszéi, Róma 
templomainak, obeliszkjeinek, kútjainak és 
lépcsőinek leírása, Raffaello, Caravaggio, Mi­
chelangelo és Bernini egy-egy művének érzék­
letes bemutatása igen nagy műveltségről és 
művészeti érzékről tanúskodnak. Olvasmá­
nyos formában hívják fel a Rómában járt vagy 
oda készülő olvasó figyelmét olyan városrész­
letekre, templomokra, kutakra, amelyeket kü­
lönben észre se vennénk. A trasteverei Santa 
Maria dell’Orto templomot, a kertészek, zöld­
ség- és gyümölcsárusok céhének templomát, 
ahol furcsa articsókákat, padlizsánokat, cuk­
kiniket, hagymákat, márványba álmodott dí­
szítéseket láthatunk. Vagy az Orsini család 
Angyalok hídjához közeli Monte Giordano-i 
palotájának kapunyílását betöltő, ma az azt 
benövő moháktól, növényektől már alig ész­
revehető Orsini Medve-kút szépségét, amely 
Szauder József szerint „a pusztító és pusztuló 
magánynak képe”. 

Újszerűen mutatja be a Pantheont, amely­
ben a múlt századfordulón Olaszország első 
királyainak sírjával szerették volna az egysé­
ges Itália dicsőségét hirdetni. Ugyanakkor az 
igazi nagyságot és dicsőséget maga a templom, 
a kétezer-egyszáz éve az időnek és a történelem 
viharainak ellenálló, lukas tetejű körépület,  
a benne eltemetett nagy művész, Raffaello,  
a köré temetkezett festők és szobrászok sírjai 
jelentik. Az építészettörténeti érdekességeket 
bemutató tanulmányok közül is kiemelkedik  
a római lépcsőkről szóló írása: a San Pietro in 
Vincoli és az Ara Coeli templomokhoz felvezető, 
meredek középkori; a Capitolium teréhez veze­
tő reneszánsz scalinata; és a Piazza di Spagná­
tól a Trinità dei Montihoz vezető, három részre 

osztott, „nőies ölelésre nyíló”, késő barokk lép­
csők érzékletes leírása.

Szauder József legkedvesebb római tereinek 
egyike minden bizonnyal a virág- és zöldség­
piac, a Campo de’Fiori, amelynek közepén áll 
az ott máglyahalált halt filozófus, Giordano 
Bruno szobra. A másik a Domitianus stadionra 
épült, Bernini kútjaival díszes Piazza Navona. 
A Magyar Akadémia melletti Campo de’Fiori 
százéves piaca volt Szauder József második vi­
lágháborút megelőző és az azt követő római 
tartózkodásainak egyik fontos színhelye. Itt 
voltak a magyar ösztöndíjasok által látogatott, 
kifizethető kis vendéglők és fiaschetteriák 
(bormérések), itt lehetett a nap minden órájá­
ban friss kenyeret, frissen sült pizzát, finom 
sajtokat és friss zöldségeket olcsón vásárolni. 
Tíz év után ide visszatérve kellett belátnia, hogy 
a „régi Róma” az évek múlásával örökre eltűnt. 
Sajnos, ma már egyedül csak Giordano Bruno 
szobra maradt meg a Szauder József által meg­
örökített képből, amelyet – hála az engem 
Olaszországba kijuttató szerzőnek – római di­
ákkoromban magam is még régi arculatában 
láthattam.

A kötet egyik legérdekesebb írása a Piazza 
Navonát, Róma egyik leghíresebb terét mutatja 
be a karácsonyi betlehemi vásár alkalmából 
(Karácsony Rómában – a Piazza Navona és a bet-
lehemek). A negyvenoldalas tanulmány első 
részében ismerteti a tér kialakításának törté­
netét, kitérve arra, hogy korábban ott volt 
Róma első nagy piactere, amelyet százötven 
évvel ezelőtt áthelyeztek a Campo de’Fiorira. 
Azóta csak karácsonykor emlékeztet egykori 
funkciójára. Ilyenkor még néhány évvel ezelőtt 
is a Domitianus által építtetett stadion ellipszis 
alakú küzdőterét (amelyet a 17–18. században 
karneválkor feltöltöttek vízzel, hogy csónakázó 
tóként szolgáljon) körbevették a bádogleme­
zekből és deszkákból összeállított bódék és az 
eladóhellyé átalakított lakókocsik, ezekben 
árulták az Olaszországban nagyon kedvelt bet­
lehemes figurákat és díszleteket. A tanulmány 
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részletesen foglalkozik a Betlehem-állítás Szent 
Ferenctől eredő kultuszával. Ez a 18. század 
folyamán külön művészi ágazattá vált (főleg 
Nápolyban és környékén). Bemutatja a római 
templomokban egész évben látható „terepasz­
talokat”, amelyeken Salvatore Rosa stílusában 
szirtes-romos tájban jelennek meg a rokokó íz­
lés szerint megformázott terrakotta figurák,  
a Szent Családon túl élőképekben megörökítve 
a 18. századi Itália városainak mindennapi éle­
tét. A történeti visszatekintést követi a római 
templomok előtti tereken karácsonykor fel­
állított betlehemek bemutatása, majd a het­
venes évek római karácsonyi vására, az ott 
látható betlehemes figurák részletes leírása.  
A tanulmány végén Szauder Józsefben felvető­
dik a kérdés, hogy talán „még mindig ugyan­
az a város ez, amelyik a XVIII. században volt, 
a művészien csinált öncsalás játékos városa”? 
Sajnos ez a reménye nem teljesedett be, mert a 
kilencvenes évektől kezdve a betlehemi vásárt 
a körhintás vurstli, a lejárt szavatosságú cu­
korkákat és bóvli játékokat áruló bódék, vala­
mint a bűzlő pecsenyesütő standok váltották 
fel egészen addig, amíg egy-két évvel ezelőtt  
a városvezetés az egész betlehemi vásárt betil­
totta – csak a körhinta és két betlehemes bolt 
maradt meg emlékül, valamint természetesen 
Szauder professzor olasz fordításra méltó ta­
nulmánya.

Szauder József először a negyvenes évek ele­
jén, majd közvetlenül a második világháború 
után, azt követően az ötvenes évek végén és a 
hetvenes évek elején járt és élt Olaszországban. 
Így szemtanúja volt a „régi” olasz élet és világ 
átalakulásának, illetve eltűnésének. Mindezt 
természetesnek is tartotta, ugyanakkor látta  
a „modern” világ veszélyeit is, azt, hogy a „régi 
világgal” együtt eltűnőben van a műveltség és 
a kultúra is. 

Ez a gondolat hatja át a kötet legtöbb tanul­
mányát, de különösen az egyik kertvendéglő 
hibás angolságú névtáblája alapján írt keserű 
elmélkedését. A „Naigt Club” a Via Appia Anticán 

című írás igazi vádirat 1959-ből (!) az akkor el­
kezdődő „globalizált” és „modernnek” csúfolt 
élet és társadalom ellen. Szauder professzor már 
ekkor megérezte „a régi világ” eltűnését, „a csa­
ládiasságnak, az otthonosság légkörének elapa­
dását, már-már hiányát”. Azt is látja, hogy 

„a nemzeti kulturális hagyomány értékei, a köz­
gondolkodást nevelő új tudomány és művészet 
eredményei, áldozatul esnek az ember és ember 
közti viszonyok lassú megváltozásának, már 
nem teremtenek új és mélyebb gondolati, értel­
mi-érzelmi közösséget”. És ennek okát az új 
világrendben látja: „amily mértékben avatko­
zik bele a pénzügyi spekuláció a kultúra terjesz­
tésébe, oly arányban nő a passzivitásra ’nevelő’ 
szellemi renyheségbe süllyesztő műformák és 
műfajok száma és hatása”. Szauder József hat­
van évvel ezelőtt meglátta, hogy „a televízió 
műsora – világszerte – a legalacsonyabb ízlés­
hez igazodik s nevelni szinte képtelen. Többet 
árt, mint használ. Csoda-e, ha az ember vissza­
kívánja a terek kiskocsmáiban patakzó, ízes, 
fordulatos beszélgetéseket, a léleknek ezeket  
a melegebb zugait”. Hasonlóképpen elrettenti, 
hogy a Róma városát az ötvenes évek végén 
ellepő autóforgalom szinte lehetetlenné teszi  
a város középkori utcáinak és műemlékeinek 
zavartalan megtekintését, de azt is látja, hogy 
a belvárosban még látható antik romok között 

„ciprusok és obeliszkek nyújtózkodnak az ég felé, 
s ezer meg ezer autó rohamával dacol a kőbe 
fagyott művészet szépsége”.

A kötetet az egyetemi tanársága alatt, a ’70-es 
évek első felében született, a Római életet bemu­
tató írásai zárják. Ezek egyszerre színesek és 
szomorúak. Színesek, mert bemutatják a min­
dennapi római élet furcsaságait (Fecskék és 
macskák, Irodalom a római falakon); az olasz diá­
kokat és a régi barátokat; a Kosztolányi ver­
seit olaszra fordító, egykori Eötvös Collegiu­
mi tanítványát, Luigi Rheót; római barátját, 
az Amerigo Tot néven híressé lett magyar mű­
vészt, akiről Szerb Antal az Utas és holdvilág 
fiatal magyar szobrászának alakját mintázta 
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(Baráti arcok, találkozások); a Nemzeti Könyv­
tárban alvó és szipogó diákokat (Ágyúlövés 
a könyvtárban); valamint a római tanárság és 
élet keserű-furcsa emlékeit (A római egyetemen, 
Lakásról lakásra). Mivel a négyemeletes nagy 
barokk palotában, a Római Magyar Akadémi­
án nem volt (máig nincs) biztosítva szállás a 
magyar professzorok és családjuk számára,  
a neves 55 éves akadémikusnak az első hóna­
pokban szégyenszemre garni szállókban, úgy­

nevezett „csengettyűs házakban” (casa a squillo) 
kellett laknia feleségével, ahol éjjelente megle­
hetősen nagy volt a forgalom. Reggelente pedig 
beérve az egyetemre, senki sem köszönt neki, 
sőt, az egyik portás még arra is megkérte, hogy 

„Ne köszönjön előre a tanár úr!” De ezt is „le­
nyelte”. Az egyetemen sem lektora, sem tanszé­
ki szobája, sem semmi segítsége nem volt, még­
is három növendékéből lett a magyar irodalom 
olaszországi professzora (ha Amedeo Di Fran­

cesco és Roberto Ruspanti mellett 
„magántanítványként” magamat is 
közéjük számítom). De, ahogy József 
Attila írja, „a bajok lerakódnak az 
emberben, mint csontokban a mész”. 
Így hazaköltözésük után tíz nappal 
az 58 éves Szauder professzort 1975 
nyarán, augusztus elején elvitte a 
szíve. 

Néhány éven belül kedves társa, 
felesége is követte, aki nem véletlenül 
tette a kötet végére férje utolsó, 1975 
júliusában elkezdett, de befejezetle­
nül maradt tanulmányát, amely a kö­
tet címadó írása. A római templomok­
ban található középkori sírköveken  
a tudós kanonokok, püspökök olyan 
párnára hajtott fejjel láthatók, ame­
lyek alatt könyvek sorakoznak. Ebből 
a töredékesen maradt írásból megért­
hetjük, hogy miért lett az irodalom­
történészek védőszentje Szent Jero­
mos, akit a festményeken nemcsak 
az általa megszelídített oroszlánnal 
és könyvekkel ábrázolnak, hanem 

„mindig úgy […], hogy a könyvek mel­
lett, melyeket tanulmányozott, ott  
a kődarab is”, amellyel sanyargatta 
magát. Szauder József élete során be­
látta és megértette, hogy „a filosz jel­
vénye mégis csak inkább a könyv s az 
önmegkövezés”. Trianon anzix XX.


