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Marosi Gyula

Az anyai ag

Nagysziileim kozil jészerével csak apam édes-
anyjat, Borsé Erzsébetet ismertem. Gyermek-
koromban nem éreztem nagysziileim hianyat.
Egy lerombolt, szétvert, tobbszérdsen kirabolt,
mindenben hidnyt szenved$ orszagban tulaj-
donképpen annyi minden hidnyzott, hogy nem
is tudhattam, mi? Es még szerencsésnek is
érezhettem magam: volt apdm. Minden harma-
dik-negyedik osztalytarsam féldrva volt, apjuk
elpusztult valahol. Ki a Don-kanyarban, ki ha-
difogolytaborban, ki Auschwitzban, ki Buda-
pest bombazasa vagy az utcai harcok soran.
Nagyszileimre igazabdl azutian kezdtem gon-
dolni, miutdn nagyapa lettem. Valdszintleg
dsztondsen mintakat kerestem. Ez a kérdés,
mintak nélkul is, épp az 6sztonbdl felbugyog-
va hamar megoldddott: az unokakat elegendé
csak szeretni, a felel6sség terhét atruhazva
a szul6kre, az 6reg szivek lagysigaval, a kényez-
tetésig szeretni. Ha ez igy van, marpedig igy,
szeretet-veszteségem poétolhatatlan.
Nagyapdim az elsé vilaghdbora 4ldozatai.
Apainagyapam szinte mesébe ill6 kéralmények
kozott hazakeveredett ugyan a frontrdl, de egy
fejsérulés kovetkeztében viszonylag koran meg-
halt, nem ismerhettem. Taldlkoztam ugyan
anyam édesanyjaval, Kantor Erzsébettel is, de
r6la csak halovany emlékeim vannak. Talan
nem is az enyémek, taldn anydm elmondasai
tukrozédnek bennem. ,Emlékszel, egyszer anyu
hozott egy hatalmas, vagy 6tkilés gérogdinnyét,
és akkor te...” Egyetlen biztos emlékem van:
testének ugyanolyan illata volt, mint anyamé-
nak. Kerek, godrocskés arcira is emlékszem,
bar meglehet, a fennmaradt fényképek segitet-
tek megbrzésében. Némimegrendiléssel ismer-
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tem fel Réka unokdm arcan nagyanydm moso-
lyat, a mindig kicsit visszafogott, de 4szinte,
szivb6l j6vé dertit sugarzé mosolyt — igen: a Te-
remtés pillanatdban keletkezett minden csoda,
ha lappangva is, de e vildg végezetéig velunk
marad. Csaknem husz évvel fiatalabb volt Borsé
Erzsébetnél, 8 lehetett volna az az emlékeze-
tes Nagymama, aki elvisz az Allatkertbe meg
a Nagycirkuszba, aki maig emlékezetes finom-
sagokat f6z... birsalmasajtot és csipkeszoérpot
készit... de 1945 kora 6szén, mar békeidében,
meg kellett halnia. Egy, a torténelmi sors altal
alakitott aut6balesetben: tébbedmagaval egy
teherauté platéjan utaztak vidékre, aranygyu-
rik, nyaklancocskdk fejében némi kis élelmi-
szert beszerezni, és egy részeg orosz katona-
sofér beléjuk hajtott. Mindenki mds meguszta,
de az én nagymamdmra rdzuhant, mivel at koz-
ben kapninem lehetett, egy magukkal vitt, ben-
zinnel teli vashord4. Akkoriban gyakran meg-
estek efféle balesetek: gyakorlatot a tajgan
szerzett orosz gépkocsivezet6knek nem sok
fogalmuk volt a varosi kozlekedés szabélyairdl,
s bar az Gjsdgok ezekrél egy sort se irtak, a su-
sogd hirek mindig ugy széltak, hogy éppen tajt
részegek voltak — taldn a megszokas: ha 18-
szerrel megrakott teherautdt vezet az ember
a frontvonalba, j6l johet néhany vizespoharnyi
vodka. Méltan tartom nagyanyamat a masodik
vilaghaboru aldozatanak.

Még igy is meghatdrozé szerepet jatszott
az életemben. Budapest ostromanak ideje alatt
anyammal a pincében lapultunk, és jéforman
sargaborsén éltiink. Még az ostrom elétt nagy-
mama hozott egy fehér viaszonzsidkot — nya-
katdl az aljdig egy nemzetiszini szalag volt ra-



varrva, aztin még sokdig megvolt az a zsdk —,
benne vagy tizkilényi szaraz sargaborsé — alig-
hanem egy kordbbi, sikeres vidéki cserebere
utjan szerezte. Nélkiile taldn éhen is haltunk
volna. Anyam egy gyengécske spirituszlidngon
minden nap f6z6tt beléle — egyre higabb — va-
lamit. Hogy igy tortént, nem emlékszem r4,
csak anyam késébbi elbeszéléseibél tudom, de
a szervezetem emlékszik: tulajdonképpen sze-
retem a sdrgaborsé f6zeléket, mondjuk havonta
egyszer szivesen meg is eszem, de ha marad
beléle, mdsnap mar nem tudom megenni, undo-
rodom tdle.

Anyai nagyapdmat nemhogy én, de anyam
se ismerhette. Hogy anydm apja nem vérszerin-
ti, csak akkor tudtam meg, amikor iskoldba
keriiltem, és megkellett adniaz adataimat. Kér-
deztem, mi tértént vele, anydm csak annyit
valaszolt: ,eltiint ahdboruban.” Ez nekem akkor
elegendé volt, hiszen annyi mindenkirél mond-
tak, hogy ,,meghalt, eltiint a hdbortban” — el se
hatolt a tudatomig, hogy mindez még az elsé
vildghaboriban tértént. Tizenéves korom tijt,
amikor falni kezdtem a romantikus kaland-
torténeteket, kérdezgetni kezdtem anyamat,
mikor, hol és hogyan toértént a még haborus
korilmények kozt is furcsanak haté, nyomta-
lan elttinés? Ismeretlen nagyapam élettorténe-
tekalandregénybeillének tiint. ,Nem tudom...”

— valaszolta mindenre, ,hidd el, nem tudom.
Anyam se beszélt réla tobbet.” Sajat, csecsemd-
korabdl valé emlékei nem lehettek. Ha nagy-
anyam életben marad, nyilvin 6t kezdtem volna
elfaggatni—ma mdr tudom, nem sok eredmény-
nyel. Alighanem azt arévidke, szétpattant elsé
hazassagat afféle ifjukori, megbocsathaté bot-
lasnak tekintette, amit inkabb felejteni kellett.
Késobb, joval késébb, anyam haldla utan hoz-
zam keriilt sziiletési anyakonyvi kivonata — me-
lyet a szombathelyi rémai kat. f6plébania 4lli-
tott ki, bejegyezve a XVI. kotet 75-ik lapjan,
mely szerint az 1920. augusztus 17-én sziiletett
és 25-én megkeresztelt Erzsébet Ilona nevi
gyermek, neme: nd, szdrmazasi allapota: torvé-
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nyes, lakhelye: Szombathely —, s ebben megje-
lent egy addig dltalam nem ismert, 4j adat: apja
foglalkozasa: vasesztergalyos. Mar a rendszer-
valtds utdn, egy, a Tandcskoztarsasidg valami-
lyen évforduldja kapcsdn rendezett eléadést
hallgatva — akkor mar megfosztottak az addigi
»dics6séges” dllandé jelzgjétédl -, az villant az
eszembe: mivel a vasesztergilyos volt a ,nem-
zetkozi munkdsosztaly” idolja, meglehet, nagy-
apam eltlinése, talan, ahogy elkonyveltetett,
nem is tértént oly nyomtalanul. A vorés csillag
magyar égbolton valé tuzelése idején szamta-
lan gyaldzat megesett, belesodrédhatott vala-
mely - nevezzik igy — méltanytalan eseménybe,
melyben halalatlelte. Mialtal nemcsak érzelmi,
de tarsadalmi okokbdl is kivanatossa valt a fe-
ledés. Ez a villanasnyi gondolat persze nem
kaphatott semmiféle megerdsitést, még csak
egy GWjonnan felbukkant emléktoéredék forma-
jdban sem, igy hat az 6regedéssel vastagodé
gyanakvas és rosszhiszemtség szdmlajara kony-
veltem el. Mindenesetre: szerencsétlen fia-
talemberre azt mérte a sors, hogy egy litni se
lathatott, karjaiba sohase emelhetett leany-
gyermek nemzése utan, tovabbi nyomok nélkil
tlinjon el ebbdl az drnyékvilagbal.

Apéam csalddjaban okmdanyok maradtak fenn,
fényképek alig. Egynehany, kisméretl amatér
kép, el6hivasukis hazilagoslehetett: sairgulnak,
fakulnak, kunkorodnak - az dbrazolt személyek
kozil legény korabeli apamat és egyetlenegy
képen felbukkané nagyanyamat ismerem, jé
résziikrél azonban nem tudom, kik. A korban
szokdasos csaladi foték nem késziiltek réluk,
esetleg pénziik se volt rd. Az anydm hagyatéka-
ban maradt minden papir az altalam is ismert
idékbél valé, az 6 és apdm dokumentumai - ko-
rabbi idékrél hirt add, csupan egy: Anna néni
halotti anyakényvi kivonata —, ellenben fény-
kép tobb tucatnyi. A legkorabbi egy nagymé-
retd, agy 30x20 centiméteres, fekete-fehér
kép. Egy még nagyobb, vajszini kartonlapra
van kasirozva, a kartonlap szélein futé enyhe
bemélyedés arra utal, valamikor be lehetett
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keretezve — tehdt valaki a lakasa falara helyez-
te, hogy minden nap ldthassa. Ddtum nem sze-
repel a hatdn, de készitésének ideje pontositha-
té: nagyanyam o6lében il6, 1920-ban sziletett
anyam egyéves rajta. Akép kézepén dédanyam
- a nevét tudom: Katalin -, mellette linyai: az
idésebb Anna és hiiga, Erzsébet nagyanyam.
A domindns személy érezhetéen Katalin, nyil-
van ezt erésitendd, a fényképész mester altal
magasabb székre iltetetve, fél fejjel magasabb
lanyaindl. Haja szinte férfiasan révid, és tekin-
tetében is fellelhets férfiasnak nevezheté ke-
ménység. Egyszeri szabasu és lathatéan olcsé
anyagbol készilt, taldn s6tétkék bluzt visel, raj-
ta semmi disz, mintha egy zardai vagy dolog-
hédzi munkaruhat 6ltétt volna magara. Ha egy
mult szazad eleji egyszerti munkas- vagy pa-
rasztasszonyrdl készult volna a kép, nem akad-
nék fenn rajta, de Katalin nem volt szegény:
komoly hazat vezetett, birtokolt némi foldecs-
két is. Bizonyiték erre maga a kép: lanyai a kor
polgaridivatja szerint 6ltoztek. Férfi, logikusan
aldnyok apja, nincs a képen, bizonyara mar nem
élt akkor, de Katalin arckifejezésébdl arra kell
kovetkeztetnem, hogy mindig is 6 viselte a ka-
lapot. Els6sorban mindenért neki kellett meg-
ktizdenie. Haigy is volt, ez mégsem magyarazat
arra, hogy mire ez a puritdnsig? Ha nagy-
anyamnak nem kellett volna idejekoran meg-
halnia, réla valészintileg mesélt volna.

Szaz év tavlatdbdl, és a képen szereplék
életutjat ismerve, szinte débbenetes, j6slat ere-
ju, aprocska részlet: mig nagyanyam o6lében
babacska anydm, Anna 6lében egy szdl rézsa
— jelképpé emelkedd rézsaszal: 6 gyermektelen
maradt. Nagyanyam haléla utdn, szinte termé-
szetesen, kozte és anydm kozt amolyan anya-
leany kapcsolat alakult ki - idés korukban, Jani
bacsi és apdm haldla utan egy ideig egyutt is
laktak, anyam temettette el. De kapcsolatuk
korabban is erés lehetett: Anna Budapestre kol-
tozott, és feleségiill ment egy idésebb, ha nem
is gazdag, dejémoédu férfihez. Az § segitségével
jott a févarosba nagyanyam is — ha tehette, kis-

gyermekes 6zvegyasszonyként miért is maradt
volna egy rossz emlékekkel terhes helyen, miért
ne egy nagyvarosban kereste volna szerencsé-
jét? Ez idében a gyermektelen Anna gyakran
patyolgatta kisledny anyamat. Katalin halala
utdn, a haz és a foldecske eladasa aran sikeriilt
végleg megkapaszkodniuk itt.

Anna néni lehetett volna afféle pétnagy-
mamdm, de gyerekkorom idejébél nem is em-
lékszem ra. Valdszintiileg nem tudott mit kez-
deni velem mint kisgyerekkel, nem véletleniil
rendelte el a Teremtd, hogy magtalan maradjon.
Rejtélyes 1élek volt, késébbi, néhany fura szo-
kasa miatt emlékezetes maradt szimomra.
Evente egyszer, sziiletésnapjai alkalmaval trak-
tat adott. Virdgcsokrokkal felszerelkezve meg-
jelentiink néla, és 6 feltdlalta az tinnepi lako-
mat: kacsasiiltet parolt lila kdposztaval. Ami,
toportésre sutdtt bérével, zsenidlis volt ugyan

- nagykamasz koromban iszonyt mennyiségiit
tudtam bezabdlni beléle, és 6 boldogan rakta
az Gjabb adagokat a tanyéromra —, de sosem
valtoztatott ezen a fogason. Valamiért agy tud-
ta, ez a vildg legfinomabb eledele. Szobaablaka
elétt, egy faidllvinyon sansavéridkat tartott,
még csak nem is a sargaszéli érdekesebbeket,
szaporitotta is 6ket, mér a parkettén is, tucat-
nyi cserépbdl drasztottak az unalmat - valami-
ért ugy vélte, ezek a legszebb szobansévények.
Minden kardcsony alkalmaval ajandékot kap-
tunk téle: maga készitette lik6roket. Tiszta
szeszbdl, kakadbdl vagy tojasbdl, fahéjbol, min-
denféle aromdkbél kotyvasztotta 6ket, szirup-
stiriiek és elviselhetetleniil édesek voltak. Hosz-
szu életet élt, csaknem kilencvenéves kordig,
s bar a kacsasttéssel egy id6 utan felhagyott,
a lik8rkészitéssel nem, még a feleségem is is-
merte 6t. Még akkor is rendre megkaptuk ka-
racsonyi ajandékait — szépen megkoszontik
persze —, de mivel nemigen tudtunk mit kezde-
ni veliikk, a még szintikben is gyanus tivegeket
feltettiik a kamra legmagasabb polcara. Am
mindennek eljén a maga ideje: a hetvenes évek-
ben az orszaggytlési képvisel6k valasztasanak



napjara szesztilalmat rendeltek el. A népinek
nevezett demokracia képmutatdsanak nagy
napjai virradtak rank. A rendelet azt sugallta
ugyanis, hogy a Hazafias Népfront 4ltal allitott
egyetlen jelolt kozt oly éles lehet a vilasztdsi
kuzdelem, hogy az - alkohol fogyasztasa mel-
lett — akar tettlegességgé is fajulhat. Mi ezekr6l
a jelent8s eseményekrél nem vettiink tudo-
mast, sose mentink voksolni, folyasukrdl is
csak kora délutantdl kezdve értesiiltiink, ami-
kor sorra megszolalt a telefon, és sirés hangt
baratok azt kérdezték: ,,A Jéisten dldjon meg
benneteket, van egy kis pidtok?” A tilalom még
a nem ivésok korében is felkorbacsolta a szesz
iranti vagyat. Ilyen alkalmakkor aztan nagy
banda gytlt 6ssze nadlunk, alig fértink el a la-
kasban, és elgkeriiltek Anna néni ajandékai.
Hamarosan kiderilt, hogy a ragacs iivegekben
tarolt, méz-stlird, kissé vegyszerszagu folya-
dék rengeteg szédaviz hozzdadasaval ihato, sét,
alkoholtartalménak jelentkezésekor egészen
finom. A végsé kiszaradast tulélék dldottak
Anna néni nevét.

Hogy hol volt Katalin haza, szimomra szin-
te csak véletlendl deriilt ki. Gyerekkoromban
hallottam ezt a szét: Csipkerek. Nem tudtam
hova kotni, nem is foglalkoztatott, ugy véltem,
valamilyen mesébél maradhatott bennem - va-
l6ban, szinte mesébe ill6 elnevezés ez. Mar
meglett férfikoromban egyszer elmentink fe-
leségemmel egy autébusz-kirandulasra, Kdimba,
havasi rézsa viragzasat bamulni. Es egy kozeli
telepiilés névtablijan az allt: ,Csipkerek”. Ur-
isten, hit valéban van ilyen? Akkor tudtam
meg anyamtdl, itt volt Katalin haza. Mivel kozel
van Szombathelyhez, helyiikre kerultek bizo-
nyos dolgok.

Hogy anydm nem ismerhette vérszerinti ap-
jat, nem jelentette azt, hogy apa nélkul nétt fel.
Az 6zvegyen maradt nagymama néhany év mal-
tan djra férjhez ment - tehette: szép asszony
volt. Nem a mai ideadlok szerinti, konditerem-
ben szijasitott, festett és kozmetikazott, esetleg
szilikonnal is kitomott, az aktudlis divat szerint
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6ltozott, ragyogd nd, hanem a békebeli id6k
elvarasai szerint kell6 idomokkal megéldott
szépasszony, aki még a magabiztos 6nazonos-
sag-tudat birtokdban, deriis nyugalommal su-
garozza szépségét. Rdadasul siirgé-forgd, min-
denkirél gondoskodé haziasszony volt — a mi
ostrom alatti életmentd sargaborsénkat is id6-
ben beszerezte —, és remekiil f6z6tt. Anyam téle
leste el tudomanyat. Egy megfontolt, komoly,
kissé szaraz miiszaki iriemberhez ment férjhez,
és nekiis szult egy leinygyermeket. Vicuska és
anyam igazi testvéri szeretetben néttek fel.

A csaldd harmonikus allapotardl egy tan-
konyv nagysdgu csaladi kép tudésit. Barna-fe-
hér — amit én melegséget sugirzé mivoltaért
nagyon szeretek. Miteremben késziilt, a pom-
pat emelendé a kép felsé két sarkabol hélokba
6sszehuzott barsonyfuggony hull ala. A mester
akor kivanalmainak megfelelGen allitotta be a
szerepl6ket: az anya és az apa egy-egy alacsony
tamlas karosszékben il, a mellettiik all6 két
lednygyermek a karfikra helyezi a kezét. Lat-
szik, késziiltek az innepélyes fényképezkedés-
re. Nagyanyamon sotét, nyakaljaig vagott, egy-
részes ruha, mellrészét valamilyen kétgombos
bross fogja 6ssze, vékony belsé gallérja egy
bross alatti vagasbol kendécskeként bujik el6.
A férfin a barna mélységébdl sejthetéen fekete
oltony, fehér ing, apré mintas nyakkendd, szi-
varzsebében diszzsebkendé - az inggallér fel-
tliné merevsége mintha visel6je karakterére
utalna. A fénykép hatuljan nincs ddtum, anyadm
tizenhdrom-tizennégy éves lehetett, Vicuska
nyolc-tiz. Csak nagyanydm arcan lathaté futd,
halvany mosoly, anyam szinte tinnepélyesen
komoly, a férfi arcan tiszteletet kivalté ontudat.
Vicuska kissé megszeppent. A kép egy joméd-
ban, tokéletes harménidban é16 polgari csalad-
rél tudosit.

Egy masik, 6sszetartozasukat bizonyit6 kép
egy tizenegynéhany tagi kirdndulé tarsasigot
mutat. Kora 6szi idében egy erdei tisztason all-
nak, az urakon a korban divatos, térd alatt 6sz-
szecsatolhatd bricsesznadrag, néhanyuk fején
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vaddisznosortével ékesitett vadaszkalap, a hol-
gyeken csaknem bokdig ér6, hosszu, vastag
anyagu szoknya, mindenkin erds turabakancs.
Anyam mint a tdrsasig udvoskéje — tizenhét-
tizennyolc évesnek gondolom - eléttiik a fiivon

l, gondosan a térdére huzva hosszu szokny4djat.
Jobbjan-baljan két guggold férfialak — apam

még nincs jelen aképen. A fénykép érdekessége,
hogy készit6je a kép hatuljara irta az all6 ala-
koknak megfelel6en fuggblegesen mindenki

nevét — és anyam nevelbapja csalddnevén sze-
repel. Egy alkalomszerilien 4sszejott tarsasig-
ban igy ismerték. Anydm mindig apunak nevez-
te 6t, igazi apjaként tisztelte, tdn még szerette

is, bar errél sosem nyilatkozott.

Tobb kép fennmaradt, amelyek kiilénb6z6
életkorukban anyamat és Vicuskat abrazoljak.
Egyik érdekességiik, hogy a lanyok mindig hol
sotétkék, hol fehér matrézbluzt viseltek — ugy
latszik, az id6ben ez bizonyult mélténak a fény-
képezkedésre. A fontosabb: anydm, nyolc- vagy
tizenkét évesen is, mindig mosoly nélkiili, ko-
moly arccal néz a lencsébe. A késébbi, barna-
fehér, reprezentativnak szdnt csaladi képen
lathat6 komolysdg némiképp érthetd, de a ko-
rabbi felvételeket szemlélve feltting. Ha akkor
hasonlé koru fiticska lettem volna, bizonyéra
nem keresem a kis mufurc baratsagat. Ohatat-
lanul felrémlik nagyanyja, Katalin mosolyta-
lan komolysaga, de 6t nem mintazhatta, hisz
alig ismerte — legfeljebb a gének kiil6nos jaté-
kardl lehet sz6. Bar Katalin arckifejezésében
felismerhetiink némi visszahuzédast, elzarko-
zast a vilag dolgaitdl, 4m anyaméban inkabb
elszantsagot, a vilag dolgai iranti kihivast is. Es
még valami: minden képen taldlhatunk vala-
milyen apr6, kéz-, fej- vagy testtartdst, amely
Vicuskahoz valé kétédését jelzi.

Anyam polgari iskolat végzett, valamennyi-
re megtanult németul, még gyors- és gépirdi
képesitést is szerzett. Megmaradt errdl szdlé
oklevele, melynek szévege annyira kacifantos
és aldzatoskodo, annyira magyar kiralyi, hogy
szinte mulatsdgos. ,Mi, alulirottak, mint az

Irodai Gyorsirékat és Gépirdkat Vizsgal6é Or-
szagos Bizottsag tagjai, bizonyitjuk, hogy Der-
dék Erzsébet /.../, rom. kath. vallasu, el6ttiink
a m. kir. vallas- és kozoktatdsiigy Miniszter
Urnak az irodai gyorsirék és gépirok képesité-
se targyaban /ilyen-olyan/ rendeletében eléirt
vizsgalatokat, egyesitve az egységes magyar
gyorsirdsbol és gépirasbdl letette, mely al-
kalommal nevezettet IRODAI GYORSIROVA
ES GEPIROVA minésitettiik.” Ennek ellenére
anyam nem lett gépirékisasszony, hogy a kora-
beli giccspancs filmvigjatékok és iromanyok
sziizséje szerint elcsavarja a milliomos tulajdo-
nos léhasagra hajlamos fiacskdjanak a fejét, ha-
nem néil ment apdmhoz.

Képesitése és a csaldd statusza szerint bi-
zony mésalliance volt ez: mondjuk, valami dip-
lomas fiatalember jart volna neki. Azon tul,
hogy apam joképi és jé kiallasa férfi volt, mé-
giscsak egy vidékrél, egy szal ruhaban eleresz-
tett senki fia, egy fliszeres segéd. Igaz, addigra
mar a maga csinalta ember 6nallé egzisztenci-
aval rendelkezett, tulajdonaban volt egy nyolc-
tiz méter hosszu stand a Klauzal téri vasar-
csarnok egyik utcdjadban - de héit ez nem volt
akkora vagyon, hogy minden mast feledtetve,
ellenallhatatlan vonzést gyakoroljon. Mindad-
dig annyira mdas tarsadalmi rétegben éltek,
hogy nem is tudom, hol taldlkozhattak 6ssze,
hogyan ismerkedtek meg egymassal - 6k sosem
beszéltek réla, én meg nem kérdeztem. Anyam
eszes asszony volt, lehetett volna a sajat jogan
is tandr, jogdsz vagy orvos, de ki nem 4allhatta
a szdérszalhasogaté okoskoddsokat. Jéval ké-
s6bb, mar a televiziét bAmulé korszakban, ami-
kor mindenféle emberrel meg lehetett ismer-
kedni a képernyérél, sokszor mulattunk rajta,
amikor a partallami értelmiség jelesei, hely-
zetiikbél adédéan hosszasan és zagyvan eléad-
tak nézeteiket, anydm egyszer csak felpattant
a fotelbdl, és egy nyaklevesnek is beill§ len-
diilettel kinyomta a kapcsolégombot. A tettek
embere volt, akdrcsak apdm. A nyilvanvaléan
meglévé testi vonzalmon tul, valészintleg ezt



azadottsigukat ismerhették fel egymasban, ez
adott biztatast egy k6zosen leélt élet sikeréhez.
Es végre egy nem komoly arct fénykép
anyamrol: rajta fehér menyasszonyi ruha, ha-
jaban felhajtott fatyol, és nemhogy mosolyog,
de nevet! Ebben a nevetésben még némi buj-
kald kacérsagot is érezhetiink. Mellette apam,
feltehetden kolcsénzébél bérelt frakkban, visz-
szafogott, tartézkodé férfimosollyal az arcan.
Koézeledett a harminchoz, ifjakori fényképein
lathato dus, homlokédba hullé haja mar meggyé-
riilt, két oldalt kezdett felkopaszodni. Es még
egy fénykép a tisztelt ndsznéprol: ezen mar egy
vendéglé asztalai mellett iilnek, az arcokon tul-
arado lelkesultség, mulatozdsra hajlé derd - le-
het, hogy mar tul vannak az elsé nagyfréccson.
Egy lakodalom persze mindig 6romteli ese-
mény, de az emberben 6nkéntelentil felmeriil
a kérdés: ez id6ben hogyan gondoltak jovéjikre
a magyarok? A németek mar elfoglaltik Cseh-
orszagot, a szovjetekkel szévetségben lerohan-
tdk Lengyelorszagot, teriiletét felosztottik
- gy hitték, majd ezt is elrendezik a nagyhatal-
mak maguk kozt? A rablék megkaptdk, amit
akartak, tovabbi haboruskodasok, tudhatéan
iszonyu kovetkezményeikkel, értelmetlenek
lennének? Valészintleg - bér ezt se kérdeztem
meg a szlileimt6l - mds, ez id6ben késziilt képek
is szinte a K. und K. boldog békeid6k hangulatat
tiikrézik. Es ha volt is a Trianon utani magya-
rokban némi félsz, a régen tépd balsors taplalta
szorongas, a csalfa, vak remény jegyében tuda-
tuk ala stllyesztették? Lehetséges: a minden-
napi élet kihivasai ezt parancsoltdk. Végul: még
amegatalkodott borulaték, még a huhogd vész-
madarak se gondoltdk, mi mindenek térténnek
majd ezzel az orszaggal a masodik vilaghaboru
szinte végjatszmdjaban.
Ez a hazassag hozta 6ndllé élet lobbantotta
fel anyam igazi énjét. Minden napra f6z6tt, s mi-
vel akkor még nem léteztek félkész, fagyasztott
nyersanyagok, csirkét viagott, kopasztott, bele-
zett, tésztat gyart, metélt, sutott, borsét, zold-
babot pucolt, télire lekvart és savanyusagot tett
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el. Mosott, vasalt rdnk, megstoppolta foszlado-
z6 zoknijainkat, egy 6reg varrégépen ruhdinkat
javitgatta, és mindemellett, ha sziikkség volt r4,
csucsidékben, vagy ha apdmnak druért kellett
rohangalni, lement a csarnokba, és beéllt a pult
mogé. Ilyenkor egy hazunkban laké, szigortan
Hoholati néninek nevezend§ vénkisasszony vi-
gyazott ram.

Anyam nem volt afféle babaarcu, tenyész-
tett rekldmszépség, de anyjatdl 6rokolt teltkar-
cstsagaval ugyancsak szemreval6 teremtés. Es
hogy megtanult mosolyogni, még vonzdébba
valt. Nagyon is adott magira. Még a nyomoru-
sagosidékbenis el-eljart fodraszhoz, akarmeny-
nyi dolga is adédott, nem tirte a lompossagot,
még otthon, el6ttink se. Arcfestéket nem hasz-
nalt, legfeljebb pidert, az agyonsminkelt néket
bohdcnak tartotta. Tartasa, jardsa, ha siet8s is
volt, 6ntudatot, tettrekészséget sugarzott, mely
tulajdonsagok esetleges keménységét valami-
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féle tancossag lagy dertje oldotta. Azon fiatal A szoros 6sszetartozast mutatd gyermekko-
nok kozé tartozott, akik utdn gyakran megfor-  ri képek ellenére a Vicuskaval tartott kapcsola-
dulnak a férfiak az utcan. tukislassan szétfoszlott. Ennek tudom az okat:
Abban az idében még hatnapos volt a mun-  a férjeik kulonboztek piszkosul. Vicuska vala-
kahét, apadm tehat hat napon at tizenkét 6rdkat ~ melyik pesti egyetemen végzett fiatalember-
toltott az uzletben. Kemény hajtdsban éltek, de hez ment feleségiil - gyors egymasutan sziilt
birtak. Ahabort utdn az alapvetd élelmiszereket nekem két unokahugot, akikkel persze nem
csakjegyrelehetett kapni, szaguldott az inflacié tudtam mit kezdeni. A férj egy Békés megyei
-nagy, sok haszon nem lehetett ezen az iizleten.  nagygazda fia volt — egyszer, amikor naluk jar-
Valészintleg ugy gondoltdk, lassacskan majd tunk, megjelent az apja is: a batyé pont ugy
csak enyhiil ez a habora utdni nyomorusag, lesz nézett ki, ahogy a korabeli vicclapok a kuldko-
ez még jobb is. A ledarilt hat napot kovets va-  kat abrazoltak -, afféle politizalé alkat. Péilya-
sarnap, ebéd utdn ejtéztek egy kicsit — ez volt az futasat értelemszertien a Kisgazdapartban
élet. Nem jartak sehovd, a rokonsaggal is jofor-  kezdte, de a part szétmorzsoldsa kapcsan esze
man csak a tobbnapos egyhazi tiinnepek alkal-  dgaban se volt vele egyiitt karrierjét is szét-
maval taldlkoztak. Nyaridében, nagyritkan, ki-  morzsoltatni: j6 érzékkel mindig a gy6ztesek
randulni mentink a budai hegyekbe — pedig  felé sodrédott — végiil valami népi demokrati-
ifjabb korukban mindketten nagy természetja-  kus kozépkader lett bel6le. Rdadasul, mint az
rék voltak, hegyen-volgyon at tekergdk, legszi-  efféle politikus alkatok, taldlkozasaink alkal-
vesebben taldn egy erdében éltek volna. maval egy darabig ugyan képes volt tiirtéztetni
Néhdny évvel nagymama haldla utin a ne-  magat, de aztdn csak belefogott nézetei is-
velBapa Gjra nésiilt, egy ndldndl husz évvel fia-  mertetésébe. Apdm szar embernek tartotta, és
talabb, csaknem anyammal egyidés nét vett  ilyenkor ugyan egy arva szt se szolt, néha kra-
feleségul. Csattogd dsszeveszésrdl nincs tudo-  kogott egyet-egyet, aztidn egyszer csak felallt:
masom, csak révid ideig tarté szurkapiszkdk- ,Na, nekiink most mar menniunk kell!” Talalko-
rol, amelyek utdn kapcsolatuk teljesen magsza-  zdsaink mindig kinos feszultséggel végzsdtek.
kadt. Nem hibaztathatom anydmat miatta, Lehet, hogya férjisutéltaapamat, azel6ugyan
édeslanyat, Vicuskat is kizdrta tovabbi életébdl. nem adott, de a bel8le drad¢ fejlédésképtelen,
Gyanakodhatnank az uj, fiatal feleség &rmany-  reakcids konoksaga miatt. Anyam és Vicuska
koddsaira, de inkabb azt hiszem, a haboru fel- egy ideig kettesben, presszékban taldlkoztak,
morzsolta kordbbi, megszokott, kozéposztily-  aztdn ezt is elmosta az idé.
beli életvitelét, s6t — mert valamennyit csak Vicuskérdl el kell mondanom, 6 lehetett az
hallottunk réla —, a kommunista hatalomatvé- elsé szerelmem. Karcsu, széke, tejfehér béria
tel utan kétkezi proliva ragtak vissza, kifordult ~ lanyvolt, illata is tejfehér. Hanagymamankhoz
aldla a vilag. Késébb, mar nagyiskolds korom-  mentiink, én mindig elérerohantam, hogy mi-
ban, néhdnyszor taldlkoztam az 6regurral, vé- elébb taldlkozhassam vele. Imadnivald, bujés,
letlenil az utcan: kordbbi, a csalddi képen is négyéves kisfiacska voltam, masztam az 6lébe,
lathat6 magabiztossagat, elegancidjat elvesztet-  csékos szdjjal érintettem a bérét, magamba
te, bottal jaro, senki 6regember lett bel6le. K6-  szivtam az illatat — de hohd!, mar jelen volt
szoéntdttem, megismert, visszakdszont, de nem a rdmends, élvhajhasz kan is: arcom hozza-
allitott meg, hogy ,na, mi van veletek?”, vagy: nyomtam a vékony szaténkombiné és selyem-
,ha, de megné6ttél” - igaz, vérségi kotelék nem bliz alatt fesziil6 kemény kis mellbimbdjihoz.
volt koéztunk, de egy semmitmondé széra se Els6 szerelmem és els6 megcsalatisom: egy
vallalta a tiszteletbeli nagypapasagot. alkalommal, amikor elérerohanva kivigtam
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anagyszobaajtot, ott talaltam Vicuskat, amint
a kanapén tlve csékoldzik egy fiatalemberrel

— késébbi férjével-e, nem tudom. Nekiestem ve-
télytarsamnak, téptem, rugtam, beleharaptam
az engem lefogni prébalé kezébe, kézben még
orditoztam is valamit. Nem vagyok afféle férfi
soviniszta, de ami az enyém, az az enyém.
A ribilliéra bet6dulé csaldd, megértve a helyze-
tet, nagy nevetésben tort ki. Csak nagyanyam
kapott az 6lébe, simogatott, puszilgatott, § volt
az egyetlen, aki megértette fijdalmamat. Ezt
azért kell megemlitenem, mert ez nagyanydm-
r6l maradt kevés é16 emlékeim egyike.

Késébb sokszor elmesélgették, mint afféle
emlékezetes csaladi eseményt. Nem szerettem
hallani: nem mintha nem tudtam volna nevetni
magamon, de mindig megérintett a kétségbe-
esés, a tettenérést megélé megcsaltak lelkialla-
pota. Ugy htiszéves korom tajan, amikor — talan
utoljara — elékerilt az tgy, megkérdeztem, mi-
ket kiabaltam, de arra mar senki sem emléke-
zett. Kar: akkor mar kivilalloként, csak arra
lettem volna kivancsi, milyen székészlettel ren-
delkezik egy négyéves, megcsalt személy.

Apadm egy Zsiga nevli unokadcs segédleté-
vel vitte a boltot. Nagyobbacska koromban, ha
anyamnak le kellett mennie segédkezni, mar
vitt magaval. Nagyon szerettem a csarnokban
lenni, alig vartam a kévetkezé alkalmat, hogy
mehessek. Mdr maga az éptlet is lenytigozott,
a kornyék egyforma, unalmas hizai kozul gég-
gel emelkedett ki, az el6tte fekvé tér is ki-
lonlegességét hangsulyozta. Magas, boltozatos
mennyezeti belterébe lépve, mintha templom-
ba tértem volna be. Tikkaszt6 nyari melegek-
ben kellemes enyhet adott, vacogtaté teleken
bent leolvadt a kabatokrdl a hé. Levegéje min-
dig kicsit nyirkos volt, talan az idénként locso-
l6val végzett takaritdsok miatt.

A csarnokot ahabort idején kiraboltak, min-
dent szinte Gjbdl kellett kezdeni. Tulajdon-
képpen csak egy hosszu deszkapult maradt,
a héttérben némi polcokkal. Az aljat 1écekbél
készitett trepniboritotta, hogy ne kelljen egész
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nap a hideg, kemény betonon allni. A pult alatt
elhelyezett, durva szévési zsdkokbol mérték ki
ababot, fehéret és tarkat, alencsét, sargaborsoét,
tobbrétegli papirzsakokbdl a lisztet, buzadarit,
madkot. A pult bejarat melletti végén egy tizli-
teres, vastag, kékszint, hosszunyaku tuveg 4llt,
benne ecet —ha a tisztelt vasarld ecetet hajtott
venni, tiveget kellett magaval hoznia. A pulton
egy kozonséges konyhai mérleg allt, mellette a
sulyok, a kisebbek, a két-, 6t-, tiz-, huszdekasak
sargarézbol készultek, mint a mérleg serpenydi
is - kiglancolva ragyogtak, mint az arany. A na-
gyobbak mar éntéttvasbdl, az otkilésra egy
karika volt szerelve, annal fogva lehetett meg-
emelni. Kés6ébb apam beszerzett egy skalas
mérleget is. A pult deszkdjara egy di6- és egy
makdaralét csavarozott — ezek is kézoénséges
konyhai eszkozok. A legérdekesebb szerszam
egy kéttenyérnyi, bambuszridbdl hajlitott, vé-
kony acélszalat kifeszit6 eszkoz volt — az élesz-
t6 zsirpapirba csomagoltan, tomboékben ér-
kezett, ezen fjacska huarjaval vigtik le beléle
a vevek altal kért darabot. Toémbokbe préselve
jelent meg a ki tudja, milyen gytumoélcsékbdl, de
leginkabb adalékanyagokbdl eléallitott, sotét-
vords lekvar is. Késsel szeletelték, kevésbé ra-
gadt, mint az éleszt6 — a haboru idején rara-
gasztott néven, Hitler szalonnanak nevezték.
Nagyjabol ennyi: manapsdg egy tanyakornyéki
vegyesboltnak is nagyobb az drukinalata.
Ilyenkor nemcsak a sz(ik standon labatlan-
kodtam, de 16d6roghettem a csarnokon belal.
Apam standjanak utcdjadban minden arust is-
mertem, keresztneviikon tidvozoltem Sket: ,, Szer-
vusz, Zoli bacsi!l” - egy helyt cukorkat kaptam,
mashol almét. Az id6ben még a magankeres-
kedék a fut6 vevék torzsvevévé csabitdsa érdeké-
ben udvariasan, megbecsiiléssel, némi humort
is csillogtatva beszéltek mindenkivel, s ebbél
nekem is jutott. Kedvenc helyem a haldrusok
utcdja volt: itt vagy harom standon is jokora
tartalyok 4lltak, amelyeknek a vevik felé nézé
oldala vastag tivegbdl késziilt. Nem mindig, f6-
leg csak nagy tinnepek elétt lehetett é16 halat
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kapni, leginkabb pontyot, olykor térpeharcsat,
ilyenkor a sorban allék labai kozt dtfurakodva,
az uvegfal elé dlltam. Hosszan bdmultam a st-
rin tatogd halakat, néha bekopogtam hozzajuk,
6k meg néztek ram kifejezéstelen halszemukkel.
Roppant méd tetszett nekem ez a hely, ha meg-
kérdezték: ,na koma, mileszel, ha nagy leszel?”,
buiszkén viagtam ra, hogy: ,csarnokos!”
Nem tartozott a csarnokhoz - legfeljebb

a felugyelete ala - az el6tte 1évé, a Klauzal tér-
hez csatlakoz6 széles, kockakéves parkolé. Ide

szombatonként a Pest kozeli falvakbél szekerek
érkeztek - éjszaka indultak, hogy reggelre meg-
érkezzenek -, hoztak z6ldséget, krumplit, mikor
mi érett, gyumolesot, tojast, dézsidban savanyu

kaposztit, dunsztostvegben uborkat, lekvart,
6sszekotozott labu jércéket: alighanem komoly
szerepet jatszottak a varos haboru utani, décs-
g6 kozellatasdban. Tébb napos iinnepek elstt
esetleg maradtak még, megaludtak a szekereken,
esetleg kozeli szobakat, raktarakat béreltek. V-
gési idében lehetett ndluk kapni egész fustolt
sonkdkat, hizlalt, méjas lib4t — de ezeket csak

valamilyen arany targyért vagy dollarért. A vag-
taz6 inflacié miatt érthet6 médon megjelent a

milpengd, ami egymillié régi peng6t ért, felesé-
gem csaladi kacatjai kozt fennmaradt néhany,
még angyalkak dltal timogatott koronds cimer-
rel, és mondhatni: banatos tekintetd Kossuth

Lajossal diszitett, tizmillié milpengé feliratos

bankjegy. Kiaddsuk datuma: 1946. méjus 24-e,
valészintileg azért maradtak meg, mert mar
nem értek semmit. Tehat, akik a haboras meg-
prébéltatasok utdn is rendelkeztek még arany-
targyakkal — nyaklanccal, jegygytriivel, kiha-
zatottaranyfogakkal -, vagy azok a szerencsések,
akik nyugati rokonoktdl, esetleg segélyszerve-
zetektdl dollarhoz jutottak, még efféle tisztes-
séges ételeket is ehettek. A korményzat ugyan

harsany harcot hirdetett a feketézok és valuta-
z0k ellen, de az élet tényei mindig maguk ald

gytrik a hatalmi elgondolasokat. Egy alkalom-
mal apdmhoziskeveredett egy féldolliros, buisz-
kén mutatta: ,latod, fiam, ilyen az igazi pénz!”

Ezid6kbél vald téredékemlékeim kozott egy
szines - tényleg szines. Mivel mégjegyrendszer
volt érvényben, kék, sarga, lila, z6ld, piros élel-
miszerjegyekre adhattak ki mondjuk egy kilé
lisztet vagy fél kilé cukrot. Ezeket a beszedett
jegyeket a napi stirgés-forgdsban nem volt ide-
jitk kiilon-kalon helyeken gydtjteni, beledobal-
tak mind egy tizliteres dunsztos tvegbe. Este,
z4aras utdn — a napi tizenkét 6rds munka utan —
hazahoztdk a szines papir darabkédkkal teli
dunsztos uveget, és kiboritottdk az ebédléasz-
talra — kezdédhetett a szinek szerinti csopor-
tositds. Ebben a munkéban - jéforman jaték-
ban - én mindig szivesen részt vettem, egészen
addig, amig az 4lmossagtél le nem szédultem a
székrol. A jegyeket aztdn apam egy hivatalos
nyomtatvanyként kiadott trlapra ragasztotta

- egy széles ecsettel, ,pemzlivel” megkenegette
Sket a keményit6bél f6zo6tt nyilkas-vizes ra-
gaccsal, ,kulimdsszal” —, és a betelt lapok lead4-
sa utdn kaphatott 4j drut. Sok haszon nem ke-
letkezhetett ebbél a hatdsdg altal megszabott
tevékenységbdl, de sziileim elégedettek voltak,
s6t lelkesek: nem parancsolt nekik senki, a ma-
guk urainak érezhették magukat, akik meg-
élnek a maguk szorgalmabdl.

Egy masik, ez id6bél valé emléktoredék id6-
pontjat — némi utdnanézést kévetéen — napra
pontosan meg tudom mondani: 1945. november
4-e, és az azt kévetd napok. Akkor tartotték a
habort utani elsé szabad valasztast, amit 57%-
os tobbségi folénnyel a Kisgazdapért nyert meg.
Ez alkalombdl a csarnokban afféle 6romiinnep
keletkezett: kereplSket forgattak, zaszlékat len-
gettek, vallon veregették egymast, mindenki
gratuldlt mindenkinek. A cipészek, karpitosok,
cukrdszok kirakataiban nemzetiszin és kisgaz-
da zaszIok, egy kiskocsmaba vezetd 1épcsé tete-
jén, egy kotényes férfi — nyilvan, zdszléja nem
lévén - egy fehér-kék kockas asztalterité vad
lobogtatasaval udvozolte az tinnepléket. Azt
hitték ezek a valddi kis gazddk, hogy megnyilt
eléttik a jovs. Mindezeket talan azért sem fe-
lejtettem el, mert ez alkalombdl az addigi gye-



rekes, files, kotott sapkak utdn kaptam egy
filckalapot, afféle igazi stiiszikalapot. Biiszkén
feszitettem benne, tovabb névelve csarnokbéli
népszertiségemet — én voltam a legkisebb Kis-
gazda. Ez volt az elsé s egyben utolsé eset, ami-
kor egy politikai partnak harcias hive voltam.
A stiszikalapot pedig nem lehetett elfelejteni:
apam vagy tucatszor lefényképezett vele.

De a kisgazda kisgazdaknak csalédniuk kel-
lett. Az orszagot megszill6 szovjet katonai ve-
zet6k ragaszkodtak hozza, hogy alegfontosabb
minisztériumok tércdit az alig valamennyi sza-
vazatot kapott kommunista part emberei kap-
jak. Akik 4tlatsz6 taktikdzasok kiséretében, de
koénnyen felismerhetéen, barmilyen eszkoz fel-
haszndldsat jogosnak tartva, a hatalom, a tota-
lis hatalom megszerzését tiizték ki célul. Meg-
kezdédtek a koncepciés politikai perek, az
egyhazakuldozése, az osztalyidegen elemeknek
bélyegzettek deportaldsa. Kovacs Bélat, a Kis-
gazdapart fétitkarat maguk a szovjet hatésdgok
tartoztattak le — még bolsevik észjaras szerint
is abszurd vaddal: a szabad valasztdson az ab-
szolut tobbséget szerzett part vezetdje ,a koz-
tarsasag elleni 6sszeeskiivés résztvevije” lett
volna - és a Szovjetuniéba hurcoltdk. Mindebbél
kisgyerekként természetesen semmit sem érzé-
keltem, valdszintileg az iskolakezdés kihivasa-
ival voltam elfoglalva. Kozvetleniil a sziileim se:
nem voltak gazdagok, a régi rendszer tisztség-
viseléi, ellenzéki part vagy a katolikus egyhdz
harcos aktivistdi — de a hurok egyre kiméletle-
nebb szoritdsat érzékelték.

Es akkor elérkezett 1948, a ,fordulat éve”.
Amikor - igymond — minden hatalom a dolgo-
z6 nép kezébe kerult. Azipari gydrak és izemek
allamositasaval egy id6ben megkezdték a pa-
rasztok termelészovetkezetekbe val6 tomori-
tését — az érintettek nem egyszer véresre veré-
se 4rdn —, majd a kisiparosok és a kiskereskedsk
szovetkezetekbe szervezését is. Oket nem kel-
lett véresre verni: ha nem léptek be, nem kap-
hattak tobbé nyersanyagot, drut. Apam vasar-
csarnoki standja is egy szovetkezet szamozott
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druddja lett, és csakhamar a tagsag altal ,de-
mokratikusan valasztott” szovetkezeti vezetSk
ugy hataroztak, senki ne maradjon a régi he-
lyén, mert ez a magintulajdon hamis és féleg
karhozatos képzetét keltheti — apdmat a Pest
megyei Népbolthoz helyezték. Egy csapasra,
aberendezésekkel egyiitt, odalett minden, ami-
ért apam tizendt, anydm nyolc éven at dol-
gozott. Csak a kis konyhai mérleget sikertlt
kimentenitk — a hozza valé csinos sulyokkal
egyltt 6rzém ma is mint mar mizeumi tar-
gyat. Anyam, miutdn 6csém valamennyire fel-
cseperedett, a Kozértbe kerult eladénak.

Elérkezett tehat a népi demokracidnak ne-
vezett korszak, amelyben minden ember egyen-
16. Mindegy, hogy igyekvd, szorgalmas-e, vagy
lusta és trehany: azonos fizetést kaptak. Hogy
becstiletes-e, vagy rendszeresen lopkodé zsi-
vany, aki kabdtzsebe, tdskdja mélyére ap-
résagokat stllyeszt — nem szamitott. Ahol a
valamennyire val6 el6bbre jutdst nem a mun-
kateljesitmény, hanem az elvtarsi pofatépés
hatarozta meg. Ahol, ha valakinek valamilyen
Otlete tdmadt - még ha a munka gyorsitasirél
vagy konnyitésérél is —, az izgaga, kotekedd
alaknak szamitott. Elkezdédtek a harsany po-
litikai handabandédzasok kozepette a szinte-
len, reménytelen, a szegénylegényekkel egyiitt,
hénapok végén énekelhetd ,,de kevés vacsora”
évtizedek.

Néhanyszor elgondoltam, hogy a szocia-
lizmusban val6 poshadas helyett milyen élet
illett volna sziileimhez. A legjobb 6tletnek azt
taldltam: korabban kellett volna sziiletniiik, és
amasfélmillié magyarral egyiitt kikellett volna
tantorogniuk Amerikaba. Ahol is részt véve a
vadnyugat meghéditdsaban, hihetetlen munka-
birdsukkal és szorgalmukkal nyilvan egy csinos
kis birtokot szereztek volna maguknak. Amit
aztdn én — korabban sziiletett én —, Amerika-
ban a vasdrcsarnokilétiranti gyermekkorivon-
zédasomat megérizve, a magyar lét gatlisai
nélkal, minden lehetdséget kihasznélva, komoly
gazdasagga fejlesztettem volna.
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