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" Kegyetlen

itelet

A 2020. janius 4-éhez kot6dé szégyenteljes és
Magyarorszag becsiiletét sérté diktatum a le-
het6 legnagyobb mértékben megaldzta a Ma-
gyar Kiralysagot. A szerz6dés végrehajtasanak
eredményeként magyar Testvéreink allama
a szomszédos orszagok javara elvesztette teri-
letének és lakossagdnak kétharmadat. Ez ke-
gyetlen és igazsagtalan itélet volt, még egy
olyan orszag szdmara is, amely az els6 vilagha-
boruban vereséget szenvedett. Olyan kivégzés,
amelyet ugy hajtottak végre, hogy az elitélt 4l-
dozat mégis életben maradjon, de 6rokre gyo-
gyithatatlan sebekben szenvedjen. Gréf Appo-
nyiAlbert helyesen fejtette ki kesert szavaiban
a helyzetet: ,Ha Magyarorszag abba a helyzet-
be allittatnék, hogy vilasztania kellene ennek
a békének az elfogadidsa vagy aldirdsianak visz-
szautasitasa kozott, ugy tulajdonképpen azt
a kérdést kellene feltennie maganak: legyen-e
ongyilkos azért, hogy ne haljon meg.” Egyet le-
het vele érteni, hogy a magyar békekiildottség
vezetSjeként, 1920. junius 4-én, a szerzédés
aldirdsa napjan, sajat kezével nem hagyta jéva
Magyarorszig megalazé sorsat, és nem irta ald
a dokumentumot.

Erdemes megemliteni egy, a trianoni béke-
szerz6dés utani lengyel jellegii szalat is. A do-
kumentum végrehajtisa keretében a Magyar
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Kiralysag legészakibb teriiletét, vagyis az Arva
(Orawa) és a Szepes (Spisz) néven ismert két
varmegye részeit Lengyelorszaghoz csatoltak.
Abaritilelkd magyarok ezt a tényt nem voltak
hajlanddk egyetlen éles itélettel sem mindsite-
ni, hanem (a lengyel) ,megérzésre dtadott” fo-
galommal lattak el.

Nehéz 6sszehasonlitani Magyarorszag és
amagyarsag Trianon utani tragikus helyzetét a
lengyel valésaggal. Talan Lengyelorszag 1795.
évi felosztdsa juthat esziinkbe, vagy a kegyet-
len német megszallas, majd az azt kovetd, negy-
venoét évig tarté hazug és hamis, vorés arca
szovjet ,fuggetlenség”.

Emlékezve a tragikus és nyilvanvaléan ha-
talmas sérelmeket okozé trianoni napokra, az
igazsdgos gondolkoddst lengyelek lelke szen-
ved Magyarorszag sorsa miatt, és faj nekink
azoknak a magyaroknak a sorsa is, akik a Ha-
zdjukon kivili teriileteken maradtak.

Ugyanakkor 6rvend a sziviink, amikor latjuk,
hogy a Trianon &ltal lasst haldoklésra itélt Ma-
gyarorszag nem engedett a diktdtumnak, talélt
egy masik hdborut és egy masik megszallast is,
és tragédiai ellenére — él és virdgzik. Nagyra-
becsiiléssel kivanom: ez legyen tovabbi sorsa is!

Janusz Szwedo
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Farkas Arpad

T

Jédszagu kodbe, bakbiiz-vilagba

énszantambdl fekiidtem én,

alig-beteg s csak alig-alig arva,
lélekemészté jarvany idején.

Lehet, hogy btin lesni a beteg larmit,
az ajkak el fogyé levegét,

s amint a bért a testr6l lecsupaljak
mohon a kérmok, idénap elétt,

elhiszem, vétek élet-halal titkan

itt ragni, hol a fény is nagybeteg,
megértem, hogy gyanakvoén fonédik ram
s fojtogatén a lélegzetetek,

de mig ragalynak kitakartan feksziink,
kulén-kiilén nem jelél meg a kin,

s pusztithatatlan épiilunk, mig egyiitt
ringunk a halal eresztékein.

MUitét

Osszekulcsolja szépen kezét a feje alatt, s elég meredek szogbdl nézi felmetszett mellét-hasit,
s azon morfondirozik, hogy honnan a fenébdl kertl a magafajta csupabér-csupacsont emberre az
a fodros zsirréteg, mely most olyan békésen liktet. Percenként érkeznek a fonti suhogé fehérség-
bolakések, csipeszek, 6 csak egykedviien nézi, hogy meg-meglibben egy-egy beléle tépett huscafat,
s valahol pléttyen. A vakbél ugy uszik a fenti fehérség partjaira, mint pici féka, hangokat is hall
arrdl, hogy milyen szép példdny, nosza csak, ott egyék! Aztan a tiidejéért jonnek a kések, mélyet
s6hajt: j6 dohdnyoromok, fuccs nektek, s nézi, hogy folétte hogyan fajtat. Rakaptak a jatékra
odafont: 1am, mar méjat vésik, parafadugdéként emelik, palinka, bor, éntélem ezuttal alhatsz.
Epéjéért jonnek a csipeszek, kikapjak beléle a gytlsletfészket, s emelik.

Kiirul lassan a mellkas, vérét gyonyorid gézzel mossak, s egyszer csak a hiivos, fémes targy
a dobog6 szivhez ér. Félkunkorodik az asztalon rogtén, folbontott mellét-hasat tenyerével 6ssze-
fogja, s az ajtobol hegyeset sercint:

- Hulyék! Itt azért még nem tartunk!
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Zirig Arpad

Hihetem  FEEE

Félroppen a remény,

hogy léket nyisson
befagyott idém faldn,
akar a fests,

ki bicsakjaval rést
hasit a vasznon,
kitarni a végtelent.

A nagy foly6 felszinén

hintazik a cs6nd.

Csupa jaték,

majd veszett rohanés,

vagy csak a percek menekilnek?
Azid6, tudjuk, az élet burka,

ha félreped, elveszitjitk

a hazavezetd utat.

Tétlenul bolyongé

lelkek lesztnk.

Szertedgaznak utjaim.
Veretes mondatok vesznek el
bennem, mikézben

a multam faggatom,

szinét valtja,

mint a kézlekedési lampa,

az Ujrasziiletd iszonyat.
Bédulataimat, mintha drog volna,
lezart palackba rejtem,

vagy kévébe kotozom

az Uj tavasz érkezéséig.

Szavaimat a megvetés
keresztjére folfeszititek,
bennem mégis

marad egy remény.
Onuralmat tanittatnak vélem
rdm roskadé éveim.
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Marosi Gyula

Az anyai ag

Nagysziileim kozil jészerével csak apam édes-
anyjat, Borsé Erzsébetet ismertem. Gyermek-
koromban nem éreztem nagysziileim hianyat.
Egy lerombolt, szétvert, tobbszérdsen kirabolt,
mindenben hidnyt szenved$ orszagban tulaj-
donképpen annyi minden hidnyzott, hogy nem
is tudhattam, mi? Es még szerencsésnek is
érezhettem magam: volt apdm. Minden harma-
dik-negyedik osztalytarsam féldrva volt, apjuk
elpusztult valahol. Ki a Don-kanyarban, ki ha-
difogolytaborban, ki Auschwitzban, ki Buda-
pest bombazasa vagy az utcai harcok soran.
Nagyszileimre igazabdl azutian kezdtem gon-
dolni, miutdn nagyapa lettem. Valdszintleg
dsztondsen mintakat kerestem. Ez a kérdés,
mintak nélkul is, épp az 6sztonbdl felbugyog-
va hamar megoldddott: az unokakat elegendé
csak szeretni, a felel6sség terhét atruhazva
a szul6kre, az 6reg szivek lagysigaval, a kényez-
tetésig szeretni. Ha ez igy van, marpedig igy,
szeretet-veszteségem poétolhatatlan.
Nagyapdim az elsé vilaghdbora 4ldozatai.
Apainagyapam szinte mesébe ill6 kéralmények
kozott hazakeveredett ugyan a frontrdl, de egy
fejsérulés kovetkeztében viszonylag koran meg-
halt, nem ismerhettem. Taldlkoztam ugyan
anyam édesanyjaval, Kantor Erzsébettel is, de
r6la csak halovany emlékeim vannak. Talan
nem is az enyémek, taldn anydm elmondasai
tukrozédnek bennem. ,Emlékszel, egyszer anyu
hozott egy hatalmas, vagy 6tkilés gérogdinnyét,
és akkor te...” Egyetlen biztos emlékem van:
testének ugyanolyan illata volt, mint anyamé-
nak. Kerek, godrocskés arcira is emlékszem,
bar meglehet, a fennmaradt fényképek segitet-
tek megbrzésében. Némimegrendiléssel ismer-

Marosi Gyula
(1941, Budapest)
ira, Jozsef Attila-dijas

tem fel Réka unokdm arcan nagyanydm moso-
lyat, a mindig kicsit visszafogott, de 4szinte,
szivb6l j6vé dertit sugarzé mosolyt — igen: a Te-
remtés pillanatdban keletkezett minden csoda,
ha lappangva is, de e vildg végezetéig velunk
marad. Csaknem husz évvel fiatalabb volt Borsé
Erzsébetnél, 8 lehetett volna az az emlékeze-
tes Nagymama, aki elvisz az Allatkertbe meg
a Nagycirkuszba, aki maig emlékezetes finom-
sagokat f6z... birsalmasajtot és csipkeszoérpot
készit... de 1945 kora 6szén, mar békeidében,
meg kellett halnia. Egy, a torténelmi sors altal
alakitott aut6balesetben: tébbedmagaval egy
teherauté platéjan utaztak vidékre, aranygyu-
rik, nyaklancocskdk fejében némi kis élelmi-
szert beszerezni, és egy részeg orosz katona-
sofér beléjuk hajtott. Mindenki mds meguszta,
de az én nagymamdmra rdzuhant, mivel at koz-
ben kapninem lehetett, egy magukkal vitt, ben-
zinnel teli vashord4. Akkoriban gyakran meg-
estek efféle balesetek: gyakorlatot a tajgan
szerzett orosz gépkocsivezet6knek nem sok
fogalmuk volt a varosi kozlekedés szabélyairdl,
s bar az Gjsdgok ezekrél egy sort se irtak, a su-
sogd hirek mindig ugy széltak, hogy éppen tajt
részegek voltak — taldn a megszokas: ha 18-
szerrel megrakott teherautdt vezet az ember
a frontvonalba, j6l johet néhany vizespoharnyi
vodka. Méltan tartom nagyanyamat a masodik
vilaghaboru aldozatanak.

Még igy is meghatdrozé szerepet jatszott
az életemben. Budapest ostromanak ideje alatt
anyammal a pincében lapultunk, és jéforman
sargaborsén éltiink. Még az ostrom elétt nagy-
mama hozott egy fehér viaszonzsidkot — nya-
katdl az aljdig egy nemzetiszini szalag volt ra-



varrva, aztin még sokdig megvolt az a zsdk —,
benne vagy tizkilényi szaraz sargaborsé — alig-
hanem egy kordbbi, sikeres vidéki cserebere
utjan szerezte. Nélkiile taldn éhen is haltunk
volna. Anyam egy gyengécske spirituszlidngon
minden nap f6z6tt beléle — egyre higabb — va-
lamit. Hogy igy tortént, nem emlékszem r4,
csak anyam késébbi elbeszéléseibél tudom, de
a szervezetem emlékszik: tulajdonképpen sze-
retem a sdrgaborsé f6zeléket, mondjuk havonta
egyszer szivesen meg is eszem, de ha marad
beléle, mdsnap mar nem tudom megenni, undo-
rodom tdle.

Anyai nagyapdmat nemhogy én, de anyam
se ismerhette. Hogy anydm apja nem vérszerin-
ti, csak akkor tudtam meg, amikor iskoldba
keriiltem, és megkellett adniaz adataimat. Kér-
deztem, mi tértént vele, anydm csak annyit
valaszolt: ,eltiint ahdboruban.” Ez nekem akkor
elegendé volt, hiszen annyi mindenkirél mond-
tak, hogy ,,meghalt, eltiint a hdbortban” — el se
hatolt a tudatomig, hogy mindez még az elsé
vildghaboriban tértént. Tizenéves korom tijt,
amikor falni kezdtem a romantikus kaland-
torténeteket, kérdezgetni kezdtem anyamat,
mikor, hol és hogyan toértént a még haborus
korilmények kozt is furcsanak haté, nyomta-
lan elttinés? Ismeretlen nagyapam élettorténe-
tekalandregénybeillének tiint. ,Nem tudom...”

— valaszolta mindenre, ,hidd el, nem tudom.
Anyam se beszélt réla tobbet.” Sajat, csecsemd-
korabdl valé emlékei nem lehettek. Ha nagy-
anyam életben marad, nyilvin 6t kezdtem volna
elfaggatni—ma mdr tudom, nem sok eredmény-
nyel. Alighanem azt arévidke, szétpattant elsé
hazassagat afféle ifjukori, megbocsathaté bot-
lasnak tekintette, amit inkabb felejteni kellett.
Késobb, joval késébb, anyam haldla utan hoz-
zam keriilt sziiletési anyakonyvi kivonata — me-
lyet a szombathelyi rémai kat. f6plébania 4lli-
tott ki, bejegyezve a XVI. kotet 75-ik lapjan,
mely szerint az 1920. augusztus 17-én sziiletett
és 25-én megkeresztelt Erzsébet Ilona nevi
gyermek, neme: nd, szdrmazasi allapota: torvé-

SZEMHATAR | 7

nyes, lakhelye: Szombathely —, s ebben megje-
lent egy addig dltalam nem ismert, 4j adat: apja
foglalkozasa: vasesztergalyos. Mar a rendszer-
valtds utdn, egy, a Tandcskoztarsasidg valami-
lyen évforduldja kapcsdn rendezett eléadést
hallgatva — akkor mar megfosztottak az addigi
»dics6séges” dllandé jelzgjétédl -, az villant az
eszembe: mivel a vasesztergilyos volt a ,nem-
zetkozi munkdsosztaly” idolja, meglehet, nagy-
apam eltlinése, talan, ahogy elkonyveltetett,
nem is tértént oly nyomtalanul. A vorés csillag
magyar égbolton valé tuzelése idején szamta-
lan gyaldzat megesett, belesodrédhatott vala-
mely - nevezzik igy — méltanytalan eseménybe,
melyben halalatlelte. Mialtal nemcsak érzelmi,
de tarsadalmi okokbdl is kivanatossa valt a fe-
ledés. Ez a villanasnyi gondolat persze nem
kaphatott semmiféle megerdsitést, még csak
egy GWjonnan felbukkant emléktoéredék forma-
jdban sem, igy hat az 6regedéssel vastagodé
gyanakvas és rosszhiszemtség szdmlajara kony-
veltem el. Mindenesetre: szerencsétlen fia-
talemberre azt mérte a sors, hogy egy litni se
lathatott, karjaiba sohase emelhetett leany-
gyermek nemzése utan, tovabbi nyomok nélkil
tlinjon el ebbdl az drnyékvilagbal.

Apéam csalddjaban okmdanyok maradtak fenn,
fényképek alig. Egynehany, kisméretl amatér
kép, el6hivasukis hazilagoslehetett: sairgulnak,
fakulnak, kunkorodnak - az dbrazolt személyek
kozil legény korabeli apamat és egyetlenegy
képen felbukkané nagyanyamat ismerem, jé
résziikrél azonban nem tudom, kik. A korban
szokdasos csaladi foték nem késziiltek réluk,
esetleg pénziik se volt rd. Az anydm hagyatéka-
ban maradt minden papir az altalam is ismert
idékbél valé, az 6 és apdm dokumentumai - ko-
rabbi idékrél hirt add, csupan egy: Anna néni
halotti anyakényvi kivonata —, ellenben fény-
kép tobb tucatnyi. A legkorabbi egy nagymé-
retd, agy 30x20 centiméteres, fekete-fehér
kép. Egy még nagyobb, vajszini kartonlapra
van kasirozva, a kartonlap szélein futé enyhe
bemélyedés arra utal, valamikor be lehetett
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keretezve — tehdt valaki a lakasa falara helyez-
te, hogy minden nap ldthassa. Ddtum nem sze-
repel a hatdn, de készitésének ideje pontositha-
té: nagyanyam o6lében il6, 1920-ban sziletett
anyam egyéves rajta. Akép kézepén dédanyam
- a nevét tudom: Katalin -, mellette linyai: az
idésebb Anna és hiiga, Erzsébet nagyanyam.
A domindns személy érezhetéen Katalin, nyil-
van ezt erésitendd, a fényképész mester altal
magasabb székre iltetetve, fél fejjel magasabb
lanyaindl. Haja szinte férfiasan révid, és tekin-
tetében is fellelhets férfiasnak nevezheté ke-
ménység. Egyszeri szabasu és lathatéan olcsé
anyagbol készilt, taldn s6tétkék bluzt visel, raj-
ta semmi disz, mintha egy zardai vagy dolog-
hédzi munkaruhat 6ltétt volna magara. Ha egy
mult szazad eleji egyszerti munkas- vagy pa-
rasztasszonyrdl készult volna a kép, nem akad-
nék fenn rajta, de Katalin nem volt szegény:
komoly hazat vezetett, birtokolt némi foldecs-
két is. Bizonyiték erre maga a kép: lanyai a kor
polgaridivatja szerint 6ltoztek. Férfi, logikusan
aldnyok apja, nincs a képen, bizonyara mar nem
élt akkor, de Katalin arckifejezésébdl arra kell
kovetkeztetnem, hogy mindig is 6 viselte a ka-
lapot. Els6sorban mindenért neki kellett meg-
ktizdenie. Haigy is volt, ez mégsem magyarazat
arra, hogy mire ez a puritdnsig? Ha nagy-
anyamnak nem kellett volna idejekoran meg-
halnia, réla valészintileg mesélt volna.

Szaz év tavlatdbdl, és a képen szereplék
életutjat ismerve, szinte débbenetes, j6slat ere-
ju, aprocska részlet: mig nagyanyam o6lében
babacska anydm, Anna 6lében egy szdl rézsa
— jelképpé emelkedd rézsaszal: 6 gyermektelen
maradt. Nagyanyam haléla utdn, szinte termé-
szetesen, kozte és anydm kozt amolyan anya-
leany kapcsolat alakult ki - idés korukban, Jani
bacsi és apdm haldla utan egy ideig egyutt is
laktak, anyam temettette el. De kapcsolatuk
korabban is erés lehetett: Anna Budapestre kol-
tozott, és feleségiill ment egy idésebb, ha nem
is gazdag, dejémoédu férfihez. Az § segitségével
jott a févarosba nagyanyam is — ha tehette, kis-

gyermekes 6zvegyasszonyként miért is maradt
volna egy rossz emlékekkel terhes helyen, miért
ne egy nagyvarosban kereste volna szerencsé-
jét? Ez idében a gyermektelen Anna gyakran
patyolgatta kisledny anyamat. Katalin halala
utdn, a haz és a foldecske eladasa aran sikeriilt
végleg megkapaszkodniuk itt.

Anna néni lehetett volna afféle pétnagy-
mamdm, de gyerekkorom idejébél nem is em-
lékszem ra. Valdszintiileg nem tudott mit kez-
deni velem mint kisgyerekkel, nem véletleniil
rendelte el a Teremtd, hogy magtalan maradjon.
Rejtélyes 1élek volt, késébbi, néhany fura szo-
kasa miatt emlékezetes maradt szimomra.
Evente egyszer, sziiletésnapjai alkalmaval trak-
tat adott. Virdgcsokrokkal felszerelkezve meg-
jelentiink néla, és 6 feltdlalta az tinnepi lako-
mat: kacsasiiltet parolt lila kdposztaval. Ami,
toportésre sutdtt bérével, zsenidlis volt ugyan

- nagykamasz koromban iszonyt mennyiségiit
tudtam bezabdlni beléle, és 6 boldogan rakta
az Gjabb adagokat a tanyéromra —, de sosem
valtoztatott ezen a fogason. Valamiért agy tud-
ta, ez a vildg legfinomabb eledele. Szobaablaka
elétt, egy faidllvinyon sansavéridkat tartott,
még csak nem is a sargaszéli érdekesebbeket,
szaporitotta is 6ket, mér a parkettén is, tucat-
nyi cserépbdl drasztottak az unalmat - valami-
ért ugy vélte, ezek a legszebb szobansévények.
Minden kardcsony alkalmaval ajandékot kap-
tunk téle: maga készitette lik6roket. Tiszta
szeszbdl, kakadbdl vagy tojasbdl, fahéjbol, min-
denféle aromdkbél kotyvasztotta 6ket, szirup-
stiriiek és elviselhetetleniil édesek voltak. Hosz-
szu életet élt, csaknem kilencvenéves kordig,
s bar a kacsasttéssel egy id6 utan felhagyott,
a lik8rkészitéssel nem, még a feleségem is is-
merte 6t. Még akkor is rendre megkaptuk ka-
racsonyi ajandékait — szépen megkoszontik
persze —, de mivel nemigen tudtunk mit kezde-
ni veliikk, a még szintikben is gyanus tivegeket
feltettiik a kamra legmagasabb polcara. Am
mindennek eljén a maga ideje: a hetvenes évek-
ben az orszaggytlési képvisel6k valasztasanak



napjara szesztilalmat rendeltek el. A népinek
nevezett demokracia képmutatdsanak nagy
napjai virradtak rank. A rendelet azt sugallta
ugyanis, hogy a Hazafias Népfront 4ltal allitott
egyetlen jelolt kozt oly éles lehet a vilasztdsi
kuzdelem, hogy az - alkohol fogyasztasa mel-
lett — akar tettlegességgé is fajulhat. Mi ezekr6l
a jelent8s eseményekrél nem vettiink tudo-
mast, sose mentink voksolni, folyasukrdl is
csak kora délutantdl kezdve értesiiltiink, ami-
kor sorra megszolalt a telefon, és sirés hangt
baratok azt kérdezték: ,,A Jéisten dldjon meg
benneteket, van egy kis pidtok?” A tilalom még
a nem ivésok korében is felkorbacsolta a szesz
iranti vagyat. Ilyen alkalmakkor aztan nagy
banda gytlt 6ssze nadlunk, alig fértink el a la-
kasban, és elgkeriiltek Anna néni ajandékai.
Hamarosan kiderilt, hogy a ragacs iivegekben
tarolt, méz-stlird, kissé vegyszerszagu folya-
dék rengeteg szédaviz hozzdadasaval ihato, sét,
alkoholtartalménak jelentkezésekor egészen
finom. A végsé kiszaradast tulélék dldottak
Anna néni nevét.

Hogy hol volt Katalin haza, szimomra szin-
te csak véletlendl deriilt ki. Gyerekkoromban
hallottam ezt a szét: Csipkerek. Nem tudtam
hova kotni, nem is foglalkoztatott, ugy véltem,
valamilyen mesébél maradhatott bennem - va-
l6ban, szinte mesébe ill6 elnevezés ez. Mar
meglett férfikoromban egyszer elmentink fe-
leségemmel egy autébusz-kirandulasra, Kdimba,
havasi rézsa viragzasat bamulni. Es egy kozeli
telepiilés névtablijan az allt: ,Csipkerek”. Ur-
isten, hit valéban van ilyen? Akkor tudtam
meg anyamtdl, itt volt Katalin haza. Mivel kozel
van Szombathelyhez, helyiikre kerultek bizo-
nyos dolgok.

Hogy anydm nem ismerhette vérszerinti ap-
jat, nem jelentette azt, hogy apa nélkul nétt fel.
Az 6zvegyen maradt nagymama néhany év mal-
tan djra férjhez ment - tehette: szép asszony
volt. Nem a mai ideadlok szerinti, konditerem-
ben szijasitott, festett és kozmetikazott, esetleg
szilikonnal is kitomott, az aktudlis divat szerint
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6ltozott, ragyogd nd, hanem a békebeli id6k
elvarasai szerint kell6 idomokkal megéldott
szépasszony, aki még a magabiztos 6nazonos-
sag-tudat birtokdban, deriis nyugalommal su-
garozza szépségét. Rdadasul siirgé-forgd, min-
denkirél gondoskodé haziasszony volt — a mi
ostrom alatti életmentd sargaborsénkat is id6-
ben beszerezte —, és remekiil f6z6tt. Anyam téle
leste el tudomanyat. Egy megfontolt, komoly,
kissé szaraz miiszaki iriemberhez ment férjhez,
és nekiis szult egy leinygyermeket. Vicuska és
anyam igazi testvéri szeretetben néttek fel.

A csaldd harmonikus allapotardl egy tan-
konyv nagysdgu csaladi kép tudésit. Barna-fe-
hér — amit én melegséget sugirzé mivoltaért
nagyon szeretek. Miteremben késziilt, a pom-
pat emelendé a kép felsé két sarkabol hélokba
6sszehuzott barsonyfuggony hull ala. A mester
akor kivanalmainak megfelelGen allitotta be a
szerepl6ket: az anya és az apa egy-egy alacsony
tamlas karosszékben il, a mellettiik all6 két
lednygyermek a karfikra helyezi a kezét. Lat-
szik, késziiltek az innepélyes fényképezkedés-
re. Nagyanyamon sotét, nyakaljaig vagott, egy-
részes ruha, mellrészét valamilyen kétgombos
bross fogja 6ssze, vékony belsé gallérja egy
bross alatti vagasbol kendécskeként bujik el6.
A férfin a barna mélységébdl sejthetéen fekete
oltony, fehér ing, apré mintas nyakkendd, szi-
varzsebében diszzsebkendé - az inggallér fel-
tliné merevsége mintha visel6je karakterére
utalna. A fénykép hatuljan nincs ddtum, anyadm
tizenhdrom-tizennégy éves lehetett, Vicuska
nyolc-tiz. Csak nagyanydm arcan lathaté futd,
halvany mosoly, anyam szinte tinnepélyesen
komoly, a férfi arcan tiszteletet kivalté ontudat.
Vicuska kissé megszeppent. A kép egy joméd-
ban, tokéletes harménidban é16 polgari csalad-
rél tudosit.

Egy masik, 6sszetartozasukat bizonyit6 kép
egy tizenegynéhany tagi kirdndulé tarsasigot
mutat. Kora 6szi idében egy erdei tisztason all-
nak, az urakon a korban divatos, térd alatt 6sz-
szecsatolhatd bricsesznadrag, néhanyuk fején
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vaddisznosortével ékesitett vadaszkalap, a hol-
gyeken csaknem bokdig ér6, hosszu, vastag
anyagu szoknya, mindenkin erds turabakancs.
Anyam mint a tdrsasig udvoskéje — tizenhét-
tizennyolc évesnek gondolom - eléttiik a fiivon

l, gondosan a térdére huzva hosszu szokny4djat.
Jobbjan-baljan két guggold férfialak — apam

még nincs jelen aképen. A fénykép érdekessége,
hogy készit6je a kép hatuljara irta az all6 ala-
koknak megfelel6en fuggblegesen mindenki

nevét — és anyam nevelbapja csalddnevén sze-
repel. Egy alkalomszerilien 4sszejott tarsasig-
ban igy ismerték. Anydm mindig apunak nevez-
te 6t, igazi apjaként tisztelte, tdn még szerette

is, bar errél sosem nyilatkozott.

Tobb kép fennmaradt, amelyek kiilénb6z6
életkorukban anyamat és Vicuskat abrazoljak.
Egyik érdekességiik, hogy a lanyok mindig hol
sotétkék, hol fehér matrézbluzt viseltek — ugy
latszik, az id6ben ez bizonyult mélténak a fény-
képezkedésre. A fontosabb: anydm, nyolc- vagy
tizenkét évesen is, mindig mosoly nélkiili, ko-
moly arccal néz a lencsébe. A késébbi, barna-
fehér, reprezentativnak szdnt csaladi képen
lathat6 komolysdg némiképp érthetd, de a ko-
rabbi felvételeket szemlélve feltting. Ha akkor
hasonlé koru fiticska lettem volna, bizonyéra
nem keresem a kis mufurc baratsagat. Ohatat-
lanul felrémlik nagyanyja, Katalin mosolyta-
lan komolysaga, de 6t nem mintazhatta, hisz
alig ismerte — legfeljebb a gének kiil6nos jaté-
kardl lehet sz6. Bar Katalin arckifejezésében
felismerhetiink némi visszahuzédast, elzarko-
zast a vilag dolgaitdl, 4m anyaméban inkabb
elszantsagot, a vilag dolgai iranti kihivast is. Es
még valami: minden képen taldlhatunk vala-
milyen apr6, kéz-, fej- vagy testtartdst, amely
Vicuskahoz valé kétédését jelzi.

Anyam polgari iskolat végzett, valamennyi-
re megtanult németul, még gyors- és gépirdi
képesitést is szerzett. Megmaradt errdl szdlé
oklevele, melynek szévege annyira kacifantos
és aldzatoskodo, annyira magyar kiralyi, hogy
szinte mulatsdgos. ,Mi, alulirottak, mint az

Irodai Gyorsirékat és Gépirdkat Vizsgal6é Or-
szagos Bizottsag tagjai, bizonyitjuk, hogy Der-
dék Erzsébet /.../, rom. kath. vallasu, el6ttiink
a m. kir. vallas- és kozoktatdsiigy Miniszter
Urnak az irodai gyorsirék és gépirok képesité-
se targyaban /ilyen-olyan/ rendeletében eléirt
vizsgalatokat, egyesitve az egységes magyar
gyorsirdsbol és gépirasbdl letette, mely al-
kalommal nevezettet IRODAI GYORSIROVA
ES GEPIROVA minésitettiik.” Ennek ellenére
anyam nem lett gépirékisasszony, hogy a kora-
beli giccspancs filmvigjatékok és iromanyok
sziizséje szerint elcsavarja a milliomos tulajdo-
nos léhasagra hajlamos fiacskdjanak a fejét, ha-
nem néil ment apdmhoz.

Képesitése és a csaldd statusza szerint bi-
zony mésalliance volt ez: mondjuk, valami dip-
lomas fiatalember jart volna neki. Azon tul,
hogy apam joképi és jé kiallasa férfi volt, mé-
giscsak egy vidékrél, egy szal ruhaban eleresz-
tett senki fia, egy fliszeres segéd. Igaz, addigra
mar a maga csinalta ember 6nallé egzisztenci-
aval rendelkezett, tulajdonaban volt egy nyolc-
tiz méter hosszu stand a Klauzal téri vasar-
csarnok egyik utcdjadban - de héit ez nem volt
akkora vagyon, hogy minden mast feledtetve,
ellenallhatatlan vonzést gyakoroljon. Mindad-
dig annyira mdas tarsadalmi rétegben éltek,
hogy nem is tudom, hol taldlkozhattak 6ssze,
hogyan ismerkedtek meg egymassal - 6k sosem
beszéltek réla, én meg nem kérdeztem. Anyam
eszes asszony volt, lehetett volna a sajat jogan
is tandr, jogdsz vagy orvos, de ki nem 4allhatta
a szdérszalhasogaté okoskoddsokat. Jéval ké-
s6bb, mar a televiziét bAmulé korszakban, ami-
kor mindenféle emberrel meg lehetett ismer-
kedni a képernyérél, sokszor mulattunk rajta,
amikor a partallami értelmiség jelesei, hely-
zetiikbél adédéan hosszasan és zagyvan eléad-
tak nézeteiket, anydm egyszer csak felpattant
a fotelbdl, és egy nyaklevesnek is beill§ len-
diilettel kinyomta a kapcsolégombot. A tettek
embere volt, akdrcsak apdm. A nyilvanvaléan
meglévé testi vonzalmon tul, valészintleg ezt



azadottsigukat ismerhették fel egymasban, ez
adott biztatast egy k6zosen leélt élet sikeréhez.
Es végre egy nem komoly arct fénykép
anyamrol: rajta fehér menyasszonyi ruha, ha-
jaban felhajtott fatyol, és nemhogy mosolyog,
de nevet! Ebben a nevetésben még némi buj-
kald kacérsagot is érezhetiink. Mellette apam,
feltehetden kolcsénzébél bérelt frakkban, visz-
szafogott, tartézkodé férfimosollyal az arcan.
Koézeledett a harminchoz, ifjakori fényképein
lathato dus, homlokédba hullé haja mar meggyé-
riilt, két oldalt kezdett felkopaszodni. Es még
egy fénykép a tisztelt ndsznéprol: ezen mar egy
vendéglé asztalai mellett iilnek, az arcokon tul-
arado lelkesultség, mulatozdsra hajlé derd - le-
het, hogy mar tul vannak az elsé nagyfréccson.
Egy lakodalom persze mindig 6romteli ese-
mény, de az emberben 6nkéntelentil felmeriil
a kérdés: ez id6ben hogyan gondoltak jovéjikre
a magyarok? A németek mar elfoglaltik Cseh-
orszagot, a szovjetekkel szévetségben lerohan-
tdk Lengyelorszagot, teriiletét felosztottik
- gy hitték, majd ezt is elrendezik a nagyhatal-
mak maguk kozt? A rablék megkaptdk, amit
akartak, tovabbi haboruskodasok, tudhatéan
iszonyu kovetkezményeikkel, értelmetlenek
lennének? Valészintleg - bér ezt se kérdeztem
meg a szlileimt6l - mds, ez id6ben késziilt képek
is szinte a K. und K. boldog békeid6k hangulatat
tiikrézik. Es ha volt is a Trianon utani magya-
rokban némi félsz, a régen tépd balsors taplalta
szorongas, a csalfa, vak remény jegyében tuda-
tuk ala stllyesztették? Lehetséges: a minden-
napi élet kihivasai ezt parancsoltdk. Végul: még
amegatalkodott borulaték, még a huhogd vész-
madarak se gondoltdk, mi mindenek térténnek
majd ezzel az orszaggal a masodik vilaghaboru
szinte végjatszmdjaban.
Ez a hazassag hozta 6ndllé élet lobbantotta
fel anyam igazi énjét. Minden napra f6z6tt, s mi-
vel akkor még nem léteztek félkész, fagyasztott
nyersanyagok, csirkét viagott, kopasztott, bele-
zett, tésztat gyart, metélt, sutott, borsét, zold-
babot pucolt, télire lekvart és savanyusagot tett
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el. Mosott, vasalt rdnk, megstoppolta foszlado-
z6 zoknijainkat, egy 6reg varrégépen ruhdinkat
javitgatta, és mindemellett, ha sziikkség volt r4,
csucsidékben, vagy ha apdmnak druért kellett
rohangalni, lement a csarnokba, és beéllt a pult
mogé. Ilyenkor egy hazunkban laké, szigortan
Hoholati néninek nevezend§ vénkisasszony vi-
gyazott ram.

Anyam nem volt afféle babaarcu, tenyész-
tett rekldmszépség, de anyjatdl 6rokolt teltkar-
cstsagaval ugyancsak szemreval6 teremtés. Es
hogy megtanult mosolyogni, még vonzdébba
valt. Nagyon is adott magira. Még a nyomoru-
sagosidékbenis el-eljart fodraszhoz, akarmeny-
nyi dolga is adédott, nem tirte a lompossagot,
még otthon, el6ttink se. Arcfestéket nem hasz-
nalt, legfeljebb pidert, az agyonsminkelt néket
bohdcnak tartotta. Tartasa, jardsa, ha siet8s is
volt, 6ntudatot, tettrekészséget sugarzott, mely
tulajdonsagok esetleges keménységét valami-
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féle tancossag lagy dertje oldotta. Azon fiatal A szoros 6sszetartozast mutatd gyermekko-
nok kozé tartozott, akik utdn gyakran megfor-  ri képek ellenére a Vicuskaval tartott kapcsola-
dulnak a férfiak az utcan. tukislassan szétfoszlott. Ennek tudom az okat:
Abban az idében még hatnapos volt a mun-  a férjeik kulonboztek piszkosul. Vicuska vala-
kahét, apadm tehat hat napon at tizenkét 6rdkat ~ melyik pesti egyetemen végzett fiatalember-
toltott az uzletben. Kemény hajtdsban éltek, de hez ment feleségiil - gyors egymasutan sziilt
birtak. Ahabort utdn az alapvetd élelmiszereket nekem két unokahugot, akikkel persze nem
csakjegyrelehetett kapni, szaguldott az inflacié tudtam mit kezdeni. A férj egy Békés megyei
-nagy, sok haszon nem lehetett ezen az iizleten.  nagygazda fia volt — egyszer, amikor naluk jar-
Valészintleg ugy gondoltdk, lassacskan majd tunk, megjelent az apja is: a batyé pont ugy
csak enyhiil ez a habora utdni nyomorusag, lesz nézett ki, ahogy a korabeli vicclapok a kuldko-
ez még jobb is. A ledarilt hat napot kovets va-  kat abrazoltak -, afféle politizalé alkat. Péilya-
sarnap, ebéd utdn ejtéztek egy kicsit — ez volt az futasat értelemszertien a Kisgazdapartban
élet. Nem jartak sehovd, a rokonsaggal is jofor-  kezdte, de a part szétmorzsoldsa kapcsan esze
man csak a tobbnapos egyhazi tiinnepek alkal-  dgaban se volt vele egyiitt karrierjét is szét-
maval taldlkoztak. Nyaridében, nagyritkan, ki-  morzsoltatni: j6 érzékkel mindig a gy6ztesek
randulni mentink a budai hegyekbe — pedig  felé sodrédott — végiil valami népi demokrati-
ifjabb korukban mindketten nagy természetja-  kus kozépkader lett bel6le. Rdadasul, mint az
rék voltak, hegyen-volgyon at tekergdk, legszi-  efféle politikus alkatok, taldlkozasaink alkal-
vesebben taldn egy erdében éltek volna. maval egy darabig ugyan képes volt tiirtéztetni
Néhdny évvel nagymama haldla utin a ne-  magat, de aztdn csak belefogott nézetei is-
velBapa Gjra nésiilt, egy ndldndl husz évvel fia-  mertetésébe. Apdm szar embernek tartotta, és
talabb, csaknem anyammal egyidés nét vett  ilyenkor ugyan egy arva szt se szolt, néha kra-
feleségul. Csattogd dsszeveszésrdl nincs tudo-  kogott egyet-egyet, aztidn egyszer csak felallt:
masom, csak révid ideig tarté szurkapiszkdk- ,Na, nekiink most mar menniunk kell!” Talalko-
rol, amelyek utdn kapcsolatuk teljesen magsza-  zdsaink mindig kinos feszultséggel végzsdtek.
kadt. Nem hibaztathatom anydmat miatta, Lehet, hogya férjisutéltaapamat, azel6ugyan
édeslanyat, Vicuskat is kizdrta tovabbi életébdl. nem adott, de a bel8le drad¢ fejlédésképtelen,
Gyanakodhatnank az uj, fiatal feleség &rmany-  reakcids konoksaga miatt. Anyam és Vicuska
koddsaira, de inkabb azt hiszem, a haboru fel- egy ideig kettesben, presszékban taldlkoztak,
morzsolta kordbbi, megszokott, kozéposztily-  aztdn ezt is elmosta az idé.
beli életvitelét, s6t — mert valamennyit csak Vicuskérdl el kell mondanom, 6 lehetett az
hallottunk réla —, a kommunista hatalomatvé- elsé szerelmem. Karcsu, széke, tejfehér béria
tel utan kétkezi proliva ragtak vissza, kifordult ~ lanyvolt, illata is tejfehér. Hanagymamankhoz
aldla a vilag. Késébb, mar nagyiskolds korom-  mentiink, én mindig elérerohantam, hogy mi-
ban, néhdnyszor taldlkoztam az 6regurral, vé- elébb taldlkozhassam vele. Imadnivald, bujés,
letlenil az utcan: kordbbi, a csalddi képen is négyéves kisfiacska voltam, masztam az 6lébe,
lathat6 magabiztossagat, elegancidjat elvesztet-  csékos szdjjal érintettem a bérét, magamba
te, bottal jaro, senki 6regember lett bel6le. K6-  szivtam az illatat — de hohd!, mar jelen volt
szoéntdttem, megismert, visszakdszont, de nem a rdmends, élvhajhasz kan is: arcom hozza-
allitott meg, hogy ,na, mi van veletek?”, vagy: nyomtam a vékony szaténkombiné és selyem-
,ha, de megné6ttél” - igaz, vérségi kotelék nem bliz alatt fesziil6 kemény kis mellbimbdjihoz.
volt koéztunk, de egy semmitmondé széra se Els6 szerelmem és els6 megcsalatisom: egy
vallalta a tiszteletbeli nagypapasagot. alkalommal, amikor elérerohanva kivigtam
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anagyszobaajtot, ott talaltam Vicuskat, amint
a kanapén tlve csékoldzik egy fiatalemberrel

— késébbi férjével-e, nem tudom. Nekiestem ve-
télytarsamnak, téptem, rugtam, beleharaptam
az engem lefogni prébalé kezébe, kézben még
orditoztam is valamit. Nem vagyok afféle férfi
soviniszta, de ami az enyém, az az enyém.
A ribilliéra bet6dulé csaldd, megértve a helyze-
tet, nagy nevetésben tort ki. Csak nagyanyam
kapott az 6lébe, simogatott, puszilgatott, § volt
az egyetlen, aki megértette fijdalmamat. Ezt
azért kell megemlitenem, mert ez nagyanydm-
r6l maradt kevés é16 emlékeim egyike.

Késébb sokszor elmesélgették, mint afféle
emlékezetes csaladi eseményt. Nem szerettem
hallani: nem mintha nem tudtam volna nevetni
magamon, de mindig megérintett a kétségbe-
esés, a tettenérést megélé megcsaltak lelkialla-
pota. Ugy htiszéves korom tajan, amikor — talan
utoljara — elékerilt az tgy, megkérdeztem, mi-
ket kiabaltam, de arra mar senki sem emléke-
zett. Kar: akkor mar kivilalloként, csak arra
lettem volna kivancsi, milyen székészlettel ren-
delkezik egy négyéves, megcsalt személy.

Apadm egy Zsiga nevli unokadcs segédleté-
vel vitte a boltot. Nagyobbacska koromban, ha
anyamnak le kellett mennie segédkezni, mar
vitt magaval. Nagyon szerettem a csarnokban
lenni, alig vartam a kévetkezé alkalmat, hogy
mehessek. Mdr maga az éptlet is lenytigozott,
a kornyék egyforma, unalmas hizai kozul gég-
gel emelkedett ki, az el6tte fekvé tér is ki-
lonlegességét hangsulyozta. Magas, boltozatos
mennyezeti belterébe lépve, mintha templom-
ba tértem volna be. Tikkaszt6 nyari melegek-
ben kellemes enyhet adott, vacogtaté teleken
bent leolvadt a kabatokrdl a hé. Levegéje min-
dig kicsit nyirkos volt, talan az idénként locso-
l6val végzett takaritdsok miatt.

A csarnokot ahabort idején kiraboltak, min-
dent szinte Gjbdl kellett kezdeni. Tulajdon-
képpen csak egy hosszu deszkapult maradt,
a héttérben némi polcokkal. Az aljat 1écekbél
készitett trepniboritotta, hogy ne kelljen egész
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nap a hideg, kemény betonon allni. A pult alatt
elhelyezett, durva szévési zsdkokbol mérték ki
ababot, fehéret és tarkat, alencsét, sargaborsoét,
tobbrétegli papirzsakokbdl a lisztet, buzadarit,
madkot. A pult bejarat melletti végén egy tizli-
teres, vastag, kékszint, hosszunyaku tuveg 4llt,
benne ecet —ha a tisztelt vasarld ecetet hajtott
venni, tiveget kellett magaval hoznia. A pulton
egy kozonséges konyhai mérleg allt, mellette a
sulyok, a kisebbek, a két-, 6t-, tiz-, huszdekasak
sargarézbol készultek, mint a mérleg serpenydi
is - kiglancolva ragyogtak, mint az arany. A na-
gyobbak mar éntéttvasbdl, az otkilésra egy
karika volt szerelve, annal fogva lehetett meg-
emelni. Kés6ébb apam beszerzett egy skalas
mérleget is. A pult deszkdjara egy di6- és egy
makdaralét csavarozott — ezek is kézoénséges
konyhai eszkozok. A legérdekesebb szerszam
egy kéttenyérnyi, bambuszridbdl hajlitott, vé-
kony acélszalat kifeszit6 eszkoz volt — az élesz-
t6 zsirpapirba csomagoltan, tomboékben ér-
kezett, ezen fjacska huarjaval vigtik le beléle
a vevek altal kért darabot. Toémbokbe préselve
jelent meg a ki tudja, milyen gytumoélcsékbdl, de
leginkabb adalékanyagokbdl eléallitott, sotét-
vords lekvar is. Késsel szeletelték, kevésbé ra-
gadt, mint az éleszt6 — a haboru idején rara-
gasztott néven, Hitler szalonnanak nevezték.
Nagyjabol ennyi: manapsdg egy tanyakornyéki
vegyesboltnak is nagyobb az drukinalata.
Ilyenkor nemcsak a sz(ik standon labatlan-
kodtam, de 16d6roghettem a csarnokon belal.
Apam standjanak utcdjadban minden arust is-
mertem, keresztneviikon tidvozoltem Sket: ,, Szer-
vusz, Zoli bacsi!l” - egy helyt cukorkat kaptam,
mashol almét. Az id6ben még a magankeres-
kedék a fut6 vevék torzsvevévé csabitdsa érdeké-
ben udvariasan, megbecsiiléssel, némi humort
is csillogtatva beszéltek mindenkivel, s ebbél
nekem is jutott. Kedvenc helyem a haldrusok
utcdja volt: itt vagy harom standon is jokora
tartalyok 4lltak, amelyeknek a vevik felé nézé
oldala vastag tivegbdl késziilt. Nem mindig, f6-
leg csak nagy tinnepek elétt lehetett é16 halat
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kapni, leginkabb pontyot, olykor térpeharcsat,
ilyenkor a sorban allék labai kozt dtfurakodva,
az uvegfal elé dlltam. Hosszan bdmultam a st-
rin tatogd halakat, néha bekopogtam hozzajuk,
6k meg néztek ram kifejezéstelen halszemukkel.
Roppant méd tetszett nekem ez a hely, ha meg-
kérdezték: ,na koma, mileszel, ha nagy leszel?”,
buiszkén viagtam ra, hogy: ,csarnokos!”
Nem tartozott a csarnokhoz - legfeljebb

a felugyelete ala - az el6tte 1évé, a Klauzal tér-
hez csatlakoz6 széles, kockakéves parkolé. Ide

szombatonként a Pest kozeli falvakbél szekerek
érkeztek - éjszaka indultak, hogy reggelre meg-
érkezzenek -, hoztak z6ldséget, krumplit, mikor
mi érett, gyumolesot, tojast, dézsidban savanyu

kaposztit, dunsztostvegben uborkat, lekvart,
6sszekotozott labu jércéket: alighanem komoly
szerepet jatszottak a varos haboru utani, décs-
g6 kozellatasdban. Tébb napos iinnepek elstt
esetleg maradtak még, megaludtak a szekereken,
esetleg kozeli szobakat, raktarakat béreltek. V-
gési idében lehetett ndluk kapni egész fustolt
sonkdkat, hizlalt, méjas lib4t — de ezeket csak

valamilyen arany targyért vagy dollarért. A vag-
taz6 inflacié miatt érthet6 médon megjelent a

milpengd, ami egymillié régi peng6t ért, felesé-
gem csaladi kacatjai kozt fennmaradt néhany,
még angyalkak dltal timogatott koronds cimer-
rel, és mondhatni: banatos tekintetd Kossuth

Lajossal diszitett, tizmillié milpengé feliratos

bankjegy. Kiaddsuk datuma: 1946. méjus 24-e,
valészintileg azért maradtak meg, mert mar
nem értek semmit. Tehat, akik a haboras meg-
prébéltatasok utdn is rendelkeztek még arany-
targyakkal — nyaklanccal, jegygytriivel, kiha-
zatottaranyfogakkal -, vagy azok a szerencsések,
akik nyugati rokonoktdl, esetleg segélyszerve-
zetektdl dollarhoz jutottak, még efféle tisztes-
séges ételeket is ehettek. A korményzat ugyan

harsany harcot hirdetett a feketézok és valuta-
z0k ellen, de az élet tényei mindig maguk ald

gytrik a hatalmi elgondolasokat. Egy alkalom-
mal apdmhoziskeveredett egy féldolliros, buisz-
kén mutatta: ,latod, fiam, ilyen az igazi pénz!”

Ezid6kbél vald téredékemlékeim kozott egy
szines - tényleg szines. Mivel mégjegyrendszer
volt érvényben, kék, sarga, lila, z6ld, piros élel-
miszerjegyekre adhattak ki mondjuk egy kilé
lisztet vagy fél kilé cukrot. Ezeket a beszedett
jegyeket a napi stirgés-forgdsban nem volt ide-
jitk kiilon-kalon helyeken gydtjteni, beledobal-
tak mind egy tizliteres dunsztos tvegbe. Este,
z4aras utdn — a napi tizenkét 6rds munka utan —
hazahoztdk a szines papir darabkédkkal teli
dunsztos uveget, és kiboritottdk az ebédléasz-
talra — kezdédhetett a szinek szerinti csopor-
tositds. Ebben a munkéban - jéforman jaték-
ban - én mindig szivesen részt vettem, egészen
addig, amig az 4lmossagtél le nem szédultem a
székrol. A jegyeket aztdn apam egy hivatalos
nyomtatvanyként kiadott trlapra ragasztotta

- egy széles ecsettel, ,pemzlivel” megkenegette
Sket a keményit6bél f6zo6tt nyilkas-vizes ra-
gaccsal, ,kulimdsszal” —, és a betelt lapok lead4-
sa utdn kaphatott 4j drut. Sok haszon nem ke-
letkezhetett ebbél a hatdsdg altal megszabott
tevékenységbdl, de sziileim elégedettek voltak,
s6t lelkesek: nem parancsolt nekik senki, a ma-
guk urainak érezhették magukat, akik meg-
élnek a maguk szorgalmabdl.

Egy masik, ez id6bél valé emléktoredék id6-
pontjat — némi utdnanézést kévetéen — napra
pontosan meg tudom mondani: 1945. november
4-e, és az azt kévetd napok. Akkor tartotték a
habort utani elsé szabad valasztast, amit 57%-
os tobbségi folénnyel a Kisgazdapért nyert meg.
Ez alkalombdl a csarnokban afféle 6romiinnep
keletkezett: kereplSket forgattak, zaszlékat len-
gettek, vallon veregették egymast, mindenki
gratuldlt mindenkinek. A cipészek, karpitosok,
cukrdszok kirakataiban nemzetiszin és kisgaz-
da zaszIok, egy kiskocsmaba vezetd 1épcsé tete-
jén, egy kotényes férfi — nyilvan, zdszléja nem
lévén - egy fehér-kék kockas asztalterité vad
lobogtatasaval udvozolte az tinnepléket. Azt
hitték ezek a valddi kis gazddk, hogy megnyilt
eléttik a jovs. Mindezeket talan azért sem fe-
lejtettem el, mert ez alkalombdl az addigi gye-



rekes, files, kotott sapkak utdn kaptam egy
filckalapot, afféle igazi stiiszikalapot. Biiszkén
feszitettem benne, tovabb névelve csarnokbéli
népszertiségemet — én voltam a legkisebb Kis-
gazda. Ez volt az elsé s egyben utolsé eset, ami-
kor egy politikai partnak harcias hive voltam.
A stiszikalapot pedig nem lehetett elfelejteni:
apam vagy tucatszor lefényképezett vele.

De a kisgazda kisgazdaknak csalédniuk kel-
lett. Az orszagot megszill6 szovjet katonai ve-
zet6k ragaszkodtak hozza, hogy alegfontosabb
minisztériumok tércdit az alig valamennyi sza-
vazatot kapott kommunista part emberei kap-
jak. Akik 4tlatsz6 taktikdzasok kiséretében, de
koénnyen felismerhetéen, barmilyen eszkoz fel-
haszndldsat jogosnak tartva, a hatalom, a tota-
lis hatalom megszerzését tiizték ki célul. Meg-
kezdédtek a koncepciés politikai perek, az
egyhazakuldozése, az osztalyidegen elemeknek
bélyegzettek deportaldsa. Kovacs Bélat, a Kis-
gazdapart fétitkarat maguk a szovjet hatésdgok
tartoztattak le — még bolsevik észjaras szerint
is abszurd vaddal: a szabad valasztdson az ab-
szolut tobbséget szerzett part vezetdje ,a koz-
tarsasag elleni 6sszeeskiivés résztvevije” lett
volna - és a Szovjetuniéba hurcoltdk. Mindebbél
kisgyerekként természetesen semmit sem érzé-
keltem, valdszintileg az iskolakezdés kihivasa-
ival voltam elfoglalva. Kozvetleniil a sziileim se:
nem voltak gazdagok, a régi rendszer tisztség-
viseléi, ellenzéki part vagy a katolikus egyhdz
harcos aktivistdi — de a hurok egyre kiméletle-
nebb szoritdsat érzékelték.

Es akkor elérkezett 1948, a ,fordulat éve”.
Amikor - igymond — minden hatalom a dolgo-
z6 nép kezébe kerult. Azipari gydrak és izemek
allamositasaval egy id6ben megkezdték a pa-
rasztok termelészovetkezetekbe val6 tomori-
tését — az érintettek nem egyszer véresre veré-
se 4rdn —, majd a kisiparosok és a kiskereskedsk
szovetkezetekbe szervezését is. Oket nem kel-
lett véresre verni: ha nem léptek be, nem kap-
hattak tobbé nyersanyagot, drut. Apam vasar-
csarnoki standja is egy szovetkezet szamozott
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druddja lett, és csakhamar a tagsag altal ,de-
mokratikusan valasztott” szovetkezeti vezetSk
ugy hataroztak, senki ne maradjon a régi he-
lyén, mert ez a magintulajdon hamis és féleg
karhozatos képzetét keltheti — apdmat a Pest
megyei Népbolthoz helyezték. Egy csapasra,
aberendezésekkel egyiitt, odalett minden, ami-
ért apam tizendt, anydm nyolc éven at dol-
gozott. Csak a kis konyhai mérleget sikertlt
kimentenitk — a hozza valé csinos sulyokkal
egyltt 6rzém ma is mint mar mizeumi tar-
gyat. Anyam, miutdn 6csém valamennyire fel-
cseperedett, a Kozértbe kerult eladénak.

Elérkezett tehat a népi demokracidnak ne-
vezett korszak, amelyben minden ember egyen-
16. Mindegy, hogy igyekvd, szorgalmas-e, vagy
lusta és trehany: azonos fizetést kaptak. Hogy
becstiletes-e, vagy rendszeresen lopkodé zsi-
vany, aki kabdtzsebe, tdskdja mélyére ap-
résagokat stllyeszt — nem szamitott. Ahol a
valamennyire val6 el6bbre jutdst nem a mun-
kateljesitmény, hanem az elvtarsi pofatépés
hatarozta meg. Ahol, ha valakinek valamilyen
Otlete tdmadt - még ha a munka gyorsitasirél
vagy konnyitésérél is —, az izgaga, kotekedd
alaknak szamitott. Elkezdédtek a harsany po-
litikai handabandédzasok kozepette a szinte-
len, reménytelen, a szegénylegényekkel egyiitt,
hénapok végén énekelhetd ,,de kevés vacsora”
évtizedek.

Néhanyszor elgondoltam, hogy a szocia-
lizmusban val6 poshadas helyett milyen élet
illett volna sziileimhez. A legjobb 6tletnek azt
taldltam: korabban kellett volna sziiletniiik, és
amasfélmillié magyarral egyiitt kikellett volna
tantorogniuk Amerikaba. Ahol is részt véve a
vadnyugat meghéditdsaban, hihetetlen munka-
birdsukkal és szorgalmukkal nyilvan egy csinos
kis birtokot szereztek volna maguknak. Amit
aztdn én — korabban sziiletett én —, Amerika-
ban a vasdrcsarnokilétiranti gyermekkorivon-
zédasomat megérizve, a magyar lét gatlisai
nélkal, minden lehetdséget kihasznélva, komoly
gazdasagga fejlesztettem volna.
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Fecske Csaba

Emus neni

Fecske Csaba
(1948, Szogliget) koltd,
nagyanyam névére volt publicista, Arnéton él,
a huiszas években a jobb élet reményében SRS
kivandorolt Amerikaba
még meg se melegedett odaat férjhez ment
egy falubelijéhez ezért ugyan kar volt
atkelni az 6cednon gondolhatna az ember
gyerekeik szilettek unokaik dédunokaik
sokasodtak és gyarapodtak s ha nem is voltak gazdagok
tisztes jdomddban éltek nagyanydm mutatott
egy fényképet a népes csalddrdl néztem a sok idegen rokont
kozépen Emus nénivel aki az 6tvenes években csomagokat kiildott
pufék zsdkokban nagyanydmnak a csomagbontdas afféle szertartds volt
a szomszédok utcabeliek jelenlétében akik irigységgel vegyes
csodélattal bamultdk a sok foléslegesnek tiiné holmit
évekig levelezett a két testvér nagyanyam csiicsoritve rétta cirkalmas betit
olyankor az arca kipirult elnézett a papir f56l6tt taldn elltott
az 6cednon tulra éregedd névére arcdig id6vel a csomagok elmaradtak
késébb a levelek is Emus nénit elnyelte a tdvolsag és az id6
maganak kovetelte a korlatlan lehetdségek hazija
tenyere mar feledte a kapanyelet dereka a marokszedést
soha t6bbé nem tért vissza Magyarorszagra
talan nem gyotérte honvagy nem kivankozott vissza
sziléfalujaba ahol fiatal lanyként
nagyanyammal karéltve vasidrnap szentmisére ment
alegények viagyakoz6 tekintetétdl kisérve



Tonkdl Jozsef

(1948, Nydgér)

kolto, hirlapiro, karikaturista,
Gydrben él

Anya Alzheimer-kéros lett. Otthon 4poltam,
etettem, itattam, tisztaba tettem, mint a cse-
csemét, vigydztam rd, nehéz volt az 4llandé
feliigyelet, firaszt6 a gondoskodds, haldlosan
kimertltem. A szomszédasszony segitett. Ké-
s6ig dolgoztam az iréasztal lampafényében,
sokat cigarettdztam, fuzetek f61é hajoltam, dol-
gozatokat javitottam, bébiskoltam, elszuny-
nyadtam, addig olvastam, hogy elaludtam.

Almomban szentelt barkat dobtam a ttzre,
segitsen, mert beteg van ahaznal. Anya gyakran
csavargott, felébredt éjszaka, lassan indult el,
tapogatdzva, kinyitotta az ajtot, kiszokott, 6ra-
kig bolyongott. Kerestem, hazahoztam, elszo-
morodtam. Mikor Gjhold volt, akkor mindig
ment, néha nagyon messzire. ,El akarok szakad-
ni kétfele. A fejem egy mazsa s6. Ugy visz, mint
aki részeg. A szivemet 6sszefogja, nem tudom,
mi fogja 6ssze. Belil nem enged valami lélegez-
ni. Felhtizédott a gyomrom, meg tudnék fullad-
ni téle. Ha felnyitndk a mellem, hogy azt a cso-
mét, vagy megposhadt, 6sszealudt vért kidobjak
onnan, kicsit még elélhetnék valameddig.”

Az utolsé tiz évét igy toltotte. Végil elfelej-
tette a nevemet, nem ismert meg. ,Mit keres
maga itt? Ossze kell szedni a siralytojasok hé-
jat!” Aztdn tatott szdjjal bamult ram. Sotét ar-
can fehér platdnfoltok voltak, mint most az
enyémen, igen, ugyanolyanok, és nem masképp.
Maskor meg azt mondta, mérges bogarak masz-
szak, és egy nagy szirke lovat latott a jardan.
Al6 egy héten at minden este eljott, kicsapta az
ajtét, és egy malomkével nyomta a mellét. Any-
nyira, hogy majd kiszakadt. ,Maga rakta tele
a fejemet pardzzsal?”
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Tonkol Jozsef

Az a masik elet

Az anydm sorvadt, egynéhany 6ran at eszé-
nél volt, 6sszeszaradt, mint akit megrontottak,
akkora volt, mint egy hatéves kislany, agy tonk-
rement. Annyira elfogyatkozott szegényke, hogy
nem volt reménység hozza, hogy megéljen. Negy-
ven kilénal is kevesebb lett. Fiirdettem, reszket-
ve s hamar 6ltéztettem, azt hitte, hogy az anyja
vagyok. Nem tudta, hol van, minek van ott. Se
nem élt, se nem halt, megkorondazta az Isten sok
nyomorusdggal, az 4gyban be- és kilélegezte a
btinoket, amiket elk6vetett, a multat, az egész-
séget, az ifjasigot, az erét, az iskolai 6rakat,
aszinhdzipillanatokat, az tires szinpadot, ahang-
versenyeket, a ggmbakacokat, a falusi keritésfo-
nadékok gyongéd ragyogasat, a harmatta nehe-
zul6 szavakat: ,Ne add, Urunk, hogy benntinket
a vér dlmunkban megférgesitsen, fekete epévé
véltozzon, eszel6sek legyink, az embereket
meggyiloljik, maganyosan éljink! A halal csak
azt a helyet 6li meg, ahonnan szarmazunk, azo-
kat a szokvdnyos eseményeket, amelyek mar
régen megtorténtek, homalyosak, megbizhatatla-
nok, ahalal csak a kérmoket, vékonyka ujjainkat,
szileinket, gyerekeinket, unokainkat 6li meg,
a verseket, a repce-, az akacvirdg mézét. Vilago-
sodjék, Uram, a Te fényed a Te szolgdidra, ragyog-
jon a Te orcad!” Szunnyadozott erétlenségében,
nem birt enni, ha evett is, mintha a hita mogé
hajigalta volna az ételt. Vert a gyomra, rebegett,
égett a torka, sok nydla jott fel, nem gydzte éle-
sen kopkodni. Egyszer aztan vallai 6sszelottyed-
tek, mindennapos 4lmabdl atfordult az érokbe,
aztan nem jott ki mdr beléle semmi hang, a sze-
me felmeredt, e vildgbdl kimult az én szemeim
elél, nyakig a dunyhdba takarva.
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Nem mindenkinek valé azt nézni, de én nem
féltem, azért keresztbe tett kézzel megfogtam
alabfejét, és mintha a zuhands pillanatidban én
is kizuhantam volna az emlékezetébél a szoba-
val, a szeptemberrel, siirgénydrétokkal, fecs-
kékkel, siralytojasokkal egyiitt.

Hat eddig tart az élet, a sziiletés leped6jétél
a halalig, az elsé furdsztéstdl az utolsdig, mez-
telenségtdl a meztelenségig. Az a masik élet, az
avildgosabb. Amikor az ember mar madar. Vagy
csillag. Mi legyen? Levettem a keskeny arany-
gylrijét, a fulbevaldjat, kivettem sz4jabodl a pro-
tézist. Kozben elképzeltem a délidk villogasat
a kertben, a félmordult kutyat, ahogy megran-
totta a fejét, és Osszecsattintotta a fogait. Az
anyamat apr6 asszonynak lattam, engedtem
volna, hogy széljon hozzam, hogy mondjon va-

lamit, amit nélktle nem tudhatok, megosszon
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bosszusagokat, gyaldzatot, szomorusigot, jésa-
gos cselekedeteket, konyorégjon eséért, dlda-
sért, jO szerencséért, bocsdnatot kérjen azok-
tol, akiket megbantott, akikkel korabban netan
haragot tartott.

A barna koporsét kitették, benne fekudt az
anyam, ldba ki volt nygjtva, szeme-szdja be volt
csukva, imakényvére és szivére tett kézzel fe-
kadt, beszakadt hdzfalak nyomtak. Az esperes-
plébanos pallét dobott a gyarld, de igazulni
vagy6 lelkeknek, a temetésbdl ra emlékszem,
a szomoru énektdl megperzsel6dott szajara, és
beszélt kitépett maddrszarnyakrdl, f61drél, itt-
létrol, a csalddunkrdl és rélam, az anyadmrol,
hogy a kereszt jelét magara vette, az Istennek
nevét segitségul hivta, annyiszor és annyiszor
imadkozott Krisztus foldi életének emlékeze-
tére és tisztességére, hitt a szeplStelen sziiznek
és az égben levl szenteknek, hogy zoksz6 nélkiil
cipelt sulyos terheket, és arra emlékszem, ren-
getegen voltunk, falubeliek, szomszédok, isme-
r6sok, baratok, néhdny kolléga, és anyam kopor-
s6jat leengedték a godorbe, és megnyugtatott
az, hogy vele van az Isten, aki gérbe vonalakon
isirhat egyenesen, aki teremtette a vildgot, ami-
nek kozeledik a vége. Akkor nem lesz semmi, se
viz, se étel, csak b6gés, bombolés, tgy, mint
a szamdr, orditas, rémiilés, keserves zokogas,
jajgatés, fohaszkodas, és a jok jobb feldl, a rosz-
szak balrél. Ha meghalunk, akkor az itéleten
allunk, akkor az Isten el6tt vagyunk, akinek
labai hasonl6k a kemencében égé sargarézhez.
A hatalmas és igaz bir6 szemei olyanok, mint
a tlizlang, szavai, mint a kétéld kard, pironga-
tasai, mint a vizeknek zugasa, tekintete, mint
avillamlas. Kitetszik az itélet sz6rnyisége, ami
retteneteslesz, aviligon hasonlét nem lehetett
latni, hallani vagy olvasni. Hogy szeretted a
gyermekedet, megtanitottad-e a szitkséges dol-
gokra? Hogy viselted lelkének gondjat? Eleget
tettél-e kotelességednek? Ez lesz az elsé itélet.
Akkor majd kéred a hegyeket, a késziklakat,
hogy essenek rad, rejtsenek el. Menj elevenen
a pokolba, menj tova, tudsz eleget!
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Vasas Tamas

Utolso epigrammakhoz

Vasas Tamds
(1989, Debrecen)
kilt6, zenész, jogész, hamar nem tudnék tobbé emlékezni,
unett] az utols6 napokon kezdeném ujra.
a lomokat magamhoz venném, és
elindulnék hozzad megpihenni.
de nem emlékszem, hol vagy.
hogy miért hagytal el engem,

és ki voltél akkor pontosan.

mert van, amit csak

képzeltem beléled,

ezt tudom.

de ha véletleniil talalkoznank,
akar egy ut szélén is, csak
lehelj ram, kérlek, hogy
megtisztuljanak

a szavaim.

Ma lomterapia

becsukta a szemét, azt kellett
képzelnie, hogy szerencsesiiti,

amit nem mer kettétdrni senki.

azt mondja, hogy éveket tolt
majd a pulton a jattos iveg
mellett, dllandban
becsomagolva.

csak az édes-savanyu szdsz
illat4t érzi majd, mas

nem fog létezni

szamara.

és nem mehet
haza soha.
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Sarkozy Péter
ltalia varazsa

Szauder Jozsef olasz esszéi

Minden bizonnyal az italomdnok, azaz, Italia
megszallott szerelmesei szamara a 2019. ka-
racsonyi konyvvasar egyik legszebb ajandéka
amasodik vildghaboru utdni korszak egyik leg-
jelent6sebb irodalomtérténésze, Szauder J6zsef
italiai esszéinek szép, metszetekkel és fotdk-
kal illusztralt Gjrakiadasa volt.!

Szauder Jézsefet (1917-1975) a magyar iro-
dalomtorténészek els6sorban a magyar és az
eurépai felvildgosodds, valamint a romantika
irodalmanak kutatéjaként, alapveté monogra-
fidk, tanulmanykotetek szerzéjeként, Kazinczy
és Kolcsey miivei szovegkiadasainak szerkesz-
t6jeként ismerik, csak az italianistdk és volt
tanitvanyai tudjak, hogy egyuttal a magyar ita-
lianisztika nemzetkozileg elismert tudésa is
volt. Magyar—olasz szakos egyetemi tanulma-
nyait kévetden, el6bb gimnaziumi tanar, majd
az Eotvos Collegium olasz nyelv és irodalom-
torténet tandra lett. Zambra Alajos 1947-ben
bekovetkezett halalat kévetéen két éven at ve-
zette a PAzmdany Péter Tudomdnyegyetem olasz
tanszékét. 1949-ben, miutdn Kardos Tibort,
a Rémai Magyar Akadémia igazgatéjat kine-
vezték az ELTE olasz tanszékére tanszékvezetd
egyetemi tandrnak, Szauder Jézsefet athelyez-
ték a Waldapfel J6zsef altal vezetett 18. szdza-
di magyar irodalomtorténeti tanszékre, majd
az Orszagos Széchényi Kényvtarba. Ennek a
dontésnek kovetkeztében lett azitalianistanak
indult Szauder J6zsefbdl a magyar 18. és 19.
szazad, a felvilagosodas és romantika irodal-

1 Szauder Jozsef: Itdlia arcai. (Képekben és gondolatok-
ban) Kossuth Kiadé, Budapest, 2019.

Sarkizy Péter

(1945, Budapest)

egyetemi tanar, Marton Aron-
és Faludi Ferenc-dijas

manak, Bessenyei, Csokonai, Kazinczy, Kolcsey
életmiivének kutatdja, jelentés monografidk
szerz6je. 1956-ban a szintén magyar—olasz sza-
kos végzettségli Klaniczay Tiborral egytutt részt
vett a Magyar Tudomanyos Akadémia Iroda-
lomtorténeti Intézetének létrehozasiban,
amelynek halaldig tudomanyos fémunkatédrsa
és az Irodalomtorténeti Kozlemények fészer-
kesztéje volt. Intézeti munkéaja mellett 1961 és
1966 kozott a Szegedi Tudomanyegyetem Ma-
gyar Irodalomtérténeti Tanszékének tanszék-
vezet$ egyetemi tandra volt. 1970-ben a Ma-
gyar Tudomdanyos Akadémia levelez6 tagjava
valasztottak.

A Magyar Tudoményos Akadémia tudoma-
nyos fémunkatarsaként lehet8sége nyilt arra,
hogy folytassa olasz irodalmi kutatésait. Ett6l
kezdve részt tudott venni a Nemzetkozi Italia-
nisztikai Tarsasdg kongresszusain, ahol rend-
szeresen tartott el6addsokat a 18-19. szdzadi
magyar—olasz irodalmi kapcsolatok kérdé-
seirdl, igy visszafoglalta helyét a nemzetkozi
tudoményos életben.? 1959-ben, tiz év utin
ismét négyhoénapos tanulmanyttra mehetett
Rémaba, majd 1963-ban a Szépirodalmi Kiadé
megjelentette a negyvenes években irt, kiilén-
b6z6 folydiratokban és tanulmanykotetekben
kozolt és Gjabb, még kiadatlan olasz irodalmi

2 Szauder J6zsef italianista munkassdgarol lasd: Sar-
kozy Péter: Szauder Jozsef magyar-olasz tanulmdnya-
inak mérlege. In.: Szauder Jozsef: Magyar irodalom —
olasz irodalom. Szerk.: Sarkozy Péter, Argumentum
Kiadé, Budapest, 2013.; Ué: Itdlia vonzdsdban. Nap
Kiadé, Budapest, 2014. 317-335.



tanulmdnyait, valamint egy esszékétetet eurd-
tért vissza féallasban az Irodalomtudomanyi
Intézet osztilyvezetdjének, majd 1970-ben Ba-
lazs Janost kovetve kinevezést kapott a Rémai
La Sapienza Tudomdanyegyetem 1965-ben jra-
létesitett magyar tanszékére.

Szauder J6zsef életének utolsé ot esztende-
jét szeretett varosaban, Rémaban toltotte. Igaz,
rossz korulmények kozott kellett élnie, hiszen
az otthonrdl kapott ,vendég-professzori” kikul-
detés val6jaban csak szerzédéses tandri megbi-
zast jelentett. Igy egyediili oktatéként nemcsak
amagyar irodalomtorténeti 6rakat kellett meg-
tartania, hanem lektor hijan a magyar nyelv-
o6rakat is. Szerény fizetésébdl kellett lakast bé-
relnie, és eltartania csaladjat. Ugyanakkor ez
az 6t év mégis a boldogsdgot jelentette szama-
ra, hiszen 4lmai varosaban élhetett, okos olasz
fiataloknak tanithatott magyar nyelvet és iro-
dalmat, és folytathatta 6sszehasonlité iroda-
lomtorténeti kutatasait.* Mivel még a hazaté-
rését koveté nyaron meghalt, hirtelen haldla
miatt rémai kutatémunkédjanak eredményeit
nem tudta 6sszegezni és befejezni. Az elké-
sziilt tanulmanyokat felesége és munkatarsa,
az olasz-muivészettorténet szakos tanar, Szau-
der (Kovacs) Maria szerkesztette kotetbe és
adta ki, majd 6 is viszonylag fiatalon kévette
szeretett férjét.”

3 Szauder Jézsef: Olasz irodalom — magyar irodalom.
Szépirodalmi Konyvkiadé, Budapest, 1963.; Ciprus
és obeliszk, Uo., 1963.

4 Szauder Jozsefezidg alattirt olasz tanulmanyainak
magyar forditidsit a korabban mar magyarul meg-
jelent olasz irodalmi és kapcsolattérténeti tanul-
manyaival egyiitt jelentette meg az Argumentum
Kiado, fia, Dr. Szauder Ipoly tdmogatasaval (jelen
tanulmaény szerzéjének szerkesztésében, forditdsa-
val ésutdszavaval): Szauder J6zsef: Magyar irodalom

—olaszirodalom. Szerk.: Sarkozy Péter, Argumentum
Kiadé, Budapest, 2013.

5  Szauder Méria részt vett a Szauder Jozsef altal szer-
kesztett Kolcsey Osszes miivei (1960), Kiadatlan irdsai
(1960), Kazinczy Ferenc Vilogatott miivei (1960) és
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A felesége altal szerkesztett posztumusz ko-
tetek koziil az els6 egy olasz esszékotet volt. Az
Italidrol szél6 irdsok egy része a francia-, cseh-
és lengyelorszagi uti élményeivel egyutt mar
megjelent 1963-ben Ciprus és obeliszk cimi ko-
tetében.® Ennek a kotetnek olasz esszéit a szer-
keszt6 az 1970-75 kozott készilt irdsokkal
kibévitve, Kivek és kényvek cimmel jelentette
meg, 1977-ben. Az igy megszerkesztett kotet
alapjan az olvasék meggy6zédhettek arrdl,
hogy a szerzé a 20. szazadi magyar kultara Ita-
lia vonzasaban alkoté értelmiségei kozé tarto-
zik, akik, mint Péterfy Jend, Riedl Frigyes, Elek
Artar, majd Szerb Antal és Cs. Szab6 Laszl6 az
ugynevezett ,italo-mdania” hatdsa alatt alkot-
tak miveiket.”

Szauder Jézsef ismerte, olvasta elédeinek
munkait, de 6 tulajdonképpen nem esszéket,
hanem igazi kultartérténeti tanulmanyokat
irt esszé forméban az olasz tajakrol, varosokrdl,
a régi korok mialkotasair6l. Kozelrsl ismerte
Petrarca tenger és az Alpok 6vezte szép Italidjat
(il bel paese, ch’Appenin parte, e 'l mar circonda et
I’Alpe, CXLV1.®), annak torténelmét, irodalmat,

a Fogsdgom napléja (1976) filologiai jegyzeteinek
elkészitésében. Férje halala utdn az 4j tanulmé-
nyokkal kibévitve megszerkesztette és kiadta Szau-
der Jézsef harom tanulmanykdétetét Kovek és kony-
vek (Szépirodalmi Kényvkiadd, Budapest, 1977);
Az &j és a csillagok; Tavaszi és 6szi utazdsok (Szépiro-
dalmi Kényvkiadd, Budapest, 1980).

6 Szauder Jézsef: Ciprus és obeliszk. Cseh, francia, len-
gyel és olasz vdrosokril és tdjakrél. Budapest, Szépiro-
dalmi Kényvkiadé, 1963.

7  Babits Mihaly 1908-ban irta Juhasz Gyulanak els6
olaszorszagi utja utdn: ,mint latod, italomanidban
szenvedek, és egyre Dantétidézem”. A Nyugat kérének
Italia-koényvei: Szerb Antal: A harmadik torony. 1936.;
Utas és holdvildg. 1937.; Feny6 Miksa: Ami az Odysseid-
bél kimaradt. Miinchen, 1963.; Genthon Istvan: Rémai
naplé. 1973.; Cs. Szabé Laszl6: Romai Muzsika. Miin-
chen, 1970.; Magvetd, Budapest, 1983. Vo6.: Sarkozy
Péter: Roma mindannyiunk kozos hazdja. Roma magyar
emlékei, magyarok emlékei Rémdrdl. Romanika, 2010.

8  Petrarca 146. szonettjének utols6 sorait Simon
Gyula igy forditotta magyarra: ,de ha négy égtaj
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mivészeit és varosait, és ezekrél igen nagy pon-
tossaggal, szaktanulméanyoknak is megfelel6
esszéket irt. Igen nagy muvészi érzékkel irt
Italia-esszéi olvasmanyossaguk mellett min-
denekeldtt azt célozzak, hogy , meglattassak”
azokat a varosokat, varosrészleteket, tereket
és palotdkat, szok8kutakat és obeliszkeket,
olyan miialkotdsokat, szobrokat és festménye-
ket, amelyeket a mtiveltebb Itdlia-utazék sem
mindig vesznek észre. Igazi humanistaként le-
irja és bemutatja az ott é16 emberek hétkoznapi
életét, gondolkodasmaodjat.

A Kévek és kinyvek elsé része (Réma felé) a ko-
rabbi, 1959. évi tanulmdanyutjat kévetden irt
esszéit tartalmazza, ezekhez Szauder Maria,
a kotet szerkeszt6je két 4j irast illesztett (Urbi-
néi dlom, Feronia istennd forrdsdndl Narniban,
Janus Pannoniusszal), amelyeket férje rémai ta-
narsdga idején irt. Az els6 esszé (Belépés Itdlid-
ba) kezdete igazi mivel6déstorténeti tanul-
many a vildg- és a magyar irodalom nagy
utazdinak Itdlidba vezetdé fébb utvonalairdl,
amelyeknek harom f6 irdnya volt: Francia-
orszag feldl, Nizza és Ventimiglia iranyabdl,
a Brenner hagéin keresztiil, illetve a 19. szdzad
fordul6jatél vonaton, a Karsztokon at, Fiume és
Trieszt felé. Az irds masodik fele személyes jel-
legii: azt a két utat irja le igen szemléletesen,
ahogyan a masodik vilaghaborut kovetden,
1947-ben, majd az 1956-0s forradalom utén az
ismét romokban heveré Magyarorszagrol csak
megaldztatasok sordn at lehetett egy magyar
utazonak belépnie Italidba. Ott a hideg és sziir-
ke, baratsagtalan Eurépa utan, Verona és Firen-
ze kozott kisutétt a nap, és a megalazott, atfa-
zott utazok szivébe bekoltozott az a boldogsag,
amelyet Italia tud nydjtani mindannyiunk sza-
mara: ,Brenner, a tél s a haboru lidérce nyolc
6ra alatt szertefoszlott, Roma felé megsziiletett

nem hallhatja, hallja/ az Alpok s a tenger dlelte dra-
ga orszag, / s az Appeninek lanca rajta”. In. Fran-
cesco Petrarca Daloskényve. Szerk.: Kardos Tibor,
Eurépa Kényvkiad6, Budapest, 1967.

benniink a nyar s a béke”. 1959-ben, hdrom év-
vel a forradalom utén, az tutlevelek ellenérzé-
sekor, amikor az olasz vasutas megtudja, hogy
Magyarorszagrol jon, felkidlt: ,Na, végre: Final-
mente!” Ehhez Szauder magaban hozziftzte:
,Finalmente mondom én is...”. Tiz évi elzartsig
utdn ismét megérkezett Italidba.

A bevezet tanulmanyt 1959-ben irt varos-
képek kovetik az 6szi Velencérdl (Lagundk vdro-
sa dsszel), a tornyok varosarol, San Gimignand-
rél; az umbriai Gubbiérdl; az idealis varosrdl,
Urbinérél; Néré Réma melletti kikotévarosardl,
(a szovetségesek partraszallisa sordn teljesen
elpusztitott, majd ,modern” stilusban jjaépi-
tett) Anziérdl; és a vele egybenétt Nettunérél,
ahol Balassi,,magyar” (nevi) kortarsa, Antonio
Ongaro irta tengeren jatsz6dé szép olasz ,ha-
laszjatékat” (Alceo, 1582).°

Mar ezeket az esszéket olvasva is megalla-
pithatjuk, hogy iréjuk mindent tud Italiarol,
kozelrdl ismeri a vildg- és a magyar irodalom
olasz varosokrdl, olasz miivészetrdl és torténe-
lemrél sz6l6 miiveit. Ugyanakkor képes olyan
részletek felfedezésére is, amelyeket masok
még nem vettek észre. Tudja, hogy ,,Szerb Antal
utdn nem koénnyd esszét irni a laginakrél”,
ezért 6 az 6szi Velencét lattatja meg irasaban,
amikor ,oktéber folyamédn Velence észrevét-
lenul visszatér legjobb 6nmagéihoz”. Ilyenkor
érti meg igazan az olvasé, hogy Velence a lagu-
ndk varosa, mely ,sdpadt, de ez a sdpadtsig
anemesfémeké, a gyongyé”. San Gimignandban
nemcsak a ,tornyok varosit” mutatja be, hanem
a ,dantei idéket” is. Ugy irja le a Palazzo di
Podesta nagytermét, ahogyan Dante lathatta,
amikor Firenze koveteként itt jart 1300. majus
8-4n, hogy ravegye a varos vezetdit a guelf liga-
janak tdmogatasara Siena ellen. Gubbidrdl irt
esszéjében pedig nemcsak a Szerb Antal 4ltal is

9  Sarkozy Péter: Egy magyar szerzd szép olasz komédi-
dja és Balassi pdsztorjdték-forditdsdnak kérdése. In. UG:
Itdlia vonzdsdban. Magyar Naplo, Budapest, 2014.
57-76.



megorokitett ,holtak kapuival” fog-
lalkozik, hanem részletes urbanisz-
tikaileirasat adja a varos kozépkori

utcainak, palotdinak, megallapitva,
hogy korunkban az egyre kihaltabb

és tresebb kozépkori varos nyujtja

a holtak varosanak érzését: ,ahol

kisértetiesebbek az élék tatongd

kapuivei, mint a holtaké, a befala-
zottak”.

Hasonléképpen ,urbanisztikai S
tanulmdny” az Urbindi dlom is, SR
amelyben a viros karakterének
meghatdrozdsira a feltehetéen
Francesco di Giorgio Martini 4ltal
festett, emberek nélkiili Idedlis vd-
ros képét tartja a legjellemzsbb-
nek. Ugy véli, nem véletlen, hogy
éppen itt, a kristdlytiszta rene-
szansz tervrajzu palotaépiletben
s hercegi udvardban irta meg Cas-
tiglione hires kényvét, a Cortegia-
nét, az Udvari embert.

A Kirké hegye cimet visel6 iras
all taldn a legkozelebb a hagyo-
manyos utleirdsokhoz. A Terracina
melletti Monte Circeo tengerbe
nyulé félszigetére tett kirdndulas
emlékét rogziti, a taj és a mitoldgia vardzsat,
ahol az dllandé napsitésben az embert ,,j6les6
idézavar fogja el: reggel van-e, vagy délutan,
tavaszi-e vagy 6szi a napsités — s itt felejtené
magat, mint Odiisszeusz Kirkénél”.

Hasonléképp egy kirandulas adott lehetésé-
get arra, hogy Janus Pannonius utdn 6tszaz
évvel nemcsak megnézze és leirja az Umbria
hatédran épiilt kézépkori Narnit, Galeotto Mar-
zio sziill6varosat, hanem mély atéléssel és tu-
déassal elemezze Janus nagy elégidjat, amelyet
a varos feletti Feronia forrds istenndjéhez irt. Az
esszé a kozépkori varos pontos leirdsa és egy
alapos verselemzés egytittese. Szauder Jézsef
szerint ez az elégia is annak bizonyitéka, hogy

»a természetet és a tajat elnézve, gyonyorkodve

i\
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Trianon anzix V1.

is benne, csak a magunkba tekintésnek, a lélek
gondjainak, az emelkedés és a halhatatlansag
vagyainak kényszere lett benniink sokkal er6-
sebb, a mértéktelen nagy kilvildg szoritdsara
a hitben, a mitoszban valé aldmertlés és meg-
tisztulas-vigy intenzitdsa.”

A kotet masodik, nagyobbik részét a Ré-
mardl (és Rémaban) irt tanulmanyok alkotjak,
melyek nagyobbik része a szerzé 1970-1975
kozotti rémai tandrsdga idején sziiletett. Leg-
tobbjik az Orok Varos jellemzé, de kevéssé
ismert tereit, illetve azok részleteit irja le
(A Trasteverén, Obeliszkek és ciprusok, Két kuit,
A Iépcsékrol, A Campo de’Fiori szdz éves piacdn),
melyeket hires épuletek és hires mivészek al-
kotasainak wjszerd, sajatos nézépontu leirdsa
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kovet (A Pantheonban, Raffaello és Bernini, Cara-
vaggio koriil, Michelangelo Mozese elétt), végiil
ezekhez csatlakoznak a rémai életrdl sz616 sze-
mélyes emlékek (Kardcsony Romdban, ,, Irodalom”
arémai falakon, Agyzildvés a kényvtdrban, A rémai
egyetemen, Lakdsrol lakdsra, Fecskék és macskdk,
Furcsa taldlkozdsok, Bardti arcok).

Szauder J6zsef Rémardl irt esszéi, Réma
templomainak, obeliszkjeinek, kutjainak és
lépcséinek leirdsa, Raffaello, Caravaggio, Mi-
chelangelo és Bernini egy-egy mivének érzék-
letes bemutatdsa igen nagy miiveltségrél és
muvészeti érzékrdl tantskodnak. Olvasma-
nyos formdaban hivjik fel a Rémaban jart vagy
oda késziil6 olvasé figyelmét olyan varosrész-
letekre, templomokra, kutakra, amelyeket k-
lonben észre se vennénk. A trasteverei Santa
Maria dell’Orto templomot, a kertészek, zold-
ség- és gyumolcsdrusok céhének templomat,
ahol furcsa articsékdkat, padlizsdnokat, cuk-
kiniket, hagymakat, marvanyba dlmodott di-
szitéseket lathatunk. Vagy az Orsini csalad
Angyalok hidjdhoz kézeli Monte Giordano-i
palotdjanak kapunyildsat betoltd, ma az azt
ben6vé mohdaktdl, novényektsl mar alig ész-
reveheté Orsini Medve-kut szépségét, amely
Szauder J6zsef szerint ,a pusztit6 és pusztuld
maganynak képe”.

Ujszertien mutatja be a Pantheont, amely-
ben a mult szdzadfordulén Olaszorszag elsé
kirdlyainak sirjaval szerették volna az egysé-
ges Italia dicséségét hirdetni. Ugyanakkor az
igazi nagysdgot és dicsGséget maga a templom,
akétezer-egyszdz éve azid6nek és a torténelem
viharainak ellendlld, lukas teteji korépilet,
a benne eltemetett nagy miivész, Raffaello,
a koré temetkezett fest6k és szobraszok sirjai
jelentik. Az épitészettorténeti érdekességeket
bemutaté tanulmanyok kozil is kiemelkedik
a rémai lépcs6krél szol6 irdsa: a San Pietro in
Vincoli és az Ara Coeli templomokhoz felvezetd,
meredek kozépkori; a Capitolium teréhez veze-
t6 reneszadnsz scalinata; és a Piazza di Spagna-
tél a Trinita dei Montihoz vezetd, hdrom részre

osztott, ,ndies 6lelésre nyilé”, késé barokk lép-
cs6k érzékletes leirdsa.

Szauder Jézsef legkedvesebb rémai tereinek
egyike minden bizonnyal a virdg- és z6ldség-
piac, a Campo de’Fiori, amelynek kézepén all
az ott maglyahalalt halt filozéfus, Giordano
Bruno szobra. A masik a Domitianus stadionra
épilt, Bernini kutjaival diszes Piazza Navona.
A Magyar Akadémia melletti Campo de’Fiori
szazéves piaca volt Szauder J6zsef masodik vi-
laghaborut megel6z6 és az azt kovetd romai
tartézkodasainak egyik fontos szinhelye. Itt
voltak a magyar 6sztondijasok altal latogatott,
kifizetheté kis vendéglk és fiaschetteridk
(bormérések), itt lehetett a nap minden 6raja-
ban friss kenyeret, frissen stlt pizzit, finom
sajtokat és friss z6ldségeket olcsén vasarolni.
Tiz év utadn ide visszatérve kellett beldtnia, hogy
a ,régi Réma” az évek muldsaval 6rokre eltint.
Sajnos, ma mar egyedul csak Giordano Bruno
szobra maradt meg a Szauder Jézsef altal meg-
orokitett képbgl, amelyet — hdla az engem
Olaszorszagba kijuttatd szerzének — rémai di-
dkkoromban magam is még régi arculatdban
lathattam.

A kotet egyik legérdekesebb irdsa a Piazza
Navonat, Réma egyik leghiresebb terét mutatja
be a kardcsonyi betlehemi vasar alkalmabol
(Kardcsony Romdban — a Piazza Navona és a bet-
lehemek). A negyvenoldalas tanulmany elsé
részében ismerteti a tér kialakitadsanak torté-
netét, kitérve arra, hogy korabban ott volt
Réma els6é nagy piactere, amelyet szazotven
évvel ezel6tt dthelyeztek a Campo de’Fiorira.
Azoéta csak kardcsonykor emlékeztet egykori
funkcidjara. Ilyenkor még néhdny évvel ezelstt
isa Domitianus altal épittetett stadion ellipszis,
alaku kiizdéterét (amelyet a 17-18. szdzadban
karnevalkor feltsltottek vizzel, hogy csénakazé
toként szolgaljon) korbevették a badogleme-
zekbdl és deszkakbdl 6sszedllitott bodék és az
eladéhellyé atalakitott lakékocsik, ezekben
arultdk az Olaszorszagban nagyon kedvelt bet-
lehemes figurakat és diszleteket. A tanulmany



részletesen foglalkozik a Betlehem-allitas Szent
Ferenctél ered$ kultuszaval. Ez a 18. szdzad
folyaman kiilon mivészi dgazattd valt (f6leg
Népolyban és kérnyékén). Bemutatja a rémai
templomokban egész évben lathaté ,terepasz-
talokat”, amelyeken Salvatore Rosa stilusdban
szirtes-romos tdjban jelennek meg a rokoko iz-
lés szerint megformazott terrakotta figurak,
a Szent Csalddon tul él6képekben megorokitve
a 18. szazadi Italia varosainak mindennapi éle-
tét. A torténeti visszatekintést koveti a rémai
templomok el6tti tereken karacsonykor fel-
allitott betlehemek bemutatdsa, majd a het-
venes évek rémai kardcsonyi vasara, az ott
lathaté betlehemes figurdk részletes leirdsa.
A tanulmény végén Szauder Jézsefben felvets-
dik a kérdés, hogy taldn ,még mindig ugyan-
az a varos ez, amelyik a XVIII. szdzadban volt,
a miivészien csindlt 6ncsalas jatékos varosa”?
Sajnos ez a reménye nem teljesedett be, mert a
kilencvenes évektdl kezdve a betlehemi vasart
a korhintds vurstli, a lejart szavatossagu cu-
korkakat és bovli jatékokat arulé bodék, vala-
mint a biizlé pecsenyesiité standok valtottak
fel egészen addig, amig egy-két évvel ezel6tt
a varosvezetés az egész betlehemi vasart betil-
totta — csak a korhinta és két betlehemes bolt
maradt meg emlékiil, valamint természetesen
Szauder professzor olasz forditdsra mélté ta-
nulménya.

Szauder J6zsef el6szor a negyvenes évek ele-
jén, majd koézvetlenil a masodik vilaghabora
utdn, azt kovetéen az 6tvenes évek végén és a
hetvenes évek elején jart és élt Olaszorszagban.
fgy szemtantja volt a ,régi” olasz élet és vilag
atalakuldsanak, illetve elttinésének. Mindezt
természetesnek is tartotta, ugyanakkor latta
a ,modern” vildg veszélyeit is, azt, hogy a ,régi
vildggal” egyitt eltiinében van a miveltség és
a kultara is.

Ez a gondolat hatja it a kotet legtébb tanul-
manyat, de kilénssen az egyik kertvendégls
hibds angolsagi névtabldja alapjan irt keserd
elmélkedését. A, Naigt Club” a Via Appia Anticdn
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cimi irds igazi vadirat 1959-bdl (!) az akkor el-
kezdédé ,,globalizalt” és ,modernnek” csufolt
élet és tarsadalom ellen. Szauder professzor mar
ekkor megérezte ,,a régi vilag” eltlinését, ,a csa-
ladiassagnak, az otthonossag légkorének elapa-
dasat, mar-mar hidnyat”. Azt is latja, hogy
»anemzeti kulturdlis hagyomany értékei, a koz-
gondolkodast nevel6 4j tudomény és miivészet
eredmeényei, dldozatul esnek az ember és ember
kozti viszonyok lasst megviltozdsanak, mar
nem teremtenek Gj és mélyebb gondolati, értel-
mi-érzelmi kozosséget”. Es ennek okat az uj
vildgrendben latja: ,,amily mértékben avatko-
zik bele a pénzugyi spekuldcié a kulttra terjesz-
tésébe, oly ardnyban né a passzivitasra neveld’
szellemi renyheségbe stllyeszté miformak és
miifajok szdma és hatdsa”. Szauder J6zsef hat-
van évvel ezel6tt meglatta, hogy ,a televizié
misora — vildgszerte — a legalacsonyabb izlés-
hez igazodik s nevelni szinte képtelen. Tobbet
art, mint hasznal. Csoda-e, ha az ember vissza-
kivanja a terek kiskocsmaiban patakzo, izes,
fordulatos beszélgetéseket, a léleknek ezeket
a melegebb zugait”. Hasonléképpen elrettenti,
hogy a Réma varosat az 6tvenes évek végén
ellep6 autéforgalom szinte lehetetlenné teszi
a varos kézépkori utcainak és miiemlékeinek
zavartalan megtekintését, de azt is latja, hogy
a belvarosban még lathaté antik romok kézott
»ciprusok és obeliszkek nydjtézkodnak az ég felé,
s ezer meg ezer aut6é rohamadval dacol a kébe
fagyott mivészet szépsége”.

Akoétetet az egyetemi tandrsigaalatt, a’70-es
évek elsé felében sziiletett, a Rémai életet bemu-
tatd irdsai zarjak. Ezek egyszerre szinesek és
szomoruak. Szinesek, mert bemutatjik a min-
dennapi rémai élet furcsasdgait (Fecskék és
macskdk, Irodalom a rémai falakon); az olasz dia-
kokat és a régi baratokat; a Kosztolanyi ver-
seit olaszra forditd, egykori E6tvos Collegiu-
mi tanitvanyat, Luigi Rhedt; rdmai baratjat,
az Amerigo Tot néven hiressé lett magyar mi-
vészt, akirdl Szerb Antal az Utas és holdvildg
fiatal magyar szobraszanak alakjat mintazta
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(Bardti arcok, taldlkozdsok); a Nemzeti Konyv-
tarban alvé és szipogé didkokat (Agyiilovés
a konyvtdrban); valamint a rémai tanarsig és
élet keseri-furcsa emlékeit (A rémai egyetemen,
Lakdsrél lakdsra). Mivel a négyemeletes nagy
barokk palotdban, a Rémai Magyar Akadémi-
dn nem volt (mdig nincs) biztositva szallas a
magyar professzorok és csalddjuk szamara,
a neves 55 éves akadémikusnak az els6é héna-
pokban szégyenszemre garni szdllékban, ugy-

Trianon anzix XX.

nevezett ,csengettyts hdzakban” (casa a squillo)
kellett laknia feleségével, ahol éjjelente megle-
hetésen nagy volt a forgalom. Reggelente pedig
beérve az egyetemre, senki sem koszont neki,
s6t, az egyik portas még arra is megkérte, hogy
»Ne koszonjon elére a tandr ur!” De ezt is ,le-
nyelte”. Az egyetemen sem lektora, sem tanszé-
ki szob4ja, sem semmi segitsége nem volt, még-
is hdrom novendékébdl lett a magyar irodalom
olaszorszagi professzora (ha Amedeo Di Fran-

cesco és Roberto Ruspanti mellett

ymagantanitvinyként” magamat is
kozéjik szamitom). De, ahogy Jézsef
Attila irja, ,a bajok lerakédnak az
emberben, mint csontokban a mész”.
Igy hazakoéltozésiik utan tiz nappal
az 58 éves Szauder professzort 1975
nyaran, augusztus elején elvitte a
szive.

Néhdny éven belul kedves tarsa,
felesége is kovette, aki nem véletlenil
tette a kotet végére férje utolsd, 1975
juliusaban elkezdett, de befejezetle-
nil maradt tanulmanyat, amely a ko-
tet cimadé irdsa. A rémai templomok-
ban talalhaté kozépkori sirkéveken
a tudés kanonokok, piispékok olyan
parndra hajtott fejjel lathatdk, ame-
lyek alatt kényvek sorakoznak. Ebbél
a toredékesen maradt irdsbdél megért-
hetjuk, hogy miért lett az irodalom-
torténészek véddszentje Szent Jero-
mos, akit a festményeken nemcsak
az 4ltala megszeliditett oroszldnnal
és konyvekkel dbrdzolnak, hanem
,mindig ugy [...], hogy a kényvek mel-
lett, melyeket tanulmédnyozott, ott
a kédarab is”, amellyel sanyargatta
magat. Szauder J6zsef élete soran be-
latta és megértette, hogy ,,a filosz jel-
vénye mégis csak inkdbb a kényvs az
6nmegkovezés”.



Viords Istvan

(1964, Budapest) kalto,
miiforditd, szerkesztd,
Jozsef Attila-dijas

\oros Istvan

Tavol a rémiilettol

Most minden 8sszeomlik,
aminek nem volna szabad,
mit értetlenil tir az agy.
Héboru ez - rémiilt szavak?
Minek is félni addig,

amig szabdalyok tartanak,
mint festékfoltos falszakasz,
tavol a rémiilettdl?

Sok biztos dolog megdél,

sok bizonytalan atszakad,
latunk majd ledélt gatakat,
iszonyt dradni bentrdl,

a lélekmélyi lesbél,
hol annyi borzalom lakik.

A borzongas elandalit.

Feher puli

Labadhoz ért a halal kiskutyaja,
szeretnival6 nyolchetes puli.

A jot az ember nem birhatja ki,
6nnoén magatol meg kell fosztani,
hogy amit allni kell, végiil kiallja,

letlje 1ét utani bortonét,
kifekudje az élet gondjait.
Mit ér a Nap felhésen itt,

ha nemlét kézben kék az ég?

Ugat, ugat a bolyhos kiskutya,
s ha megsimogatni lehajolok,
a hang helye tiresen felragyog,

nem volt ott senki, végiil megszokod.
A kérdés 6nmaganak adott valasza:

nem lesz vildgos semmise soha.
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Lsille Gabor
A leendd nagy oreg

Filip Tamas kerek sziiletésnapjara

Ha komolyan vessziik az emelkedetten jatékos
gondolatot, miszerint minden é16 kolté egy is-
meretlen terjedelmt, két labon jar6 verseskotet,
melynek egy-egy oldala id6nként testet 6lt, ak-
kor ardnyosan kijelenthetd: a hatvanéves, jé
egészségnek 6rvendé koltd egy kétharmad rész-
ben elkészilt verseskonyv. Négy évtizedes al-
kotdi palya mar mogotte, és szerencsés esetben
még legaldbb két évtized elbtte. A hatvanéves
kolt6 nem nevezhetd 6regnek — de konokul halad
eme allapot felé, egyre kozelit, és ha nem vigyaz
(rendiiletleniil tovabb alkot, jelen van az irodal-
mi életben), szempillantds alatt Ggynevezett
nagy oreggé nyilvanitjidk — nem a huszon- és har-
mincévesek, hanem ahogy azlenni szokott, anéla
csak néhany évvel fiatalabb nemzedéktérsai.

A mai magyar lira egyik markans szerzdje,
Filip Tamas jalius 13-4n unnepli hatvanadik
sziiletésnapjat. Ezt els6re nehéz elhinni, hiszen
Tamdst lendiiletessége, irodalmi és vilaghalés
aktivitdsa, sokiranyt figyelme inkdbb a kortalan
kategéridba sorolja. (Példaul alig két évvel ez-
elétt a Magyar [részovetség szineiben valtotar-
sakként vettink részt egy félmaraton futéverse-
nyen.) Budapesten sziiletett 1960-ban, az ELTE
Allam- és Jogtudomanyi Karan diplomazott,
majd az Igazsidgugyi Minisztériumban dolgo-
zott. 1991 6ta kozjegyzd, Csepelen él. A nyolc-
vanas évek elején kezdett verseket publikalni,
bemutatkozé kotete (Fékezett habzds cimmel)
1986-ban latott napvilagot. A rendszervaltast
kovetben személyes okokbdl néhany esztends-
re kivonult az irodalmi korforgasbél, de 1996-
ban visszatért, és azoéta toretleniil alkot. Elko-
telezett munkdajanak termése kilenc tovabbi

Lsille Gabor

(1972, Budapest)

kaltd, mdforditd, szerkesztd,
Jozsef Attila-dijas

versgyUjtemény, két-hdrom éves stiriséggel, me-
lyek sorabdl feltétleniil kiemelkedik az 1998-as

Fiiggéhid és a 2015-6s életmii-valogatas, az

Album, nemkiilénben a legutébbi kotet, a 2017-
ben megjelent Tejut nappal. (Kévetkezé konyve

mar el6késziiletben kiadénknal.) Munkéssagat

2015-ben Budapestért-dijjal ismerték el, 2017-
ben pedig J6zsef Attila-dijban részesiilt.

Filip Tamas a termékeny szerzék tipusdba
tartozik. Egy beszélgetéstinkbél tudom: nemré-
giben szakmai leltart készitett, és kideriilt, hogy
palydja soran tobb mint haromszaz alkalommal
publikalt folyéiratokban, heti- és napilapokban,
Osszesen csaknem nyolcszdz verset. Emellett
szamos esszéje és recenzidja is nyomdafestéket
kapott. Egy régebbi vallomdsa szerint legfonto-
sabb mestere Nemes Nagy Agnes, akit az objek-
tivlira megkertlhetetlen képvisel6jének tart, és
poétikai értelemben kovetni prébal. A folyama-
tossag és a mar emlitett elkotelezettség Filip
esetében kiillonésen jellemz6 fogalmak. Evtize-
dek 6ta toretlen szellemi és kozéleti magatartdst
tanusito, hiiséges alkotétars, kozos gondolko-
dasra kész barat, aki szamtalan szalon kétédik
aMagyar [r6szovetséghez és a Magyar Napléhoz.
E szoros munkakapcsolatbdl kovetkezett, hogy
2010-2012 folyaméan folyéiratunk versrovatat
szerkesztette — kordbban pedig rovid ideig a Kor-
tars szerkesztéjeként dolgozott.

Verseinek egyik kulcsfogalma a novellasze-
rliség, a tomoritett narrativa. Orkény egyperces
novelldkat irt, Filip pedig negyven masodperces
versnovelldkat — minden kolteménye 6nallé
minivildgot alkot. Itt olvashaté két friss miive
is ezt példazza. Isten éltesse sokaig a Koltot!



Filip Tamds

(1960, Budapest) koltd,
szerkesztd, jogasz,
Jozsef Attila-dijas

Filip Tamas

Heten vagyunk

Hasonmdsaim koziil egyet ismerek.
Vagy mondjuk igy: lattam.
Gordonkas egy szimfonikus
zenekarban. Reménykedem,

a masik 6t kozott van egy

régész, de egy nyelvésszel

is kiegyezem, sét azt se banom,
ha edzé, vagy nemzeti parkokban
turazokat vezet, csak értsen
valamihez gy, mint ahogy

én semmihez, legyen mestere
annak, amit csinal, hadd legyek
buszke ra akkor is, ha 6t magat
nem, csak arcat ismerem.

Fol a szakadékhol

Karavanutak mar vannak, de
katedralisok még nincsenek.
Sokan indulnak el messzire,
kevesebben érkeznek haza.
Hoznak ketrecben madarakat

és majmokat, hoznak fliszereket,
tomjént, mirhat és aranyat,
klaviatirdmra csupa idegen jelet,
inicidlékat, hieroglifdkat, nem
tudom, melyik mit jelent.

rni kezdek, lesz, ami lesz.

Koézben énekel bennem egy gyerek.
Es ime: folzuhantam a szakadékbol,
a labirintust spulnira csavartam,
vitorldim toljdk a duzzad¢ szelet,
és r4j6vok, most én vagyok uton,
hajém ropiil egy tavoli kikotbe,
de hazatérek egy rakomdny
szantalfa hegediivel. Zenéljenek

az illatok. Legyen illata a zenének.
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Szakolczay Lajos

Tlzzomanc vilagom

Szakolczay Lajos

(1941, Nagykanizsa)
irodalomtorténész, mive-
szetkritikus, Verdcén él
Széchenyi-dijas

Kopocs Tibor kiallitasa

a pannonhalmi Bencés Gimnazium Galériajaban

A dunaszerdahelyi kiallitdson mar megtapasz-
talhattuk, hogy a tlizzoméancok milyen fontos
szerepet toltenek be Kopdcs Tibor életmiivében.
Nem véletlen, hogy az egész palyat teljességé-
ben mutaté tarlaton a festmények, grafikak és
tlizzomancok szdma — csaknem szaz mi keriilt
teritékre — megegyezett. Tehat a kivitelezést
(technika stb.) és a miifaji bravarokat tekintve

Kopdcs Tibor: Ime a NO ~ Csallékézi Golgota

is valaminé harmonia jellemzi a couler locale
latomasait, az egyetemesség iranydba mozditd
oeuvre-t.

A mivész a 2019-es kiallitdsan a sok év-
tizedre visszanyuld életmiiben a Csallokozt,
vagyis a sziil6foldet jelolte ki a gondolkodasat,
érzelmi kitarulkozdsat nagyon is meghatédrozé
kozpontnak. (Nem véletlen, hogy megannyi
mive Lécsei Pal mester elétti tisztelgés.) Hogy
a biblikus telitettség — pontosabban, a bibliai
jelképrendszer messze sugdrz6 hatdsa — a tiz-
zomanc képeken (is) kimutathatd, nem méasbdl
ered, mint a sorsvdllalds azonossagabdl. Hiszen
akrisztusi fényben didergé felvidéki ember — ha
kicsinyben is, &m megrendit6 médon - ugyan-
azt a Golgotat jarja be, mint az évezredes bol-
csességet, akitartds és dldozatvallalds fenségét
életerévé alakité Ur.

Eme 4ldozatvéllalasnak kissé profan valto-
zatai is lehetnek - lasd az fme a NO - Csallokézi
Golgota (1996) cimi, t6bb szimbdélumot egybe-
fogé alkotést, vagy a Militdns angyal (1996) ki
tudja, kit (a férfit?) fenyegeté menetelését. De
atlizzomancok arzenalja szinte teljességében a
bibliai tanitds mély erkolcsiségét, a ,fészerep-
16k” (Jézus, Maria, Péter, Illés, Janos, Jakab
stb.) megszenvedett élettjanak sokszor fénylé
dramaisagat hangsulyozza. Igy az 6v6 szerete-
tet (Mdria gyermekkel — 2000), az egytuvé tarto-
zas figyelmeztetd otthon-melegét (Jézus, Jdanos
és Pdl apostol — 2000) és Krisztus masodszori
eljovetelének jovendolését (Illés szekere IX. —
2007).



Kopécs azonban megtori a szakralis hagyo-
manyhoz kotheté ikon-szeriiséget, vagyis an-
nak misztik4jat. Minden szépség ellenére, talan
csak a Mdria gyermekkel és az Utolsé vacsora

— Hommage a Lécsei Pdl mester (2000) mondhaté
oltarképnek. Sz6 se réla, a miivész ugyan alkal-
mazkodik a Jelképtdr sugaraival egyetemessé
tagithat6 képi megidézéshez, am folottébb raj-
zos személyiségjegyeivel tuntet, amelytdl a
groteszk sem all tavol (Szdrnyasbika -

1997). Ezuttal a fléra és fauna (és
megannyi bibliai kellék-moz-
zanat) éppugy fontos sze-
repet jatszik, mint a né:
az Eden kristalyat fol-
ragyogtaté és testi ha-
talmaval - erotikajaval

—eltakardé embertarsunk.
Az 4tszellemités vardzs-
latdra a szdmos példa
kozul a fi motivumat
emelném ki. A fd tob-
bek kozott az élet és a
haléljelképévé isvalhat,
mert az embert hamar
elragadhatjaaz Ur: ,olya-
nok, mint a reggeli dlom,
mint a sarjadé £, reggel kihajt, kizoldiil, estére
lekaszaljék és elszarad” (Zsolt. 90,5k).

A megfeszittetés pézai (mindannyiszor ki-
indulépont Krisztus kereszthalala) kulénb6z6
dbrazolasmoédokat sziilnek. Es ami benniik
érdekes: a korpusz, vagy az annak megannyi
helyzetmozzanatat viseld test — a madar ropu-
léséhez kapcsolhaté szabadsdg szimbdlumat
esziinkbe juttatva - olykor kiszabadul végzetes
rabsidgabdl. E szarnyaldsnak jellegzetes pél-
dai, bravtros hattéralakzatokkal, az 1997-es
Maddrember I-II. és a Maddrember III. (1999).
A keresztrdl valé leszakadas illazidja oly erds,
hogy valdsaggal észlelheté a filfelé iranyulds
dinamikdja is. Hogy a madarak el6képei az
apostoloknak, akik az egész foldet bejarva Is-
ten igéjét hirdetik - az Ur emigy szolt: , Az égen,

Kopadcs Tibor: Utolsé vacsora —

Hommage a Lécsei Pdl mester
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afold felett pedig ropkddjenek a madarak” (Ter.
1,20) -, ahhoz kétség sem fér.

Lathatd, alapvetd a tlizzomancok biblikus
megalapozottsiga. Akdr az [llés szekere IX. nép-
mesei izgalmat vesszitk (mar ami a megjele-
nités médozatat illeti), akar a f6 motivumként
el6lépé bika mint megnyilé hegytomeg, mint
dramaian szikrazé ég, tonnanyi sulyaban
ugyancsak stabil jelenlétét — Jdnos apostol meg-

kisértése — 2005; Jelenések konyvébdl
(é. n.); Szent Antal megkisértése
(é.n.) —, ezzel az 4brazolassal
a mitosz koltozik le a csal-
16kozi foldre. Kopécsnak
sikeriilt a csak ra jellem-
z6 ,léket” egyidejileg
helyi érvényességiivé
és egyetemes kisugarza-
suvé avatni. Amelynek
o6rvényében nem csu-
pana Szentjelenik meg,
hanem festményeinek
és tlizzomancainak leg-
sokoldalubb alakja, ,biin-
band” tarsa, andis. Ars
poeticdja (2013) az égi
és foldi motivumaival
mindennél jobban érzékelteti ezt a fildsza-
got is.

Az az igazan braviros, ahogyan a mivész
a keretbdl — megtartvan a kompozicié teljessé-
gét —kilép. Erre példa az Utolsé vacsora (fa) mo-
tivumkincsben gazdag lombkorongja. A torzs
és a gyokerek (mint védéhals, mint oltalmazé
egység) Jézust és tanitvanyait takarjik. Az
alakok hagyomdnyos rajzdban vallanak a te-
kintetek, ott a — jobb szé hijan — tépel6ds, dra-
mat megel6z6 buskomorsag. Ezzel szemben,
a Tdltos ménes (1996-1997) cimdi triptichon a
rajzos néprajzi elemeket, az §siségben fogant,
elszabadult ,tdncos” vonalainak eldorddéjit
kirivéan érzéki gazdagsaggal jeleniti meg. Ko-
pocs tlizzoméncainak - egy kis megengedés-
sel — ez az gromtdnca.
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Székelyhidi Zsolt

Arcul

Az arcodat

ellepé pir vagyok.
Nathéba fult
orrcimpa-piros,
szemed sarkaibdl
eltarté vonalakba,

homlokrancaidba szoruld

drnyalatok.
Egyenetlenség
vagyok az arcéleden,
egy régvolt felmetszés
szokatlan nyoma
allcstcson.

A széke hajad vagyok.
Sziirke folt vagyok

a fehér falon,

az agy mogott.
Mindig frissen
mosott

sz6ke furtjeid
fakitotta folt,

fuggé fentléteink
dorzsivei.

Az arcodra sz6ké
emlékezés vagyok.
Szemedbe kiszé
folyadék,

ktizd6 pislogasaidbél
nézek magadba.
Emlékeid kozé
keveredem,
egyiitt tolthetd
mult id6ket
Ujragondolok.

Arcod vagyok,
ablakba vetett kép.
Nézel.
Tikrozédeés.

Székelyhidi Zsolt

(1973, Debrecen) kaltd,
szerkesztd, zenész, fotografus,
Budapesten él



A mese "
mindenkie

Interju Rovo Edina irdval, festémivésszel
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Rovd Edina
(1980, Szeged)
ird, festomivész

Rovo Edina Szinekbdl font mesék cimii ktete a Magyar Naplo Kiado gondozasaban, Tiittd Jozsef festményeivel
illusztralva jelent meg 2019-ben. A festémlivészkent is elismert szerzd kotetének huszonegy meséje a gyerekek

erkolcsi érzékének fejlesztését tiizi ki célul.

- Koteted illusztrdciés vildga eltér a kortdrs gye-

rekkonyvkiadds megszokott gyakorlatdtol. Tiittd
Jozsef festomiivésszel 6sszhangban, pdrhuzamo-
san alkottatok: a festmények inspirdltak egy-egy
mesét, de eléfordult, hogy a mesék inspirdltak
festményt. A festémiivészt nem csupdn illuszt-
rdtorként, hanem tdrsszerzéként emlithetjiik
a kotet kapcsdn. Hogy taldltdl rd Tiittd Jozsef ké-
peire?

- Egy festészeti kiéllitdson talalkoztam Tuttd
Jozseffel Budapesten, és azonnal megszdlitot-
tak a képei. Szinte kiabéltak, hogy torténeteket
rejtenek magukban. En csak kiszabaditom Gket.
Ezértvagyunk tarsszerzgk. Akotet két vildgnak
a talalkozasa és osszeillesztése.

~ Ir6i munkdssdgod mellett festomiivészként is
bizonyitottdl. Szeged, Gydr, Pécs és Budapest mel-
lett Svdjchan, Horvdtorszdgban, Uj-Zélandon és
Balin is nyilt kidllitdsod. Kézenfekvé a kérdés: elis-
mert festémiivészként hogyhogy nem te készitettél
illusztrdcickat a mesékhez?

- Ahogy azt fentebb emlitettem, a kétet két
vildg fuzéja. Egyikbdl sziiletik a masik. Egymas-
ra hatnak, egymast alakitjak. Ha én illusztral-
nam a meséimet, akkor az csak rélam szélna.
En ugy gondolom, igy sokkal gazdagabb és ér-
dekesebb, féleg mivel Tiitté Jozsef mivész ar

vildga nagyon egyedi. Minden korosztaly talal-
hat benne valamit maganak. Végtelentl 6ssze-
tett és sokatmondé.

— Miért épp a mese miifajdt vdlasztottad? Tiittd
Jézsef festményei kivintdk meg ezt a miifajt, vagy
sajdt iréi hangod befolydsolt nagyobb mértékben?

- Valéjdban mindkettd. A festmények szerep-
161 szamomra mesébe ill§ alakok. Itt-ott torz,
elnagyolt, vagy éppen tul szép figurdk. A meg-
szokott valésdgunktdl eltérs, mas, mesés vilag
Titté Jozsefé. Emellett pedig a mese minden-
kié. Mesével meg lehet szdlitani a kicsiktdl az
idésekig mindenkit.

— Az 6reg halasz, akirél elfeledkezett a haldl
a kétet utolsé meséje. Erdekes, hogy épp ezt irtad
meg els6ként. Mi inditott arra, hogy ilyen komoly
témdkat, mint a haldl és az elmuilds gyerekeknek
szdnt miiben irj meg? Bdr ugy érzem, néhdny mese
a kamaszokat és a felnétteket is megszdlitja...

— Amikor megirtam az els6 mesét, eszembe
sem jutott, hogy egyszer mesekonyv lesz beléle.
Viszont amikor eljutottunk a kiadasig, nem sze-
rettem volna kihagyni bel6le azt a mesét, ami-
nek végiil ezt az egész utazast koszonhetem.
Bar volt, aki egyértelmten azt javasolta, hogy
hagyjam ki. Amig Balin éltem, megtanultam,
hogy a halal nem rossz dolog. Lattam az ottani
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embereket iinnepelni, nevetni, 6ralni temeté-
seken. Minden csak értelmezés és hozzaallas
kérdése. Még a haldl is. Véleményem szerint
a keleti kulturdk szebben és egészségesebben
kozelitik meg ezt a nagyon fontos témat. Mi
takargatjuk, rejtegetjiik, beszélni sem merunk
réla, de szerintem ez nem egészséges. A gyere-
kek nem butak, csak kicsik. Ha szépen mesé-
link nekik, akar egy ilyen sdlyos témardl is,
megértik, és tobbek lesznek téle. Nem ijednek
meg. Nem sériilnek, hanem pont hogy teljeseb-
bek, stabilabbak lesznek téle. Ezért nem fogom
keriilni a nehéz témdkat a jé6vében sem.

— A Szinekbdl font mesék torténetei megta-
nitanak kiilonbséget tenni jo és rossz kozott.
A Zsuzsianyu jétindér cimii mese a csaldd értékét
helyezi kizpontba, ezzel szemben az Udvarlé Janos
témdja a megcsalds, a hiitlenség. Minden mesében
taldlunk erkélcsi tanulsdgot, ezdltal tanmesékként
is olvashatjuk a térténeteket. Az utébbi idében
mintha vdltozott volna a tanmese miifaji megitélé-
se, mintha kicsit avittnak és tul didaktikusnak
tartandnk. Te hogy ldtod ezt?

— Tanmese és tanmese kozott is van kilénb-
ség. S6t, a tanmese sz6 mar magaban negativ
konnotiaciékat hordoz. En tgy gondolom, ha
nem visziink semmit magunkkal egy széveg
olvasdsa utdn, akkor jobb lett volna, ha az meg
sem sziletik. Az, hogy felhivjuk a figyelmet az
emberi értékekre, a kedvességre, figyelemre,
Gszinteségre, méltdsigra, nem lehet avitt do-
log. S6t. Pont ezek hidnyatdl szenved a vila-
gunkjelen pillanatban. Es igen, szenved a vilag,
a Fold és mi magunk is, mivel eltdvolodtunk a
valés értékektdl, eltavolodtunk énmagunktdl,
és sokan erd6ben bolyonganak. A meséimmel
szeretnék pici faklydsokat gyujtani a virdgos
utak mentén. Igy aki keres, ratalal.

— A gyerekkorhoz és a gyerekekhez valé viszo-
nyulds rengeteget vdltozott a térténelem sordn.
A pszichologia, a neveléstorténet, a csalddtorténet
és a gyerekkortorténet kutatdsai mdig tjabb és
ujabb eredményeket hoznak. Te hogy viszonyulsz
a gyerekekhez, a gyerekkorhoz?

— Mint emlitettem, az én gondolkoddsmé-
dom inkabb a keleti, mint a nyugati rendszer-
hez igazodik. Szdmomra sokkol6 informacié
volt, mikor megtudtam, hogy Freud munkassa-
ga, a gyermekkori nevelés befolyasidnak felis-
merése, vagy csak a tudatalatti felismerésének
jelent&sége nemcsak vitatott, de egyenesen ne-
vetés targya volt szaz, szazotven éve. Mig kele-
ten, tébb ezer éve ezek véltozatlan alapelvek.
Mintha mi itt Gjrakezdtiik volna, Gjra fel akar-
juk fedezni azt, amit mar régen tudunk. Nem
gondolom, hogy annyira sok 4j eredmény szi-
letett volna. Inkdbb mas megvildgitasbdl is-
merjik fel a mar rég felfedezett dolgokat. De ez
igy természetes, ilyen az ember természete:
sajat maga kell, hogy végigmenjen az uton, és
levonja sajat kévetkeztetéseit. Ezért mas egy
kicsita vilig mindenki szdmara. Természetesen
nagyon szeretem a gyerekeket, és roppant fon-
tosnak tartom a gyermekkort mint alapot. De
hiszek a lélekben és a szellemben, ezért sza-
momra a gyermekkori hatasok csak hatdsok.
Ugyanaz a gyermekkor két kiilonb6z6 embert
két teljesen mas felnétté formal annak figg-
vényében, ki is 6 valéjaban.

Bolla Eszter

Bolla Eszter

(1995, Papa) szerkeszto,
Budapesten él, Olah Janos-
osztondijas



Matgorzata Karolina Szenyan Erzsébet
Piekarska (1967, Varso) (1943, Péteri) mifordito,
iro, tjsagiro, a Lengyel rok Jozsef Attila-dijas,
Egyesiilete varsi tagoza- Budapesten él

tanak elnoke

- Malgosia! Es a tizéraid? - kidltotta anyja, az
ablakon kihajolva.

— Viszem! — kidltotta vissza Malgosia, és
meggyorsitotta lépteit.

Egy régi tombhazban lakott a Saska utcdban.
Ablakukbdl latni lehetett egy templomot és
a Jordan gyermekkert egy darabkdjat. Az isko-
la 6tpercnyire volt, de ma ugy érezte, hogy év-
szdzados vandorutat kell megtennie. Régen
nem volt ilyen ideges. Tiirelmetleniil varta az
els6 napot az j iskoldban, ugyanakkor nagyon
izgult. Mert Kamilaval ugyan régéta baratndk
voltak, jaliusban még egyiitt is taboroztak.
Ezért ugy gondolta ki, hogy majd egy padban
ilnek, de... bizonyos feszultség csak maradt
benne. Elészér is, Kamila még nem jott haza
avakdciébol, masodszor pedig, kik fognak még
az osztalyba jarni? Ezt Malgosia nem tudta.
A gimnézium a keriilet egyik legjobb iskola-
janak szamitott. Két féutvonal keresztez6dé-
sében fekudt, vonzotta a Visztula jobb partjan
laké varséi fiatalokat.

Az osztalyban mar bent lt néhdny tanulé.
Egy résziiket ismerte a templombdl, az utcarél
vagy az uzletekbdl. Masokat most latott el6-
szor. Kérbenézett a teremben.

Pillantdsa megakadt egy fiin, akire a laké-
telepi kényvtarbdl emlékezett. A fitr sok kény-
vetkolcsonzott ki, igy, mint 6. Ranézett Malgo-
sidra, és elmosolyodott. Szép lassan mindenki
elfoglalt egy helyet, s mire Malgosia észbe ka-

Részlet a szerzd Czajka tandrné osztdlya cimd ifja-
sagi regényébol.
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Matgorzata Karolina Piekarska

Az iskolapad

pott volna, mar csak a kdzépsé sor elsé padja
maradt szamara.

,Kamila nem nagyon fog 6riilni” - gondolta,
mikézben beilt a padba.

*

- Te biztosan olyan stréber fajta vagy — hallotta
hita mogott valakinek a hangjat.

Megfordult. Egy barna haja lany allt el6tte
miniszoknyaban és tiisarku cipében. Kilsejével
egyaltalan nem illett a tébbiekhez.

- Miért... — kezdte Malgosia, de folytatni
nem tudta, mert a lanyt egyaltaldn nem érde-
kelte a valasz.

- Az elsé padban iilsz, és szemuveget viselsz.
A szemuvegesek pedig dltaldban stréberek.

Matgosia megvonta a vallat. Kedvelett volna
valamit valaszolni, de lemondott réla. Megsz6-
lalt viszont a kényvtarbdl ismert fit.

— Es az ilyen mélyen kivagott miniruhat vi-
sel6 kisasszonyok milyenek?

- Maciek, te csak fogd be a szadat, mert sz6-
lok Krzysztofnak, 6 majd eligazit.

- Miattad? Kétlem. Ugysem szeret téged.

— Te hiilye!

— Aki mondja.

A veszekedés jo ideig tartott, és folytato-
dott volna tovabb is, ha a barna Kasidnak nem
keltek volna védelmére... a fittkk. Lathatéan nem
tudtak titkolni, mennyire elragadtatta Gket
a lany szépsége. Egyikiik széket tolt oda Ka-
sidnak. Egy masik fid félajanlotta neki, hogy
uljenek egy padban. A harmadik egyenesen
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bunkénak nevezte Macieket. O azonban csak
elmosolyodott az orra alatt, vallat vont, majd
lekezel6 mozdulattal az osztaly végébe vonult.

Ez az 6sszeakaszkodds azonban elég volt
ahhoz, hogy Malgosia megtudja: a barna lany
neve Kasia, a fiié pedig Maciek, aki ismer vala-
milyen Krzysztofot, akivel Kasia alighanem
egyitt jar. Es azt is, hogy ezek ketten jél isme-
rik egymast.

»Eh... — s6hajtott Malgosia, és irigykedve
nézett Kasidra. — Ennek itt egy csomé hédoléja
van, nekem meg?” - gondolta, és korulnézett.
Elkapta Kasia lenéz6 tekintetét, ezért aztan
magaba zarkézott, és mereven a tablit bamul-
ta. Ebben a pillanatban kinyilt az ajtd, és belé-
pett a tandrné.

— Udvozollek benneteket az 1j iskolaévben.
A nevem Barbara Czajka, és, amint azt mar biz-
tosan tudjatok, én leszek az osztilyfénokotok
- mutatkozott be a tanarnd, figyelmesen szem-
lélve a tanuldk arcat. — Akik itt voltak az évnyi-
ton, mar megismerhettek. Nagyon régéta dol-
gozom ebben az iskoldban, és tudom, hogy ti
gyorsabban ismertek meg engem, mint ahogy
én megjegyzem a vezeték- és keresztneveteket.
Remélem, egy kicsit segiteni fogtok ebben. Ezt
fogjuk tenni: én mondok par szét magamrdl, ti
pedig irtok nekem egy dolgozatot. A jové hétre.
Ez lesz az egyetlen dolgozat, amelyre négyes-
nélrosszabb jegyet nem fogok adni. A téma: ,Az
én vakiciém”. Egyszertien meg akarom tudni,
hogyan irtok. Igaz, hogy legjobban a nyelvtant
szeretem, és ahogyan id6sebb iskolatarsaitok
allitjak, szdalkotadssal és mondatszerkesztés-
sel kinozom a tanuldkat, de... Igen? Mit akarsz
mondani? - kérdezte Czajka tandrné Malgo-
sidtdl, mert észrevette, hogy a lanyka jelent-
kezik.
- Az egész vakiciét irjuk le? Vagy csak egy
részét? Hiszen a vakaci6 tobb mint két hénapig
tart, és...

— Nemcsak azt akarom latni, hogyan irtok,
hanem szeretnélek jobban megismerni benne-
teket — magyarazta az osztalyfénok. — Ezért
a dolgozat formaéja tetszéleges. Lehet nekem
cimzettlevél. Lehet bardtn6tokhoz irtlevél. Le-
het elbeszélés vagy egyszeri beszamolé. Meg-
irhatjatok valamilyen sziinidei kalandotokat.
frjatok gy, hogy nektek is j6 élmény legyen!
Legyen ez az els6 munka ink4bb szérakozas!

— Es milyen hosszt legyen? — kérdezte Mal-
gosia.

- Ahogyan jonak ltjatok — valaszolta Czajka
tandrnd, aztin az osztilyhoz fordulva azt
mondta, reméli, hogy az a hirom év, amelyet
egyitt fognak eltélteni, nemcsak munkds, de
kellemes id6szak is lesz.

— Stréber - sziszegte Kasia Malgosia felé,
amikor megszolalt a sziinetet jelzé csengd, és
Czajka tanadrné elhagyta az osztilytermet.

- Véarj meg! - hallotta hata mégott Malgosia va-
lakinek a hangjat.

Megfordult — Maciek futott utdna.

- Ne izgasd magad Kasia miatt — szdlt Ma-
ciek lihegve.

- Egyaltalan nem izgatom magam - valaszol-
ta Malgosia.

De ez nem volt igaz. Nagyon is izgatta. Ku-
l6nésen amiatt, hogy a fitk mind tigy bamultak
Kasiat, mint egy szentképet, és mellette akar-
tak iilni. LAm, most is litta, amikor kij6tt az
osztalybdl, hogy egy fekete haju fiti felajanlotta
Kasianak, hogy viszi a taskajat. Pontosan ugy,
mint valami tizenkilencedik szdzadi kényvben.

Malgosia és Maciek egy ideig szétlanul men-
tek. Els6nek a fia szélalt meg.

- Egyitt jartam vele dltalanosba. Ez a liny
egy idiéta.

- Szép lany. Lattam, hogyan bamuljak 6t
a fiak.

— A44. Ez csak latszat. Rdadasul hamarosan
megvaltozik a véleményuk. Par nap mulva senki



sem fogja szeretni. Emlékezz a szavaimra! Kér-
dezd csak meg Stasieket vagy Tomeket!

- Melyik fitk azok?

- Akik mégottem tlnek. Ovodas koruk 6ta
baratok. Egy osztalyba jartunk az dltaldnosban.
Egyébként itt laknak, kozel — mutatott a temp-
lom mogotti részre.

- En meg pont itt — sz6lt Malgosia, megallva
lépcs6hazuk elétt.

— En egy kicsit odébb — pontositotta Maciek,
de meg sem mozdult.

Malgosia ugyanagy. Fogalma sem volt réla,
hogyan viselkedjen.

— Ismerlek a konyvtarbél — vallotta be aztan,
s abban a pillanatban Maciek folkialtott:

— Hat persze! Ereztem, hogy valahol mar lat-
talak! — és akart volna még valamit mondani,
de Malgosiat hivta a mamaéja.

*

Masnap osztalyfénoki 6ra volt az elsé. Czajka
tanarné kozolte, hogy megkell vilasztaniuk az
osztalyfelel6st és a pénztirost. Azt mondta,
tisztaban van vele, hogy nem mindnydjan isme-
rik egymast, de az ilyen szervezési dolgokat
jobb minél elébb elvégezni.

— En szeretném javasolni osztalyfelel6snek
Kingat - sz6lalt meg valaki.

-Tevagy a...

- Ewa - mutatkozott be alany. Révidre nyirt
haja volt, és két godrocske az arcan. — Kingaval
egy osztdlyba jartunk az adltaldnosban, és ott
négy évig 6 volt a felel6s. Van benne gyakorlata.

- Es Kinga is akarja? - kérdezte az osztaly-
fénok.

— Ha az osztély is akarja, akkor lehetek — va-
laszolta Kinga, és minden szem feléje fordult.

- Van més javaslat is?

Csond volt a vélasz.

- Vagyis, akkor Kinga lesz az osztélyfelel§s.
Es a pénztaros?

A kérdést hosszu, kellemetlen hallgatas ko-
vette.
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— Taldn az, aki Kingaék osztélyaban is pénz-
taros volt? — hallatszott az ablak feldl.

Minden tekintet abba az irdnyba fordult.
A barna fit, aki el6z6 nap Kasia taskajat vitte,
lathatéan gunyt Gzott Kingabdl, Ewabdl és...
Czajka tandrnébol.

- Biztosan nem ebbe az osztédlyba jir, de az
nem szamit...

- Akkor talan te? — kérdezte az osztilyfénok,
de a fitt elmosolyodott, és megvetéen felnyihog-
va, valaszolta:

- Vannak nekem ennél fontosabb dolgaim is.

—-Tevagya...

Czajka tandrné a tanuléra nézett, akinek
a nevét sehogy sem tudta felidézni magéiban.

- Michal. A tandrné pedig... Barbara Czajka,
ha nem tévedek — mondta, s ugy tett, mintha,
a tanarnéhoz hasonldan, 6 is keresné emléke-
zetében a nevét.

- Ez nem tul elegdns magatartas.

- Mert ez nem kiraly el6tti audiencia - vagott
vissza a fiu, és letlt, hangosan surolva székével
a padlét.

Egy pillanatra csond lett a teremben. Majd
Czajka tandrné halk szavai torték meg a csen-
det.

— Matél kezdve az én 6rdim a te szamodra
olyanok lesznek, mint egy audiencia. Egyelére
megengedem, hogy részt vegyél rajtuk. Es ajan-
lom, hogy élj ezzel a keggyel. Mert ha kites-
sékellek, az édesapaddal kell hozzadm jénnosd.
Erthet6en mondtam?

— Nincs apam.

- Akkor a mamaddal, nagymamadaddal, nagy-
nénéddel vagy mds torvényes gondviseléddel!

- Czajka tandrné mar lathatéan ingerult volt.
- Vilagosan beszéltem?

- Igen.

- Tanarnd, kérem! — Malgosia folnyujtotta
akezét, és egy szuszra szavalta el, amit mar par
perce fogalmazott magiban. — Szeretném pénz-
tarosnak javasolni Kasiat.

Lehet - gondolta -, hogy ha elsének 6 nyujt
békejobbot, akkor Kasia nem fog ugy viselkedni?
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Mint példaul reggel is, amikor az 6lt6zében azt
mondta, hogy ,0006! Latom, hogy a babucinak
papucskéja van”.

— Nekem is vannak fontosabb dolgaim, mint
az, hogy valamiféle pénztaros legyek. Te pedig
ne nyalizzal nekem, mert semmit sem érsz el
vele — mondta foghegyrél Kasia.

Matgosia szinte gércsbe merevedett ezek-
t6l a szavaktdl. Kasiat mar nem latta olyan
szépnek, mint kordbban. Kdrérémmel vette
észre, hogy vékony szild a haja, és egy anyajegy
csufitja az arcét.

— Ez mindennek a teteje! — szélt felhdbo-
rodva Czajka tanarné. — Az els6 osztalyfénoki
6ran maris kideril, hogy ebbe az osztalyba
csupa egymast ki nem dllhaté tanulé jar. Téged,
aranyom, nem értelek — fordult Kasidhoz.

- Ugy olt6ztél fel, mintha nem is iskoléba, ha-
nem divatbemutatéra jottél volna. Osztélytar-
sad békejobbot nyujt neked, mutatja, hogy bi-
zalommal fordul hozzad, te pedig belertugsz
abba a kézbe. Elképeszté viselkedés! Ezek utan
kozlom veled, hogy még ha akarnal is pénz-
taros lenni, én nem egyeznék bele. Vagyis
ugyanott vagyunk, ahol voltunk. Ki legyen
a pénztaros? Vannak jelolések? Vagy onként
jelentkezék?

A tandrné végignézett az osztalyon.

- Latom - szo6lt kis id6 utan -, hogy kényte-
len leszek sorsolni. Legyen tehit az a pénztéros,
aki a naplé névsordban a tizenharmadik sor-
szam alatt szerepel. Vagyis... — Maga elé hizta
anapldt, és megnézte anévsort — Michat... - és
szemét arra a fidra szegezte, akivel épp az el6bb
folytatott kellemetlen beszélgetést.

— En biztosan nem vagyok a tizenharmadik!

- tiltakozott a barna haju fit. — En a névsor ele-
jén vagyok.

— Te joéisten! Nem csak egy kutyat hivnak
Bodrinak — hiborodott fel Maciek, de tébbet
nem tudott mondani, mert az elétte lévé padbol
folemelkedett egy vilagos sz6ke haju fiu, és fleg-
man igy szdlt:

- Lehetek.

— Vagyis két Michat van az osztalyban - ki-
altott fel Czajka tanarné, Maciek pedig hozza-
tette:

— Fehér és Fekete Michal.

Az osztaly hallvan ezt, nevetésben tort ki.
Csak az a Michal, akit az elé6bb Feketének ke-
reszteltek el, csak & ilt duzzogva a padban.

- Remélem, hogy ez az elsé osztalyfénoki
6ra volt az utols6, amelyen igy viselkedtetek —
mondta Czajka tandrné. - Van még valakinek
kérdése?

- Nekem - nytjtotta fel a kezét Malgosia.

— Nos?

— Mikor kapjuk meg az iskolalatogatasi iga-
zolvanyt? Mert be akartam iratkozni a kényv-
tarba, de a kényvtaros néni azt mondta, hogy
csak az igazolvannyal lehet...

— Es az autébuszbérlet kedvezménye... — s26-
lalt meg valaki mas.

- Oh, jaj!

Czajka tanarnd elpirult.

— Elnézést kérek. Teljesen megfeledkeztem
réla. Az igazolvanyok a tandriban vannak. Azon-
nal hozom 8ket — mondta, és kisietett az osz-
talybol.

- Na, tessék! Konyvecskék, szemiivegecske,
a hatan pap, melle meg sehol. Stréber! — neve-
tett fel lekezel6en Kasia, és az osztaly fiis része
felé nézett, helyeslést varva.

Am ekkor Matgosianal lathatéan elszakadt
a cérna, mert kitort:

- Legyek inkdbb gorbe hatd, szemiiveges,
stréber és lapos melld, csak olyan ne, mint te!
Bunké és kotekeds. Illesz ahhoz, ott! — intett
fejével a Fekete Michalra. — Két beképzelt bunké.

Kasia ontelten elnevette magat. Csakhogy
ettdl kezdve naprdl napra egyre kevesebb el-
ragadtatdst és érdeklédést keltett az osztaly
fids részében. Biztosan azért, mert mindennap
ugyanolyan kihivéan viselkedett. Egy dolog
biztos volt — egy hét utdn mar senki nem akart
mellette tlni. Maciek szavai gyorsabban igazo-
l6dtak, mint ahogyan azt Matgosia feltételezte.

Forditotta: Szenyan Erzsébet
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Babics Imre

Hd

Szivarvanyhid, utra keltek
ott biintelen, kimult kutydk;
létallapotom mind sutébb,

a tokély letérdepeltet.

Ko

Meghajol a fiiszal arnya,

mikor k6 emlékéhez ér:
ikrajat leraké mérna,
kardjat eltor6 hadvezér,

aprépénzt szétszord részeg,
miszemet kiejt6 szarka;
id66rzésre nincs készebb
nala: mozgas belil marta.

S tenyérhé: meteoritok
becsapdédés-ritkasdga;
minden elj6vetel titok,
melyektdl elére kaba.

Sar Szem

A hatartalan dr foglya Méhszarny: Isten szempilldja,
egyszer békésen meghalni égovinkre pillant, hol nem
szénaboglya ald maszna, rejt hésiest a tekintet,

hogy fulébe sarj suttogja: ...szemlestitve var egy szintet,
A téridétok fliszdlnyi, melyen minden kvazar pollen,
a haldlotok fénypdszma. minden fulldink Himalaja.
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Bozok Ferenc

Elhizas és sulyproblémak
magyar koltok verseiben

Korunk az anorexids topmodelleket 4llitja elénk
eszményil. A z6rgé csontd, ,éhhalal hataran
jar6” modellek a média és divatszakma altal
presszionalt modern kézmegegyezés értelmé-
ben jél mutatnak a kifutén. Eszembe jut David
Frankel kival6 filmje, Az 6rdog Praddt visel, mely
a divatbemutatok kékemény, professziondlis és
kiméletlentl aszketikus vilagat idézi. A kivalé
szinésznd, Meryl Streep altal jatszott kérlelhe-
tetlen fénokasszony, Miranda kovér lanynak
nevezi az atlagnézé szemében nyilvan karcsa,
filigran alkalmazottjat, Andreat (Anne Hatha-
way). Akovérség és sovanysag megitélése mind-
azonaltal koronként, tirsadalmanként, kultaran-
ként olykor igen eltéré is lehet. Lasd példdul
aprehisztorikus szobraszat egyik ikonjat, a Wil-
lendorfi Vénuszt. Alkotéja egész biztosan nem
a valésagabrazolasra torekedett, hanem az ak-
kor és ott konszenzusos néidealt prébilta meg-
formalni, kifejezni. A telt Willendorfi Vénusz
nem egyedi szobrocska. Egyfajta tipusnak ne-
vezhetd. Hasonlé vénuszokat talaltak a régé-
szek, néhanyat Magyarorszag teriileténis. Ahol
nincs stabilan elérhet6 tapldlék, ott a teltség
szocidlisan felértékelddhet. Az 6si termékeny-
ség-szobrocskdk néalakjai kovérek, kifejezvén
a jolétet és valamiféle (f6ként anyai vagy mat-
riarchdlis) biztonsagot, amely vitalitdst de-
monstral, és ,nélkiilozi a nélkiilézést”. Gondol-
hatunk abibliai hét sztik és hét kovér esztendd
sovany és kovér teheneinek latomdsara, melyet
Ady Endre is emlit a panaszos Szép, magyar Sors-
ban: ,Nem lattunk hét kovér esztendét / De
minden esztendénk sovdny”. Nem kell azonban

Bozédk Ferenc
(1973, Gydngyds)
koltd, esszéiro,
Budapesten él

olyannyira az éskori multban vagy a bibliai
6idében kutakodnunk, és nem sziitkséges min-
den esetben a felértékelt gazdaségi j6lét szim-
bélumat ldtnunk a molett néeszményben. Gon-
doljunk csak példanak okaért a 16. szazadijeles
flamand festének, Rubensnek testesebb mo-
delljeire. Barokk szobroknal és festményeknél
is gyakran megfigyelhetd, hogy a Madonna ke-
zében vagy bélcsében pihend gyermek Jézust,
abambindt puféknak dbrizoljak, vagy a barokk
freskék puttdi, angyalkai is hurkdsan ducik.
A kisbaba akkor egészséges, ha kerek. Nagy
Laszl6 azt kivanja a betlehemi meghittségre
vagyo, de ,pilatus-idéket” idéz6 versében, hogy
az ujszulott kis Jézus ,kerekedjék mint a duda
/ orcaja dundira” (Jdték — kardcsonykor). Jézsef
Attilanal: ,Orizzétek mint kovér kisdedet /
Jov6 nagy orszaglasunkat” (Félidé 0:0). A husza-
dik szdzad el6tti magyar koltészetben megjele-
né ,tulsuly-problematikat” unikalis dttekinteni
annak tudatdban, hogy szinte nem is volt a ko-
rabbi szdzadoknak igazan elhizott iréja vagy
koltsje. Mikszath Kalmant szoktak ilyen szem-
pontbdl kivételként emlegetni. Mikszath ,tes-
tesiti meg” a 19. szazadi magyar irodalomban
az Osztovér alkotok gazdag képtardban a sza-
balyt erésits kivételt. Bar 6 egy évtizednyire
,beletestesiilt” a 20. szdzadba is, hiszen 1910-
ben halt meg. Pedig hat természetesen mar a
korabbi sziazadokban is voltak kévér emberek,
ezt rendre épp maguk a csenevész kolték bizo-
nyitjik verseikben. Idézhetnénk Vorosmarty
Mihdély Egy kivér vendégfogaddsra cimi gunyo-
ros, csipkel6dé epigrammajat, amely klasszikus



értelemben vett tréfds sirvers. Voroésmarty has-
poknak nevezi a szegény — életében nagyétki
— elhunytat. A kovérség kifejezést meglepen
gyakran hasznaljdk a 19. szazadi, de még olykor
20. szdzadi kolték is. Els6sorban azonban nem
emberi, nem testivonatkozasban. Mindenképp
felértékelt, 41dast és vagyont jelent a dus, kévér
allat, vagy a termékeny, ,zsiros” terméfold.
Akovér nyajvagy kovér, dus legels képe gyakran
kaleidoszkép-szertien tér vissza-vissza a ma-
gyar lirdban a killonb6zé koltéknél. A példak
hosszasan sorjazhatnanak, ezért itt csak az
ismertebb koltéket citdlom. Csokonai Vitéz
Mihdly a papok kévér tinéjat emliti Az dlom
cim{ versben. Ugyancsak Csokonai irja A gaz-
dag cimi versben: , Ezer 6kre jarkal a kovér ré-
teken”. Verseghy Ferenc A Musdkban kovér £6l-
deket emlit. Fazekas Mihdly a szikkadt foldre
kiadés, kovér esét ahit (Eljen a bardtsdg!). Ma-
dach az Oszi sétdban kévér juhnysjat emlit.
Tompa Mihaly kévér tulkokat A folyamban.
»Kis-Kunsdgnak szdz kévér gulyaja” — irja Pet6fi
Az Alféldben. ,Legelsin i kovér” — olvassuk
Aranyndl A walesi bdrdokban. Arany mas ver-
seiben is megjelenik a kovér £ képe, példaul
a Haj, ne hdtra, haj elére vagy A pusztai fiiz cimi
versekben. A Csaba trilogia masodik énekében
pedig Meétisznak kovér szigetét emliti mint
termékeny foldet. Ugyanezt viszi tovabb Babits
a 20. szazadban: ,Kastélyok, parkok, labdatér,
/ mért legel6kon nyéj kovér.” (Messze, messze...).
Idézhetd a ma mar kevésbé szdmon tartott 20.
szazadi koltd, Zsigmond Ede is: , Boldog leszel,
miként az allat / mely kopaszt kovér legel6t”
(A diktdtor dala). Juhdsz Gyulandl is kovér a ha-
tar és a kazlak a Magyar nydr 1918-ban. J6zsef
Attila is kovérnek, zsirosnak emliti a terméta-
lajt a Tiizek énekében: ,sotét és kovér mint
a barna fo6ld, amelynek méhében sok j6 zsir er-
jed”. A fuvon, legel6kon, szantéfoldeken és 4l-
latokon kiviil a dussdgot, kiadéssagot a gyu-
molcsok 6sszefuggésében is emliti Dsida Jend
a Vindor-kesergében: ,kovér almak, husos ba-
rackok, hizlaljatok meg engem”. Szintén Dsida
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aldast kivan barataira, és arra vagyik, hogy ko-
vérek legyenek, és kigdmbolyiilt arccal egyék a
levest, mertazajéhazigazdajévoltabdl és nagy-
lelkiiségébdl fakado joltartottsag jele (Viddm
kindlgatds keresztényi lakomdn). Kosztoldnyinal
vizcsopp iramlik egy kovér bogyorol” (Oszi reg-
geli). De térjink ra tulajdonképpeni targyunkra,
az emberi kovérségre, a tulsulyra! Az anorexi-
dsnak nem nevezhetd, tagbaszakadt Heltai
Jené talan némi 6niréniaval is irta kedves, tré-
fas travesztidjat, A legnehezebb kirdly cimi kol-
teményét, amely komikus parafrazisat adja
Arany Janos A walesi bdrdok cim{ balladdjanak:
»Edvard kiraly, angol kirdly / a méazsaléra 1ép: /
Hadd latom - dgymond hany kil6t / Mutat
e buszke gép?” Megmosolyogtaté és kedvesen
bumfordi versében a kiraly tekintélyét a kilok
emelkedé szdma adja, és a nép, az ,istenadta
nép” 4hitatosan drukkol és oril a tekintélyes
kiraly egyre tekintélyesebben emelkedd test-

Trianon anzix LI.
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tomegének. Biiszkén dicsekszik a koronds f6,
hogy ,Ferenc J6zsef bélcsebb lehet, / Loubetre-
vanche-ra kész, / A papa jobb katholikus, / De
egy sem oly nehéz! / Es Ferdinandban tébb az
orr, / A carban tébb a méz, / A szultannak tébb
neje van,/ De egy sem oly nehéz!” A kiraly gya-
rapodo¢ kiléinak szamat egyre tobb dgyulovés
jelzi diadalmasan, hogy a biiszke nép boldo-
gan unnepelhesse minden idék legnehezebb,
tehét ,legtekintélyesebb” uralkodéjat. Erdekes-
ség, hogy Heltaihoz hasonléan Juhdsz Gyula
is él A walesi bdrdok 4ltal kinalkozé parafrazis
lehetéségével A metzi bdrdok cimi versében,
és egy az egyben idézi a , Legel8in fi kovér?”-
verssort. A Heltai-vershez képest a Juhdsz
Gyula-vers azonban kevésbé vicces, inkabb ke-
sertien gunyos. Kosztolanyi Dezsé a kapitalis-
ta nagyt6kés jol ismert, sztereotip karikatara-
janak képét rajzolja meg az Aranyvonatban:
,Ujjonganak a virosok, / hiznak a hajas gyaro-
sok.” A 20. szézad mésodik felének lirikusai
kozul taldn Kélnoky Laszlot érdemes legkivalt
citdlni. Kélnokyt igencsak foglalkoztathatta
az elhizas problematikéja. A kovérség natura-
lis képe szamos versében visszatér. Gondoljunk
példaul a Kévérek a fiirdében cimi versre, amely-
ben a furd6z6 kovérek naturalis dbrazolasa
a banalitas és a groteszk unikalis darabja a ma-
gyar lirdban. Az emberkertilé cim( Kalnoky-vers-
ben a betegségbdl ldbadozé ember sajat elhi-
zottsaga miatt pironkodik: ,Csak lopva jarok,
elkeriilve titkon / masokat, hogy ne 6k keriilje-
nek. / Otkilét hiztam. J6, hogy nem vagy itthon.
/ Aki nem 14t, nyilvan ki sem nevet. / Pufék va-
gyok, ez gy6gyulasom ara.” Az elhizott kirdlyfi
cimi Kélnoky-vers igen kiil6nés miiforditasbeli
félreértésre és ,lejterjakabos” megoldatlansdg-
ramutat ra. Figyelemre méltd etimologizaladsba
bocsatkozik. Amellett érvel, hogy Shakespeare
Hamletjében a kiralyné fiit, a parbajozé Ham-
letet a ,fat” szévalilleti, ennek folyomanyaként
pedig a szinpadokon igen gyakran szandékol-
tan ducibb fészereplét kasztingoltak, igyekez-
vén kovetni Shakespeare Hamlet &llitélagos

testességére tett, vélt szinpadi instrukciéjat.
Kalnoky igy prébélja eloszlatni az 4ltala vélt
nyelvi félreértést: ,Tikkad, mert kévér, - mond-
ta a kirdlyné, / s a huszadik szdzadi Hamletek
/ sérpocakkal gurultak 4t a szinen, / mig egy
otletes nyelvész nem kozolte, / hogy a ,fat” szé-
nak ,faradt, kimerult” / jelentése is volt a mult-
ban. / Ugy gondolom, hogy e megbizhaté / koz-
lés nyomdan a mesterségesen / felpuffasztott
Hamletek hathatés / fogyokurdba kezdtek. Le-
adott / kil6ik szdma ismeretlen.” Kalnoky mel-
lett Berda Jézsef a masik jeles 20. szdzadi kol-
ténk, ahol a testhez valé viszony markansan
jelenik meg. Am amig Kalnokynal a test 4lland6
probléma, belsé szorongis, szégyen és kiizde-
lem, addig Berda kultuszt csindl a testiségbdl,
sajatos lirai maganmitolégiajdban. Berda J6-
zsef koltészetében immar kozhely emlegetni
a testiség kedvelését, a testi 6romok dicsérete
egész koltészetét atjarja. Leggyakrabban citalt
verse a Husleves dicsérete. Témank szempont-
jabdl kihagyhatatlanul meg kell emliteni a Jo
étvdgyunk nevében, valamint az Unnepi ebéd elé
és az Egy kovér asszonyra cim( Berda-verseket.
Utébbiban szoborba foglalt idedlnak, afféle
Willendorfi Vénusznak nevezi a testes asszonyt,
a rubensi szépséget, akin b6éven van mit mar-
kolasznia a vérbéd és telhetetlen férfiember-
nek. Az eufemisztikus, szépit6 ,,molett” kifeje-
zés is felttinik olykor a 20. szdzadi magyar
koltészetben, mar meglepéen kordn. (Juhdsz
Gyula: Mély az élet; Ady Endre: A kis tdncosné;
Toéth Arpad: Egy pad elégidja; Karinthy Frigyes:
A halottas kocsi; Somly6 Zoltan: Szonettet nékik
stb.) Az egészségnek bizonyitottan nem tesz
jot a tulsuly, diétazzunk és sportoljunk tehat.
Szamtalan orvos és életmdd-szakember ragja
ezzel a fulunket, hozva rdnk és tulsulyos sors-
tarsainkra a lelkiismeret-furdalast. Mi pedig
félve allunk a mérlegre, és azzal mentegetd-
zlink, hogy Churchill is tilstlyos volt, allandé-
anviszkizett, szivarozott, szall6igévé valt mon-
dasavolta,No sport!” — éslam, mégis kilencven
esztendét élt.



| azar Balazs

Karantének =

Dupla htsz, dupla husz,
belénk nyilallsz, mint a csuz!
Mint a tavaszt, alig vartunk,
tiskét virdgzik az dlmunk.

Minden j6 reménytnk felett
gombkoronds végzet lebeg.
Azt mondjak, hogy ez a kezdet,

ugyanigy mar semmi nem lesz.

Most indul el az 4j szazad,
virus virus utdn tamad.
Melegszik a foldgolyd,

nem hull unokankra hé.

Aztan jon a gépuralom:
szerves-szolga, megannyi lom.
Kereshetiink — ember-atok —
hideg trben gj vildgot.

Kézben meg a magyar virtust
csak felszitja a rat virus:
partoskodnak, veszekednek,
mig eltlinik ez a nemzet.

SZEMHATAR | 43

Fehér ingiink megszaggatva,
maszkot gyart az istenadta.
AKki tiisszent, az a gyilkos,
koszonni is igen kinos.

Masfél méter tavolsagbdl
magadnak is masnak latszol.
Maradj inkabb otthon te is,
ugyis folyton ezt tizenik.

Valahogy majd kialakul,
addig is csak csendben lapulj.
Figyelj bentre: prédara vad,

s eléd toppan a pillanat.

Karanténban 6sszezirva

szall e posztom l4jkrél 1ajkra.
Jon egy komment néha, random,
virtualis élet-fantom.

Dupla husz, dupla husz,
belénk nyilallsz, mint a csuz!
Mint a tavaszt, alig vartunk,
tiskét virdgzik az almunk.
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A politikai partok vélemenye
a pedagoguskepzesrol

N. Szahé Jozsef

(1949, Nagybarzsony)
nyugalmazott egyetemi tanar,
Apaczai Csere Janos-dijas

a |l. vilaghaboru utan (1945—1948)

A pedagogusképzés atalakitasa

els6szamau feladat

A hédboru utan a kultarpolitika egyik legfonto-
sabb célkitlizése az oktatds demokralizalasa
volt, ezért a fels6oktatési reformjavaslatok is
tobbnyire a pedagdgusképzés koril bontakoz-
tak ki. A fels6oktatds modernizalasaval kap-
csolatos elképzeléseiket a politikai partok ide-
olégiai értékekre, politikai szempontokra és
szakmai kovetelményekre hivatkozva kivan-
tak végrehajtani. Az elsé egyetemi-féiskolai
reformtervek 1945 aprilisdban a Magyar Kom-
munista Part, a Szocidldemokrata Part és a
Nemzeti Parasztpart kezdeményezésére a deb-
receni nevel6k szakszervezetének kétnapos
értekezletén hangzottak el.!

A debreceni tanadcskozds elsé el6adéja, Kon-
dor Imre a kor 4j politikai kévetelményeinek
megfelel6 demokratikus elvek szerint végrehaj-
tandé pedagdgiai reform szitkségességérél be-
szélt, amelynek az egyetem haladést elésegité
atalakitdsanak részét kell képeznie. Kondor az
egyetem feladatat abban latta, hogy a korszert
magyar vilagképet egészen a problémdkig tu-
datositsa, és a kultira tudatositasat ,filozéfiai
fokon” végezze.

A reformot tobben, igy G. Szabé Kdlman £6-
leg szakmai-politikai szempontbdl egyarint
szitkségesnek tartottdk. G. Szabd szerint a meg-
valésitandé nyolcosztélyos iskola nevel8inek

1 Parttérténeti Intézet Archivuma. PTI. Arch. 272-
21/72.

képzettebbeknek kell lenniiik, ezért a tanito-
képzésben kell a legradikalisabb viltozast vég-
rehajtani. G. Szabé Kalman tervezete a tanité-
képzét a gimnaziumra épiti, szervezetileg az
egyetem kebelébe helyezi. A tanit6képzésnek
az egyetembe val6 integraldsat azért is érezte
indokolnak, mert a tanitésig alacsony tarsa-
dalmi presztizsét csak az egyetemi képzéssel
lehet megsziintetni, és ezzel eltintetni a szaka-
dékot tanar és tanité kozott. A kovetkezé fel-
szblalé, Ormos Lajos hozzdszo6laséban helye-
selte a tanitoképzés reformjat, és egyetértett
a tanitoképzés egyetemi szintd megvaldsitasa-
val. Kardos Pal is tdmogatta G. Szab6 Kalman
azon elképzelését, hogy a jovében a tanité és
tanar kozotti kilonbség megsziinjon.

Szakmai kévetelményekkel magyarazta a
pedagégusképzés reformjat Juhdsz Géza. A ne-
ves irodalomtudés szerint is a pedagéguskép-
zésnek az egyetemen kell folynia, mert aleend6
taniténak és tanarnak egyarant rendelkeznie
kell mind tudomaényos felkésziiléssel, mind pe-
dig pedagégiai gyakorlattal. Akét képzés kozott
annyiban lett volna eltérés, hogy amennyiben
valakinek hatarozott érdeklédése mutatkozik
egy ,fotdrgy” irdnt, abbol négyévi szaktudoma-
nyi és egy év neveléstudomanyi képzést kove-
téen tanar lesz. Akinél ez a szakosodds nem
kovetkezik be, abbdl két év utan tanitd lesz.
A pedagégusjeloltek képzésének hatékonysa-
gat lett volna hivatva névelni Juhdsz Gyula
azon elképzelése is, hogy a gyakorléiskolai kép-
zést nem kiiloén kivalasztott mintaiskolakban,



hanem atlagiskoldkban végezzék. A bolcsészka-
ri tuddsképzéssel kapcsolatban az volt a véle-
ménye, ha a jel6lt tudds akar lenni, és nemcsak
szakember, akkor sziksége van filozéfiai tav-
latra, ezért négy féléven keresztiil kell hallgat-
nia pedagdgiit, és az elméleti képzés mellett
dllandé szeminadriumi munkara is szitksége van.

A szakmai jellegli reform bevezetésének el-
engedhetetlenségét kulturpolitikai szempon-
tokbdl siirgette Szab6 Arpad. A fiatal tudés
megitélése szerint a magyar kozoktatds Gjja-
szervezése csak akkor lehet eredményes, ha
ezzel parhuzamosan az egyetem profiljit is
megreformaljik. Killonosen fontosnak tartotta
az egyetemek tudomdnyos szinvonaldnak eme-
lését. Felfogasa szerint, a jovében az egyete-
meknek a tudomanyos gondolkodas kozpont-
jaiva kell valnia, szemben a pozitivizmusra
nevel6 gyakorlattal. Szabé Arpad a hatékony
képzés érdekében viltoztatni kivant az el6ada-
sok és a szemindriumok aranyan. Helyteleni-
tette, hogy az egyetemi tanarok munkdjanak
nagyobb része az el6addsok tartdsiaban meriil
ki, és csak mellékes a szemindrium. Az egyete-
mi munka kézéppontjaban szerinte a szemi-
nariumnak kell 4llnia, és ennek a szolgalataba
kell allitani az el6adast. A hatékony oktatés
érdekében szorgalmazta, hogy adjunk idét
ahallgatéknak a tanulményaikba valé elmélyu-
lésre, és ezért vizsgaljuk felul a csak papiron
létez6 tanulmanyi szabadsagot.?

A debreceni tanicskozdson a demokratikus
oktataspolitika altal tdmasztott koévetelmé-
nyeknek megfelel6en a felsGoktatasi reform
szukségességét fogalmaztik meg. Olyan refor-
mot, amely érintette volna az egyetemek ideo-
légiai-pedagégiai szemléletét, szakmai-tudo-
manyos jellegét. Ha nem is teljes mélységben,
de felszinre hoztak a magyar pedagégusképzés-
sel kapcsolatos elvardsokat.

A pedagégusképzés reformjat valamennyi
koaliciés part szorgalmazta, bevezetését poli-

2 PTIArch.274-21/72.
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tikai-kulturpolitikai és szakmai szempontok-
bdl egyarant szitkségesnek tartotta. A partok
reformjavaslataira jellemz6 volt, hogy tobbsége
az altaldnossig szintén fogalmazddott meg.
A partok véleményét is kifejez8, nem egy eset-
ben felkérésre készult ,szakértéi” reformel-
képzelések viszont sokoldaluan kidolgozott
reformtervek voltak.

A legelssk kozott kezdeményezte a képzés
reformjit a szocidldemokrata Gardos Dezsé, aki
a pedagégusképzés féiskolai szintli megolda-
sdért szallt sikra. Tervezete annyiban tért el
a tobbitdl, hogy nemcsak a tanitdk és tandrok
képzését akarta a féiskolan megvalésitani, ha-
nem az 6vondkét is. Gardos elsGként javasolta,
hogy 1945 szeptemberétdl az ifjimunkasok ré-
széreinditsak mega tanitoképzé elsd osztalyat.?

A fels6oktatas strukturalis kérdéseivel is
foglalkozott a Simon Liszlé szocidldemokrata
allamtitkdr altal készitett neveléstgyi tervezet.
Eszerint a fels6oktatds harom fokozatu lett vol-
na: a szaktovabbképzést a kétéves akadémia
szolgalta volna, az értelmiségi palydkra a négy-
éves f6iskola készitette volna fel a hallgatdkat,
az egyetem minden kara 6téves lett volna, és
a tuddsképzést szolgilta volna.*

A Nemzeti Parasztpart kezdettél a reform
hive volt. Vezetd politikusa, Darvas Jézsef mar
aprilis 11-én a budapesti Nemzeti Bizottsag
ulésén kiallt a pedagégusképzés reformja mel-
lett. A szintén parasztparti Kovacs Mété a pe-
dagdgusképzés reformjit az egész kozoktatds
szempontjabdl fontosnak tartotta. A magyar
koznevelés hibdinak egyik legf6ébb forrasat ab-
ban latta, hogy az utdbbi évtizedek reform-
kisérleteit nem kovette a nevel6képzés megfe-
lels kiépitése.®

3 PTIArch. 274-21/73.
Tiszantuli Népszava, 1945. junius 23.
A Budapesti Nemzeti Bizottsag jegyz6konyvei
1945-1946. Budapest, 1975. 85-87.; Kovacs Maté:
Amagyar kiznevelés korszerti ujjdszervezésének f6 kér-
dései.
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A Nemzeti Parasztpartban aktiv politikat
folytat6 Illyés Gyula felkérésére az oktatasi re-
form részeként alegrészletesebben kidolgozott
reformtervet Németh Liszl6 készitette. Né-
meth Lisz]6 a hatékony és szinvonalas oktatds
megvaldsitasa érdekében tobb, az egyetemi ok-
tatasban kialakult forma megvéltoztatasira
tett javaslatot. Tébbek k6zott nem értett egyet
azzal, hogy egy 10-12 hetes szemeszterben
a hallgaték olyan eléaddsokat latogattak, ame-
lyeknek az anyaga a konyvtarban is megtaldl-
haté volt, és amit a kényvbdl is meg lehetett
tanulni. A fels6oktatas szinvonalanak emelke-
dését varta a felvételi vizsga bevezetésétsl. Ugy
itélte meg, hogy a felvételi egy évet takaritana
meg a képzésben, és feleslegessé tenne olyan
vizsgakat, amelyek szinvonala nem iiti meg az
érettségi szintjét.

Elfogadhaté azon érvelése is, hogy a felvéte-
lin 4tjutott hallgat6 egyetemi évei nagy részét
a ,mesterség miihelyeiben” toltheti, a kimagas-
16 professzorok el6adasait hallgathatja. Németh
Laszl6 a képzés novelése érdekében javasolta az
egyetemi oktatds decentralizdldsat. A profesz-
szorcentrikus képzés helyett kezdeményezte,
hogy a kivald, alacsonyabb beosztasu oktatékat
is vonjak be az oktatdsba. A professzorok fel-
adata ebben a rendszerben a magasabb példa
teremtése lett volna - az el6addsokon keresztil.
Egyetemi reformelképzelése szerint a kézépis-
kolara éptlne a humanista egyetem, amelynek
nyelvi, torténeti, jogi és politikai osztalyai len-
nének. A természettudomanyiképzésre épiilne
a biolégiai és a miiszaki egyetem. A mezdgaz-
dasagi egyetem a gazdasagi iskolabdl kapna
utanpotlast. Az adminisztrativ kozépiskoldk
folott is miikodhetne ,,sovanyabb” egyetem.

Az egyetemi képzést rendkivil nyitotta ki-
vanta tenni. Mivel az egyetemi tanulmdnyok
feltételének a felvételit tartotta, ugy itélte meg,
hogy mindenki barhova bekertilhet, példaul
borbélybdl is lehet orvos, ha a felvételi vizsgat
letette. Tobb elképzelése teljesen megvaltoztat-
ta volna a hagyomdnyos struktarit. Németh

Laszl6 tervezete szerint minden egyetemen ha-
romféle képesités lett volna szerezhetd: elmé-
leti, gyakorlati és tanari.

A pedagbgusképzésre vonatkozé elképzelései
minden addigi format tagadtak. Ebben a kép-
zési mechanizmusban a tanar t6bbé nem az
iskolaba ,kirakott” bolcsész, hanem az orvos,
a technikus (mérnok), gazda (agrarmérnok) is
tandr lehet, mégpedig az elméleti targyak tana-
ra. Megitélése szerint szaktandrt szinte min-
den foglalkozas allithat a ratermettek kozil.
Elképzelését azért tartotta Gjszeriinek, mert
addig csak egy félszeg fakultds nevelte a ,nem-
zet miveltjeit”, igy viszont az 6sszes kar képez-
né a pedagdgiai hajlamu fiatalokat. E sokféle
szétszort tandrjelolt 6sszefogdsara fontosnak
tartott egy-két kozos tanszéket és egy kozos
hatésagot. Németh Laszl6 tervezetében az egye-
temi képzés hatéves. Ebbél az elsé harom vagy
négy évben mind a hdrom ag - elméleti, gyakor-
lati és tandri - egyutt haladna, s csak azutan
valndnak szét. Az egyes egyetemeken ennek
megfeleléen valna szét a képzés.

Németh Laszlé tervezete nagyon érdekes,
eléremutatd, a perspektivikus, az integralt ok-
tatast elGsegitd, s napjainkra talszakosodott
egyetemi rendszert alapvet6en megvaltoztat-
ta volna. Sajat vasarhelyi miikodésével kon-
cepcidjat késébb igazolta. A tervezet azonban
tarsadalmi szinten megvaldsithatatlan volt,
am egyes elemei ma is adaptalhaték lehetné-
nek, egészében mégis elszakadt a magyar valé-
sagtol.t

Reformjavaslatokkal a Fiiggetlen Kisgazda-
part is tdmogatta a felsGoktatas 4talakitasat.
A part egyetempolitikai elképzeléseit a Kis Uj-
sdgjunius 10-i szdma ismertette. Enneklényege,
hogy egységes és altalanos képzést kezdeménye-
zett minden tudomdnyegyetemi hallgaté sza-
mara. Ebben a rendszerben két-hdrom félévig
egyitt tanulndnak a papok, jogaszok, orvosok,

6  Német Laszlo: A kisérletezé ember. Magveté és Szép-
irodalmi Kényvkiadé, Budapest, 1973. 356-358.



tandarok, és elsajatitandk a kozos tarsadalomtu-
domanyi, gondolkodéstani, ismeretelméleti és
logikai ismereteket. Az egyetemen folyé szak-
és tuddsképzés kérdésében az FKGP a szétva-
lasztast inditvanyozta. Az egyetemek tudoma-
nyos szinvonaldnak emelése érdekében helyre
kivanta allitani a doktori cim elveszett tekinté-
lyét. A Part julius 9-én a Kis Ujsagban tjbol 4l-
last foglalt a reform fontossiaga mellett, amelyet
Ortutay Gyula ismertetett. A nem részletezett
tervezet szerint gyokeresen at kell szervezni
a teljesen elhibazott tanarképzést. A képzés
tokéletesitését elsésorban a gyakorlati oktatds
novelésével vélte megvaldsithatonak, ezért a
jovében a tanarképzds6k mar masodik félévtsl
gyakorlati képzésben részesiiltek volna.

A Magyar Kommunista Part is a reform
egyik tdmogatéja volt. Sajtéjaban tébb, a refor-
mot igenld cikk jelent meg. A Szabad Nép juilius
25-én A kozoktatds dtszervezése cimi cikkében
kifejti, hogy érvényesiteni kell a demokracia
szempontjait nemcsak az alsé- és kozépfoku
oktatdsban, hanem a féiskoldkon és az egyete-
meken is. A lap augusztus 2-an A nevelés cimd
vezércikkben azt fejtegette, hogy a demokrati-
kus nevelést alapvetéen biztositani csak a ta-
narképzés és az egész iskolarendszer gyokeres
reformjaval lehet.”

Afels6oktatasi reformok kézott alegel6szor
megvaldsitandénak a kommunista Kemény Ga-
bor is a tanarképzés reformjat tartotta. Beve-
zetésének szitkségességét mind politikai, mind
szakmai szempontokkal indokolta. Politikailag
azért, mert ugy vélte, ha a demokratikus neve-
lést komolyan meg akarjak valésitani, akkor
arra alkalmas embereket kell nevelni. Szak-
mailag pedig azért, mert a képzést egészében
korszertitlennek itélte. Egyedul az E6tvos Col-
legiumot tartotta szinvonalas intézménynek.
Véleménye szerint az E6tvos Collegium nem-
csak a tanitas igazi miihelye, de a tudomdnyos
kutatds valésagos centrumais. , Hibdjanak” azt

7  Szabad Nép, 1945. augusztus 2.
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tartotta, hogy csak a tehetséges fiatalok kis sza-
zaléka juthat be. Ezért azt inditvanyozta, és

egyben a kormdnyzati feladatnak tartotta, hogy

az Eotvos Collegiumok halézatit az egész or-
szagra ki kell terjeszteni.

Kemény reformtervezetében a szakképzés
az Otéves féiskolak feladata lett volna. Itt ké-
pezték volna az egységes alap- és kozépfoku
iskoldk tandrait, esetleg egy haroméves tagoza-
ton az événdket is. A féiskoldkon képesitést
szerezhettek volna a magasabb kozigazgatasi,
mezGgazdasagi-kertészeti, kozgazdasagi, gyogy-
szerészeti, allatorvosi stb. palydkrakésziilskis.®

A felséoktatas dgazatai kozil a pedagégus-
képzéssel szemben érkezett a legnagyobb kihi-
vés, ezért a koalicids partok is erre a teriiletre
Osszpontositottik eréfeszitéseiket. Nem vélet-
len, hogy itt artikuladlédtak a politikdnak a ma-
gyar felsGoktatds atalakitasira vonatkozoé leg-
lényegesebb elképzelései.

A pedagdgusképzés reformjat a kultarpoliti-
kai jelent&sége miatt a Vallds- és Kozoktatas-
ugyi Minisztérium is a legfontosabb feladatok
egyikének tartotta. AVKM elssorban a képzés
reformjaval kapcsolatos szakmai elvardsokat
fogalmazott meg. E szerint tovibbra is megma-
rad a tandrképzd intézetek és az egyetemek par-
huzamos munkéja, de nagyobb stlyt és szerepet
kap majd a tanérjeloltek gyakorlati elkészitése.
A tandrjeloltek mar az alapvizsga utan elkezde-
nék iskolai hospitalasukat, és az 6todik évet ki-
vétel nélkiil teljes egészében a pedagdgiai gya-
korlatra forditanak. A tervezet szerint lehet8ség
kinalkozik arra, hogy a f6ldrajz szakos tandrje-
loltek megnéznék az orszag killonbozé tajegy-
ségeit, a nyelvszakos tanarok kulféldi 6sztondi-
jakkallehet8leg minél tébben eljussanak azokba
az orszdgokba, amelyeknek nyelvét tanitjak.
A torténészeknek torténelemtudomaényi és mas
kulturalis intézmények munkajit kell alaposan
megismerniiik. A redl szakosoknak pedig meg

8  Kemény Gabor: Demokratikus iskolareform. Ember-
nevelés, 1945. 1-2.10., 14., 19.
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kell ismerkednitik a laboratériumokkal, a kisér-
letekkel. Allandésitani kivantak a kilonféle el-
méleti és gyakorlati nyari tanfolyamokat. A ta-
nérképzésben fokozott jelentdséget kivantak

adnia szeminadriumi gyakorlatnak.® AVKM-nek

a pedagdgusképzés struktarajit nem érintd, de

a képzés modernizdlasat részben elGsegitd ja-
vaslata bevezetés esetén az egyetemi oktatasban

elérelépést jelentett volna.

A demokricia kiépitésének évében a kezde-
ményezések nem valdsultak meg. A tervezett
reform elmaradasdban a pénzugyi-politikai
feltételek hidnya mellett, nem kis szerepet jit-
szottak az egyetemi rendszer hagyomanyos
strukturdjahoz ragaszkodé oktatéi csoportok.
A fels6oktatds fejlesztése a gazdaségi fejlédés
egyik alapkérdése is, amit a modernizalast siir-
get6k ekkor még nem artikulaltak, mert a gaz-
daség részérdl ekkor még nem fogalmazodott
meg a magasabban képzett szakemberek irdnti
szitkséglet. Nyomds a magyar felsoktatéast
csak a pedagdgusképzés tertletén érte, de ott
sem valdsult meg az dtalakitds.

Reformtorekvések a hatalmi harc
idészakaban
A hatalomért vivott harcban a mitvel6déspoli-
tika atpolitizalédott, a kiizdelem fontos szinte-
révé vilt. A felsGoktatds 4talakitdsa érdekében
tett Gjabb kezdeményezéseknek ekkor nem volt
direkt politikai jellegik, ezért az egyetemi re-
formjavaslatok nem valtak konfliktusforrass4,
e teriilet a hatalmi vetélkedésen kiviil rekedt.
Mivel az eddigi elgondolasok sem realizalédtak,
a parlamenti vélasztisok utdn a Fuggetlen Kis-
gazdapart és a Nemzeti Parasztpart Gjabb egye-
temi reformjavaslatot nem is dolgozott ki.
Afels6oktatas teriiletén Gjabb reformokkal csak
a két munkaspért jelentkezett.

A munkéspartok reformelképzelései a leg-
nagyobb tarsadalminyomasnak kitett teriileten,
a pedagégusképzéssel kapcsolatban fogalma-

9 Kéznevelés, 1945.1-2. 9.

z6dtak meg. A legkidolgozottabb reformterve
Gérdos Dezsének volt, amelyet a Népszava 1946.
mdarcius 28-i szdmdaban fejtett ki. A szocial-
demokrata oktatdspolitikus az egységes tanar-
képzés hive volt, ezért nem értett egyet az
Orszagos Kozoktatasi Tanacs (OKT) azon ter-
vezetével, amely szerint az [-IV. osztalyokban
tovabbra is tanitéképzskben képesitést szerzett
taniték tanitsanak, mig a felsé tagozatban
érettségi vagy tanitéképz6 utdn két év kilon
szaktdrgyi képzésben részesult tandrok. Eluta-
sitotta ezt a tervezetet. Véleménye szerint az
OKT mereven elkilonitette egymastdl a kiilon-
b6z6 koru tanul6k nevelSinek a képzését.

Megitélése szerint nem leheta 6-10 és 11-14
éves koru gyermekekre killonb6z6 pedagégiai
elveket, médszereket megallapitani. Véleménye
szerint az egyetemen olyan egységes pedago-
giai rendszert kell kiépiteni, amelyben négy
éven 4t az Osszes pedagdgust egyontet(i okta-
tasban részesitik. Felfogasa szerint a gyermek-
fejlédés lélektani szakaszai is csak egységesen
érthet6k meg. Pedagdgiailagis indokoltnak tar-
totta az egységes képzést, mert a nevelsk igy
végigkisérhetik neveltjeiket az egész dltaldnos
iskolai képzésben. Politikai okok miatt is az
egységes képzés hive volt, mert feleslegesnek
tartotta, hogy a nevel6k kilonb6z6 tarsadalmi
kasztokba tartozzanak.'

A szocidldemokratak atképz6 pedagdgiai
féiskola beallitasat is kivantak, ahol a képzés
els6 felében a munkéaspartok vezetdi adtak vol-
na el6 tdrsadalomtudomaényi ismereteket, a ma-
sodik részben pedig pedagdgiai oktatds folyt
volna. Munkds tanitoképzo felallitasit is java-
soltak Budapesten, ahova 25-25 £6 négy polga-
rit végzett kommunista, illetve szocidldemok-
rata fiatalt vettek volna fel.™*

10 Népszava, 1946. marcius 28.

11  Molnér Janos: A Szocidldemokrata Pdrt oktatdspoliti-
kdjdnak f6 vondsai 1944-1948-ban. In. Tanulmdnyok
a magyar népi demokrdcia negyven évérgl. Kossuth.
1985.130.



1946 nyaran a Magyar Kommunista Part
Nevelési Bizottsdga is az egységes nevel6képzés
reformjara dolgozott ki tervet, amelyet megkul-
dott a Kéznevelési Tandcsnak.'? A reformterv
sorsa ismeretlen. A pedagégusképzéssel kap-
csolatos kommunista alldspontot azonban az
Embernevelés 9-10. szdmaban Kemény Gdbor
kifejtette. A kommunista pedagdgus szerint
a nevel6képzés mar régen a ,megoldatlan” kér-
dések kozé tartozik. Kemény ugy itélte meg,
hogy a képzés személyi és targyi feltételei a
multban viszonylagosan a tanitéképzésben és
a polgari iskolai tanarképzés terén is biztositva
voltak. A kozépiskolai tanarképzést — eltekint-
ve az E6tvos Collegiumtél — nem tartotta kielé-
gitének. A pedagdégusképzés jovojét illetéen
Kemény Gabor is az egységes nevel6képzés mel-
lett foglalt 4llast.

Felfogasa szerint az egységes pedagbguskép-
zésre nemcsak szakmai okok miatt volt sziikség,
hanem tarsadalmi szempontok is mellette szdl-
tak. Keménynek az volt a véleménye, hogy ha
az altaldnos iskolaban kétféle képzettségi tan-
er6 tanit, akkor a kozvélemény alacsonyabb
szinvonalinak tarthatja az alsé tagozatban ta-
nité nevelGket. Ennek egységes képzéssel szan-
dékozta elejét venni. Az alsé és felsé tagozat
kozotti kilénbséget, az ott jelentkezé eltérs
nevel6i magatartast agy vélte feloldani, ha az
egységes képzésben részesiilt pedagégusok egyé-
niségiknek megfeleléen foglalkoznak az alsé,
illetve fels6 tagozatos gyerekekkel.

Kemény Gabor elutasitotta azt a felfogast,
amely arra hivatkozott, hogy az orszag silyos
anyagi helyzete lehetetlenné teszi az egységes
képzést. Allaspontja az volt, hogy a kisgyer-
mekek szamara a legdragdbb nevelSképzés
sem draga. Elképzelései kozott szerepelt a ne-
vel6képzés decentralizdldsa, és a tovabbkép-
zés megszervezése. A tervezett nevel6képzdket
egy perspektivikus, posztgradudlis képzésbe
is be akarta vonni. Az E6tvos Collegiumot elsé-

12 PTI. Arch. 274-24/2.
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sorban a tudésképzés szolgilataba kivanta al-
litani.™®

A munkaspértok az elsésorban politikai
szempontok alapjan létrejott kozoktatdsi rend-
szernek megfelelé pedagégusképzésrél kivan-
tak gondoskodni. Az Gj kézoktatas nem adekvat
pedagégusképzés atalakitdsaval kapcsolatos
elképzeléseiket szakmai kévetelményekre hi-
vatkozva kivantak megvalésitani. A szakmai
érvek viszont fontos politikai szempontokat
tamogattak.

A pedagbgusképzés volt az a teriilet, ahol
1945-t6l - az altaldnos iskola létrejottének idejé-
t6l - alegtobb vita folyt. Az dltalanos iskola meg-
valdsitdsahoz a nevel8képzés tartalmi reformjat
is szukségszertien napirendre kellett tlizni.
A szakositott oktatas bevezetésére a régi tanit6-
képzsk nem vallalkozhattak, ezért olyan tanar-
képzdkre volt szikség, amelyek rovid idé alatt
biztosithatjak a megfelel6 képesitési és szamu
szaktandrt. A pedagdgusképzés fels6fokuva té-
telét mind a Pedagdgus Szakszervezet, mind
a koaliciés partok perspektivikusan fontosnak
tartottak. AMagyar Kommunista Part 1947-ben
indult hdroméves tervben ezért a felséfoka neve-
16képzés mellett foglalt alldst olyan médon, hogy
a tanitéképzoiket nevel6képzé f6iskoldkka kivan-
ta dtszervezni. A terv harom év alatt 10 allami
nevel6képz6 féiskolat kivant felallitani, és ugyan-
csak 10, egyenként 250 személyes féiskolai in-
terndtust is tervezett 24 millié forint koltséggel.
A szaktanarképzés bevezetésével a kommunista
terv idealis elképzelés volt. Azonban a reform
megvaldsitisinak nemcsak a pénziigyi, hanem
a targyi és személyi feltételei is hidnyoztak.

A kommunista tervezet utdn a pedagégus-
képzéssel kapcsolatosan a politikai partok ré-
szér6l 1947 els6 honapjaban Gjabb eléterjesz-
tések nem torténtek. Néhany kezdeményezés

13 Kemény Gabor: Eszrevételek a nevel6képzésrol. Em-
bernevelés, 1946. 9-10. no. 337-338.p.

14  AMagyar Kommunista Pdrt és a Szocidldemokrata Pért
hatdrozatai. Kossuth Konyvkiad6, Budapest, 1967. 384.
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szuletett. Egyes javaslattevék elsésorban a kép-
zés szellemének megvaltoztatasat és az egyete-
mek tudomanyos jellegének javitdsat kivantak
elérni. Szalai Sdndor szocidldemokrata tudo-
many-politikus példaul a hallgatéi szemlélet
atalakuldsa érdekében kezdeményezte a buda-
pesti szocioldgiai tanszék legrévidebb idén be-
lali kibévitését, valamint a vidéki egyetemeken,
Szegeden és Debrecenben legalabb egy szocio-
logiai el6ado 4llas létesitését.'

A pedagégusképzés reformja koriili polémia
ujbdl a VKM kéltségvetés vitdjan 1947. marcius
12-én bontakozott ki. B. Farkas Ferenc paraszt-
parti politikus is szitkségesnek tartotta a peda-
gbgusképzés reformjat. Felfogasa szerint abbdl
aligha lehet engedni, hogy a nevel6képzés fdis-
kolai fokra keriiljén, ebben az esetben viszont a
meglévs liceumok és tanitéképzok atalakitdsat
elengedhetetlennek tartotta. A volt képzoék egy
részébdl nevel6képzo féiskoldk, a masik részé-
bél 6véndéképzo intézetek felallitdsat javasolta.'

Avitdhoz hozzdszél6 kommunista képviseld,
Losonczy Géza a Vallas- és Kozoktatdstigyi Mi-
nisztériumot hibdztatta azért, hogy a pedagé-
gusképzés terén nem tortént elérelépés annak
ellenére, hogy a magyar nevel6tarsadalomnak
tobb évtizedes torekvése a nevel6képzés jelen-
legi rendszerének megvéltoztatasa.'’

Kondor Imre parasztparti politikus a vita-
hoz kapcsolédva kifejtette, hogy a tanitékép-
z6kben és aliciumokban kiképzett nevel 6k nem
alkalmasak arra, hogy az 4ltalanos iskolai tan-
tervben kitizott célokat megvaldsitsak. A pe-
dagégusképzés féiskolai és egyetemi szintid
megvalésitasaval kapcsolatban ugyanakkor a
gazdasagi és pénziigyi feltételek hidnya miatt
kétségei voltak. *®

15 Népszava, 1947. januar 12.

16  Nemzetgyiilés Napldja VI. kéotet. Hiteles kiadas, Bu-
dapest, 1952. 607.

17 Uo., 629.

18 Uo., 642.

A pedagdgusképzés dtalakitidsaval osszefuig-
gésben Rudas Laszl6 MKP-képvisel§ elfogadta,
hogy a reform alapja a pénz, de Ggy latta, hogy
vannak dolgok, amelyek pénz nélkiil is megold-
hatok. Ilyennek tartotta a Természettudomanyi
Kar felallitasat. A kar felallitasat azért szorgal-
mazta, mert megitélése szerinta VKM a human
tanszékeket és tudomdnyokat fejleszti a termé-
szettudoményiakkal szemben."

AVallas- és Kozoktatasi Minisztériumot ért
kritikdkra reagalva Keresztury Dezsé vissza-
utasitotta azokat a vadakat, amelyek szerint
a minisztérium nem tette meg a szitkséges 1é-
péseket a reform érdekében. Tajékoztatta a
képvisel6ket, hogy masfél év megfeszitett mun-
kajanak eredményeképpen a legjobb szakem-
berek bevondasaval elkészilt a nevelSképzés
tervezete, amely egy év mulva meg is valésul.
A reform megvaldsitdsit a miniszter a pedagé-
gusképzés rendkivili fontossagaval egyiitt jard
felelsséggel magyarazta. Elutasitotta azt a va-
dat is, hogy a VKM az oktatdas szellemén nem
akar véltoztatni. Keresztury Dezsé egyetértett
azzal, hogy szukség van arra is, hogy az egye-
temi oktatas bizonyos tertiletén a valéban idé6-
szerttlenné valt oktatasi rendet megreformal-
jak, ezért ezeken a teriileteken a tarcalépéseket
tett. A miniszter visszautasitotta Rudas Lasz-
l6nak azt az allitasat, hogy a Vallas- és Kézok-
tatastigyi Minisztérium elhanyagolja a termé-
szettudomanyokat. A fejlesztés elmaraddsanak
oka szerinte nem szdndék, hanem kényszeri-
ség. Felhivta a figyelmet arra, hogy a modern
természettudomanyok nagy része varosszeri-
vé nétt kisérleti kutatételepeken végzi mun-
kajat, ugyanakkor az 4j Magyarorszagon a meg-
lévé laboratériumokat is csak a legnagyobb
erbfeszitéssel tudjak helyreallitani, nincs lehe-
téség nagy kutatéintézeteket épiteni.?”

1947-ben mar széles kérd politikai vita folyt
a pedagdgusképzés intézményrendszerének

19 Uo, 663.
20 Uo., 743.



atalakitasardl. Végil az 4ltaldnos iskolai peda-
gogusok képzésére 1j intézményként nevels-
képz6 féiskoldk létesitésérol sziletett dontés.
Az elsé két pedagégiai féiskola 1947 Gszén, Bu-
dapesten, illetve Szegeden kezdte meg miiko-
dését.

A puspoki kar allasfoglalasanak és Mind-
szenthy J6zsef hercegprimads utasitdsanak meg-
felel6en tervek késziiltek 5 katolikus nevels-
képz6 féiskola szervezésére. 1948-ban két Gjabb
féiskolat hoztak létre Pécsett, illetve Debrecen-
ben, ez utébbit 1949-ben Egerbe helyezték.?

A kozépiskolai tandrképzés modernizalasat
szolgalta az az intézkedés is, hogy dprilisban
megnyilt a PAzmany Péter Tudomanyegyete-
men Szalai Sdndor vezetésével a Tarsadalom-
tudomanyi Intézet.*

A nevel6képzés reformjat kivanta elémoz-
ditani a kommunista Losonczy Géza azon fel-
szo6laldsa a nemzetgytlés junius 25-i ilésén,
amelyben a felallitand6 nevel6képzé féiskolak
mellett, a dolgozok nevel6képzé féiskolainak
felallitasit kezdeményezte.”

1947 nyaratél a magyar politikai életben
azonban Gjbél csokkent az érdeklédés a felsé-
oktatds, igy a pedagégusképzés irant is. A poli-
tika legfontosabb kérdése a demokracia jovéje
lett. Sem a sajt6, sem a partok vezetdi nem nyil-
vanitottak véleményt a felsoktatasrol. 1948-
ban azonban a KP politikajdban 4jbol fontossa
valt az egyetemek dtalakitdsanak kérdése.

Az MKP 1948. junius 8-4ra készitett, de nyil-
vanossigot nem kapott felsGoktatasi reform-
tervében foglalkozott a pedagégusképzéssel.
A pért a pedagégusképzésre vonatkozéan azon-
ban ekkor ,,csak” a bolcsészkarok atalakitasara
tett javaslatot, a természettudomdnyi okta-

21 Ladanyi Andor: Mennyiségi fejlédés és strukturdlis
vdltozdsok: a felséoktatds utja a felszabadulds utdn.
Tankonyvkiadé — Oktataskutatas Intézet, Budapest,
1989. 22., 28, 36.

22 Népszava, 1947. aprilis 15.

23 Nemzetgyiilés Napléja VII. kétet. Hiteles Kiadas, Bu-
dapest, 1952. 91.
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tassal nem foglalkozott. Ezt a sz(ikitést a part
azzal indokolta, hogy a bolcsészkarokon olyan
tanszabadsag érvényesul, amely a szakképzést
teljesen dezorganizdlja.

A kommunista javaslat az volt, hogy a Bol-
csészettudoményi Karon elsésorban kozépis-
kolai tandrokat képezzenek, de ott kapjanak
oklevelet a levéltarak, konyvtarak és muazeu-
mok tudomanyos munkatarsai, valamint a ve-
gyészek, a matematikusok és a fizikusok is.
Az MKP szerint azonban ez a szervezeti keret
nem miikddne megfelel6en. A part reformjavas-
lata az volt, hogy az egységes Bolcsészettudo-
manyi Kar helyett létestuljon Bolcsészettu-
domanyi- és Természettudomanyi Kar. Az
MKP tervezete az ad personam létesitett, ,feles-
leges” tanszékeket is meg kivanta sztntetni.
Példaként emlitette a III. szdmu Olasz Tanszé-
ket és a II. szamu Archeolégiai Tanszéket, vala-
mint azt, hogy kiilén 6sszehasonlité Irodalom-
tudomdanyi Tanszék mellett Osszehasonlité
Irodalomtérténeti Tanszék is volt.

A kommunista tervezet a tanarképzés 4j
sziikségleteinek megfeleléen ugyanakkor koz-
gazdaséagi és tirsadalomtudomanyi tanszékek
felallitasat is tervezte. A hallgatdk alapos és
rendszeres képzése érdekében a kommunistik
egy relativ tanszabadsag biztositdsa mellett,
kotott tanmenetet kivantak bevezetni.

A szinvonal emelése érdekében a tervezet
szerint gondoskodnikellett arrélis, hogy a hall-
gatok két idegen nyelvet tanuljanak. Az MKP
felfogasa alapjan a reform csak személyi valto-
zasokkal volt megvalgsithat6.*

A janius 8-4n elkészilt egyetemi reformel-
képzelések nem keriiltek az MKP IV. kongresz-
szusa elé, de nem targyalta a javaslatokat az
SZDP XXXVIIL. kongresszusa sem. Az MDP
I. kongresszusa sem foglalkozott a reformmal

24  PTI. Arch. 274-24/2. A kérdést részletesen kifej-
tettem A diktatura kiépitése és a humdntudomdnyi
elit (1947-1948) cimi tanulmanyomban. Magyar
Tudomany, 2018. 7.
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kapcsolatos elképzelésekkel.” A kongresszusok

utdn tobb partférumon és bizottsagi tlésen is

t26

értékelték és elfogadtik a tervezetet®®, amely

korményrendelet formdjdban a Kéznevelés
1948. oktéber 15-i szamaban kapott nyilvanos-
sagot.?” Ha ¢sszehasonlitjuk a nyilvanossdgot
nem kapott juniusi tervet az oktéber 15-én

25 AMagyar Kommunista Pdrt és a Szocidldemokrata Pdrt
hatdrozata. Kossuth Kényvkiad6, Budapest, 1967.
581.,582.,600., 601.

26 Ladéanyi Andor: Mennyiségi fejlodés és strukturdlis
vdltozdsok: a felséoktatds utja a felszabadulds utdn.
Tankonyvkiadé — Oktataskutatas Intézet, Budapest,
1989. 34.

27 Kbéznevelés, 1948. 20.

megjelent kormanyrendelettel, azt latjuk, hogy
az egyes szakok, valamint a képzésre szant id6
részletes ismertetése mellett, az anyag koncep-
ciondlisan és szakszerliségi szempontbdl nem
tinik kidolgozottnak. A kormanyrendelet egy
része a bolcsészkarok ,szinvonaltalansagat”,
illetve ideolégiai ziirzavarat tarja fel, hangsu-
lyozva, hogy a professzorok a népi demokra-
ciaval ellenséges tanokat hirdetnek, a mar-
xizmus-leninizmus képviseléi alig taldlhaték
meg az egyetemeken. Megéllapithaté, hogy
néhany indokolt valtoztatds mellett a rendelet
nem szakmai-tudomanyos szempontok alap-

jan, hanem hatalmi-politikai érdekek mentén
késziilt.

Trianon anzix X.
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Farkas Wellmann Eva
Tenger

Hullam

Ami a mélyben kénny ringatas,
a kikétében hajokat borit fel,
a partszegélynél szikldkat farag.

Tengeri stin

Belenyugvé vdltozat

A tuskéket egyenként kiszedted.
Mindegyik utan csak egy paranyi kampé
maradt a bérben. Most méregként,
idegen testként,

kis kraterekben htisodat rohasztjak.

Utdszezon

A halak fennebb,

a sirdlyok egyre lennebb
merészkednek.
Késziilnek visszavenni.

Stin-emlék

Orvoskimélé vdltozat

Miiteni, hiiteni nem kell,
kenni, se kérdeni: szebb-e,
alszik a tiiske a husban,
majd belegy6gyul a sebbe.
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Az irodalom mint

kotGanyag

Beszélgetés Farkas Wellmann Evdval

Elsd verse kozlésekor tizenhét éves volt, azota szamos kotete jelent meg, de csak akkor ir, ha kelld
tavolsagra tud keriilni egy-egy tématol. Irodalomtorténész, tanar, disszertaciojat a 18. szazadi irodalom
és kozonsége targyaban irta, de maga is aktivan részt vesz a mai irodalomszervezésben a Barka folyoirat
szerkeszttjeként, ugyanakkor tanit is, az Eldretolt Helydrség Irdakadémia oktatdja. Kritikusként inkabb
prozaval foglalkozik, de a verstdl soha nem akama elszakadni. Farkas Wellmann Evaval beszélgettiink
kotetekrol, irodalmi palyaral, a vers varazslatarol, a szerkesztd nehéz, de oromteli munkajardl, és nem
utolsd sorban a dialdgushelyzetek fontossagaral.

— Kritikusként inkdbb prozdt szeretsz recenzdlni,
mondtad néhdny éve. Ez az olvasdsra is igaz? Miket
olvastdl mostandban, volt ezeknek az olvasdsoknak
koze a karanténhoz?

- Ezigaz, talan mert nagyobb, egészségesebb
tavolsagot tudok teremteni egy prézai mivel,
ami hasznos olyankor, amikor elemzésre szan-
ja magat az ember. A versek esetében gyakran
eluralkodik rajtam a rajongé-tizemméd, az el-
nézdé lelkesulés, vagy akar el is szomorodom
egy-egy sikeriiletlenebb rim, sor, széfordulat
olvastan. Nem mondom, hogy ilyesminek nincs
helye egy értelmezé szévegben, de sajit esetem-
ben szerencsésebbnek tartom, ha kevésbé vo-
nédom be ilyen értelemben. Az olvasas terén
viszont mds arany latszik.

Mar eleve a munkdmnak készonhetéen is
allanddan olvasnom kell, a legkiilonfélébb mi-
nemekben és miifajokban, és 6rilok, hogy emi-
att aztdn nem is dstam mélyebbre magam a
karantén-, illetve jarvianyirodalomban. Volt

ugyan a kéziratok kozott néhany ilyen temati-
kaju is, és volt, aki zsenidlisan tudott szdlni
amegvaltozott helyzetrdl, a bezartsigrol (ezek
uditéen hatottak), de magamtdl egészen mas
jellegi miiveket emeltem le a polcrél. Kedvte-
1ésbél sok kortdrs verset olvastam, a legvélto-
zatosabb szerz6ktél, és Galfalvi Gyorgy frissen
megjelent, Vildgszélen cim( kotete jelenleg is
lekoti a figyelmemet. Ez az alcime szerint ,hely-
zetjelentéseket” tartalmazo kotet olyan rész-
leteket mesél el, olyan rejtett erdélyi értékeket
tar elénk, amelyek az emlékirodalom legjobb
hagyomanyait gazdagitjak.

— Sziiletetten te is erdélyivagy, még ha hosszabb
ideje nem is ott élsz. Milyen a kapcsolatod a sziil6-
foldeddel, és hol vagy otthon, egydltaldn, maga az

»otthon” kifejezés mit jelent neked akdr ebben a fold-
rajzi, akdr élethelyzeti értelemben?

- Az eddigi életem haromnegyedét Erdélyben
éltem - az ilyesmi nem mulik el nyomtalanul.
Es nem is szeretném, hogy elmuljon. Az én

Fotd: Vaddcz David
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szivemben nincs ott a trianoni hatar, szaimom-
ra a két otthon nem zirja ki egymdst. Véle-
ményem szerint Békéscsaba sokkal jobban ha-
sonlit Székelyudvarhelyhez, mint valamelyik,
foldrajzilag hozza kézelebb fekvé romdn varos.
Az mar csak hab a tortan, hogy testvérvarosok
is, és gyerekként itt jartam el6szér Magyar-
orszagon, tehat régi a kotédés. Igazan otthon
viszont ugyis csak a sajat lelki békéjében lehet
az ember. Igaz, az ilyesmibe j6cskdn bezavarhat
egy olyan tény, hogy egyszer csak lezarjik a tu-
lajdonképpeni hatarokat...

— Ha mdr a hatdrok szoba keriiltek: a préza és
lira hatdrdt szdmos kivdlé lirikus lépte és lépi dt;
azt mondod, kritikusként vonz a préza. Es alkoto-
ként?

— A prézairds valészinileg mindig is von-
zott, taldn a legelsé, kisgyerekkori irdsaim is
novellafélék voltak, de a mostani életformam-
hoz, természetemhez jobban illik a vers. A pré-
za masféle gondolkoddsmaddot, idébeosztast

igényel, és azt se felejtsiik el, hogy ott sem hagy-
hato ki, felejtheté el az alapos ,tanulds” — ne-
kem eddig legfoljebb esszére futotta a lehe-
téségeimbdl.

— Bdr az esszét, kiilonosen a magyar irodalmi
életben szépirodalomként szokds szdmon tartani,
azért ennél szépirodalmibb, ha ugy tetszik, fik-
ciosabb prézdra gondolok. Ha mindig is vonzott, mi
az, ami még ennél is jobban kit téged a vershez?

- Szamomra a vers egyfel6l varazslat, masfe-
161 stiritmény. Meg sok egyéb is, de talan e ket-
t6bdl kitlinik, hogy mi teszi massa egy logiku-
san, kovetkezetesen végigvezetett kisebb vagy
nagyobb torténethez képest. Egy verset lehet
hordozni: volt olyan, hogy egy szonettet egy
egész év alatt ,irtam” meg ugy, hogy mindig
csak egyetlen sornyi gondolat adédott hozza.
Réaadasul lentrdl folfelé épitettem. Csuda izgal-
mas volt. Amigirok, addig elkisér a vers, dolgom
van vele, foglalkoztat — ugyanakkor nem szik-
séges, hogy kizaré6lag neki szenteljem azidémet.

‘JMW
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A legvaratlanabb pillanatokban is beugorhat
a megfelel6 sor. Es mindvégig gazdagitja az
életemet, feszultségben tart. Viszont miutan
kiadom a kezembél, kicsit megcsal, masé islesz,
eltavolodik, elfelejt. Ugyanakkor vannak olyan
kegyelmi pillanatok, amikor egyszerre sziiletik
meg a vers, néhany percleforgisa alatt, minden
el6zmény nélkil. Ez persze tervezhetetlen.
(Most, hogy belegondolok, mindezt akir egy
proézair6 is mondhatta volna, teszem azt, a no-
vellairdl.) Alapvetéen introvertalt vagyok, és
csak az egészen kozeliekkel tudok sokat beszél-
ni egyébként is. Azt hiszem, a legjobb kifejezé-
si médom csakis valami olyan beszédforma
lehet, amikell6en t6mor, ugyanakkor alkalmas
tobb jelentésréteg elbirasarais. De mindez nem
johet létre vardzslat nélkil.

- A vardzslat-igényed kezdettdl fogva megvolt,
ugy értem, olvasoként is? Emlitenél olyan eseteket,
amikor ,tetten érted” egy-egy versben?

- O, igen, hogyne. Szamtalanszor. Nem is
szabadna semmilyen felsoroldsba bocsatkoz-
nom, hiszen olyan sokszor, sokféleképp és kii-
16nb6z6 nyelveken olvasott versekkel is tortént
ilyesmi velem. De ha csak a magyar irodalmat
nézzik, Berzsenyi nehézkesnek tiing, de va-

l6jaban jitékosan mives versnyelve,
Arany balladdsan meghitt, pontos so-
rai, Kosztoldnyi biivoletes drnyaltsa-
ga, Babits okos mértékletessége, Jozsef
Attila zsenialis asszociacidi, Petri fel-
szabadultsiga, Székely Janos érzékeny,
problémateremté koltészete engem
mind-mind elvarazsolt. Es akkor a kor-
tarsakrol nem is beszéltem. Nemcsak
azért, mert nem szeretnék senkit meg-
sérteni, hanem azért sem, mert szin-
te nem is tudnék olyan alkotét emli-
teni, akinek ne fogott volna meg
valamikor, valahogyan egy-egy sora
legalabb.

— Irtdl felkérésre is, legutobbi kiteted,
a Parancsolatok rdaddsul eleve egy zenei
projekt volt. Sokat hezitdltdl a felkérés
elfogaddsdn? Mik voltak a szempontjaid, amikor
ugy dontittél, belevigsz?

- Ahogy jobban megismerem magam, azt 14-
tom, hogy idénként nem art engem provokdlni
ilyen felkérésekkel. Magamtol egészen biztosan
nem vagtam volna a fejszémet ilyen nagy téma-
faba — de a bizalom rendkivili médon képes
motivalni. Azért vallaltam el, mert - ahogy
amegzenésité Orban Ferenc jol sejtette — eleve
érdekeltek ezek a kérdések, és azért dilemmaz-
tam, mert féltem, igen, hogy meg tudom-e ra-
gadni majd az egyes problémakat, hogy eléggé
drnyaltan tudom-e mozgasba hozni 6ket, és
mindekozben fogjak-e érteni az olvasok.

— A Parancsolatok-kitetnek azonban nemcsak
formai koncepcidja volt, hanem ahogy egy mdsik
interjuban magad is elmondtad, személyes is:
a Tizparancsolat si, szildrd igazsdgait meg nem
tagadva, de mégiscsak megmozditani, hogy jol lit-
szddjanak. Miért érezted ezt fontosnak, és benned
hogyan ,,mozdultak meg” ezek a szévegek?

- Sokdig kerestem a tdmpontokat a megsz6-
lalashoz. Kezdetben kiillénbdz6 miiveket, elem-
zéseket, el6adasokat probaltam egymds mellé
helyezni, de csak egyre bonyolultabb lett min-
den. R4 kellett jonnom, hogy egyetlen tton le-



hetek hiteles: ha nem tudominyos mdédon,
elemzéen kozelitek, hanem az emberen sz(irém
at a parancsolatokat. Ehhez mindjart ott volt
a sajat latdsmdédom, amelyhez gy(Gjteni tudtam
torténeteket, véleményeket, masok tapaszta-
latait. Ez is nagy élmény volt, latni azt, hogy
aParancsolatok a mainapig az ember kardindlis
kérdései. Es mivel a cél az volt, hogy egy ma
olvashaté versciklust irjak, az aktudlis kérdések,
korulmények koré kellett szerveznem az errdl
val6 gondolkodast is. Hogy csak egy példat em-
litsek, a hetedik napi pihenésrdl sz6l6 szoveget
ezért hegyeztemkia tilérazé, kapkodo, rohanéd
ember szdnalmasan szomoru karikaturajara.

~ Altaldban nehéz pontosan megvilaszolni azt
a kérdést, hogy milyen egy-egy kotet fogadtatdsa,
ésnemisillik a szerzét ezzel zaklatni, ezért inkdbb
azt kérdezem, hogy volt-e szokatlan tapasztalatod
a Parancsolatok kapcsdn? Kertiltél-e példdul hit-
valldsos helyzetbe?

— Szerettem, hogy mindenkiben megmozga-
tott valamit a téma. A kérdezében, olvaséban,
hallgatésdgban. Egy vicces térténet: mindjart
az elsé alkalommal, hogy magammal vihettem
a Parancsolatokat egy ir6-olvasé talalkozéra, egy
példany nyomtalanul eltiint. Rendezvényen
egyetlen alkalommal éreztem csak azt, hogy
magyaraz(kod)nom kell vagy megnyilatkoz-
nom - akkor gy tiint, hogy nagyon elkanya-
rodtunk a versektél. De alapvetéen mindenki,
akivel beszélgettem a konyvrél, igen sokrétiien
értelmezte, és végig az latszott, hogy ez egy
termékeny torténet. Nagyon sok értelmezés
sziletett irodalmi folyéiratokban, napilapok-
ban, tobb valldsos férumon széba keriilt a Ma-
gyar Katolikus Radi6tél kezdve az Evangéli-
kus Eleten, Unitarius Ko6z16ny6n, Unitdrius
Eleten keresztiil a kolozsvari reformatus teol6-
gia-hallgatékig, hogy csak néhany példat em-
litsek. Ezek a visszajelzések szdmomra meg-
nyugtatdak voltak, s6t fontosak.

- A verstémdnak dallama van, mondtad egy in-
terjiban — hallod a dallamot? A forma: béklyé vagy
keret?
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- A forma nekem mindig segitség volt, példa-
ul abban is, hogy ne beszéljek tul egy adott té-
mat. Arr6l nem is sz6lva, hogy gyakran valéban
éppen innen indul el az alkotds: van tugy, hogy
dallam-minéségében hamarabb készen van
egy-egy vers. (Ott van példaul a Tuilhajszolt lel-
kek balladdja, ami konkrétan a vonatkerekek
kattogasara irédott.) De az is el6fordul, hogy
egy bizonyos zene hallgatdsa kozben kezdek el
irni — valami teljesen mads ritmusa széveget.
A zenében madr eleve ott van a magia, sokkal
konnyebben elérheté médon. Es hat a liranak

— eredetébdl kovetkezben is — természetes ko-
zege a muzsika.

— Magadtdl miféle terv szerint haladsz, van-e
egydltaldn ilyen terv? Ismeriink szerzét, aki elso-
sorban kétetekben gondolkodott (Utassy és Térey
jut eszembe hirtelen), és olyant is, aki mds struk-
turdkban hitt inkdbb. Az MMA észtondijasa vagy;
amikor pdlydztdl, egy hdroméves tervet kellett be-
adnod — mennyire volt nehéz egy ilyent elkésziteni,
és hogy lehet, eleve lehet-e eszerint haladni?

Sziileimmel 2001 augusztusdban

- Eléfordul, hogy kovetek valamilyen tervet,
koncepciét, példaul az olyan ciklusok esetében,
mint a Parancsolatok. De mindenekel6tt szabad
szeretnék lenni, megadni a lehetéséget az ép-
pen adédénak is. De ha korvonalazddik egy
nagyobb egység, az Gjabb lendiletet adhat, és
varatlan miveket hozhat létre, ami mindig
nyereség.
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Elek Tiborral otthon, Békéscsabdn

A Magyar Mtivészeti Akadémidhoz egy ket-
t6s, lirai-kritikai palyazattal jelentkeztem, pon-
tosan azért, mert tudom, hogy parhuzamosan
alkotok a két teriileten, és egyiket sem szeret-
tem volna feladni. Tervet késziteni lirai mivek-
rél meglehetésen nehéz, a masik rész viszont
joval elé6re lathatobb.

— Tervezel-e még olyan kdétetet, mint volt az
Itten ma donna valaszt, ahol a kélté vilasztott
szerepei (megtdmogatva, provokdlva irodalmi eléz-
mények héseitdl) konkrét tematikdt gondoltak és
gondoltattak végig? Vagy nincs igaza a Megbocsa-
tas cimi versed hangjdnak, mely szerint: ,Csak
semmi vershelyzet. A megbocsdtds / dlmagaslatdrol
irni igy nem értek.”

— Az els6 kotetem szerepei sem tudatosan
sorakoztak fel, inkdbb egy kisérletsorozat volt
ez, ami utélag 6sszedllt egy ilyen médon is ol-
vashato torténetté. Igy, utélag ranézve, 6vatos
szarnybontogatas volt, hangprébalgatds, az ol-
vasmanyokkal intenziv kapcsolatban maradé,

értelmez6 attitid. A kotet-tervek, ahogy az
el6z6 kérdésedben is utaltdl ra, nagyon hasz-
nosak. Egyszer egy kolt6tarsam mondta, hogy
elére ki szokta taldlni a koteteit (tematikailag,
szerkezetileg), megirja a csomépont-verseket,
és utdna nincs mas hatra, mint atkoté-verse-
ket irni. Az elképzelés elsé része az, amit szi-
vesen alkalmaznék én is, azonban a toltelék-
liranak még a gondolatatdl is viszolygok. Nem
tudnék ugy verset irni, hogy ez most azért szii-
letik, hogy kitoltse a kotetet. Akkor mar inkdbb
alegendas, sokévnyi varakozis...

Hamar sz6ba hoztad az dlmagaslatokat, sze-
rintem ezeket célszer( az alkotdénak a lehetd
leghamarabb lebontani. Ugyis csak tdmaszté-
kok tulajdonképpen. Es akkor sokkal tébb ener-
gia marad a felszabadult jatékra.

— Ezek szerint tobb id6 kell, mig versvardzslatot
terem egy téma. Taldn mondhatd, hogy a lira a leg-
személyesebb megszolaldsi mod — te mennyire vagy
alanyi a versekben, van-e olyan téma, amit nem



mertél, tudtdl, akartdl eddig versbe tenni, és van-e
olyan, amit beletettél, de megbdntad, vagy nem
tettél versbe, pedig kellett volna, azaz: a magad
elvdrdsaihoz képest hogy dllsz az alkotdi szabadsdg
dolgdban?

- Ez talan a legnehezebb kérdés. Mindig to-
rekedtem a személyes eseményeket kicsit eltd-
volitani, még ha versbe is keriilt egy-egy elemuk.
Erre is j6 az id6: megsziri, dtrendezi, mozgat-
hatéva teszi a mozaikkockakat. Amikor egy
vers ,késziil”, akkor a mi kifejezetten 6nzé6:
csak azt fogadja be, csak azt akarja hasznélni,
ami az 6 érdekeit szolgalja.

Harom évvel ezelétt, amikor elvesztettem
az 6thénapos magzatomat, taldn hogy ne 6rul-
jek meg, valami vers csapdédott mellém a leg-
nehezebb napokban. Ujabb és tjabb sorok ér-
keztek, kezdték strukturdlni a gondolataimat,
tisztitani a képet, megfogalmazni a fajdalmat.
Késébb megnéztem az akkor leirt sorokat: sok
szempontbél mondhatom, hogy nem volt j6
avers. Viszont maga a tapasztalat — lehet, hogy
életmentd. Ez a torténet az 4ltalad emlitettek
kozul tobb kategériaba is beillik. De nem ez
a jellemz6. Azt is tudom, hogy azok a témdk,
amelyek 4ltaldban foglalkoztatnak, nem min-
dig tudnak atjutni a versekbe. Ez személyiségi
probléma, van bennem valamiféle blokk, talan
az introvertaltsdgom miatt.

— Te is azon szerzbk sordba tartozol, akik dokto-
rai az irodalomnak. Nézed-e tudésként is azt, amit
épp irsz, vagy mdsoktol olvasol? Kiiléndsen érde-
kes mindez, ha tudjuk, hogy pdlyakezdéket is ok-
tatsz az [réakadémidn.

— A kutatasi teriiletem a 18. szazad elsé felé-
nek magyar irodalmahoz kétédik, azon beliil is
vilagi halotti beszédeket tanulmédnyoztam — en-
nek hosszabb tavon taldn leginkabb az akkori
nyelvéllapot szerelmét koszonhetem. (Felneve-
tek, amikor a kislanyom a vildg legtermészete-
sebb hangjan, a kortars szleng hasznalatat ko-
vetSen egyszer csak azt mondja: ,bevégeztem
a munkdmat”.) Az mindenképpen el6ny, hogy
ennyivel is tébbet olvastam, hogy megismer-
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hettem olyan szévegeket, amelyek egy lenyt-
g6z6en mas gondolkodést tikkréznek, hogy
ralatdsom nyilt egy, a mostanitdl teljesen ki-
16nb6z6, izgalmas irodalom- és életfelfogasra.
De a miveket konkrétan csak akkor sziirom at
ezen a prizman, ha valamilyen médon okot ad-
nak erre. Mint példaul Borbély Szilard kolté-
szete, amely ezer szillal kapcsolédik ehhez a
hagyomanyhoz. Az fréakadémian sem keriilom
ki ezt a tapasztalatot, mar sokféle formaban
felbukkant a téma: legutébb példaul a befoga-
das véltozasai kapcsan.

— Ezek a tapasztalatok beépiilnek valami médon
a sajdt munkdidba, ha a tudést nem is, de a vildgot
mdsok szemével is vizsgdlo szemlélédét tetten éred
a szovegeidben?

- Folyton-folyvast. Szeretek Gjabbnal ujabb
szemuivegeket felprébalni, talan ez is lassit raj-
tam egy kicsit. Nagyon szeretem a szerepverse-
ket, dlarcokat (szandékosan nem irtam masz-
kot), titkroket, de azt is, hogy nagyobb tavlatbol
nézzek rd egy-egy problémara. Ez a sz6vegeken
kivul is érvényes: elbizonytalanodds vagy szo-
morusag idején megprébalom megvizsgalni a
helyzet multbeli el6zményeit, aztan igyekszem
inkdbb ,eléje nézni”, ajovébe, hogy akkor majd
mit kell kezdeni vele. Ilyenkor néha meg tudom
gy6znimagam arrdl, hogy lényegtelen az egész.

— Miket ldttdl, tapasztaltdl mostandban, min
dolgozol, mik vannak teritéken, van-e tij koncepcid,
van-e felkérés? Ujra sok évet kell virnia az olvasdk-
nak egy uj kotetre? Tartod magad a rélad ismeretes
elismeré bonmot-hoz, hogy ,, Farkas Wellmann Eva
csak a jo verseit irja meg”?

— Erre most szépen raéreztél: készulédik az
Uj koényv. Sokaig az volt a kiadé koncepcidja,
hogy egy Vilogatott és uj versek-tipusu konyvet
kellene megjelentetni, de id6kozben folyama-
tosan késziiltek az 4j versek, igy ez az anyag
valahogy elsikkadt volna a t6bbi kozott. Ra-
addsul ugy tlnik, hogy ezek a versek ¢sszetar-
toznak; igy, egyiitt jelenthetnek valamit, je-
lezhetnek egy allapotot az eddigi palyamon.
A szerkesztett anyag szamomra is hozott Gjat:
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még mindig ra tudok csodalkozni arra, hogy
a sorrend, a jol dtgondolt keretek, az erévona-
lak felismerése mennyire Gj latdszogbe allithat-
jak a verseket. Most tgy tlinik, hogy ésszel ki-
johet a nyomd4bol.

Erdekes, arra, hogy miket lattam, tapasztal-
tam mostanaban, nem nagyon tudok még felelni.
Ezisazidé6faktorral van 6sszefuggésben. Amar-
cius kozepétdl tartd id6szak sokunknak megha-
tarozd, Gjszerd élmény, és errdl sokan azonnal
tudnak nyilatkozni, véleményt formalni, el tud-
jak helyezni az életikben. Magam is rengeteg
torténetet, élményt, reakciét eltidroltam, de ar-
rél még fogalmam sincs, hogy 6t év mulvahogyan
fogok visszatekinteni ra. Ezért most hallgatok,
mindenféle értelemben. Figyelek. Eslehet, hogy
néhany év mulva lesz érvényes mondanivalém
errdl az egészrol, vagy legalabb egy bizonyos
részletrél. Nekem madr az is nyereség lenne; ak-
kor meg mar a tét lesz mas: hogy tudok-e ugy
irni réla, hogy még érdekelje az olvasét.

A j6é vers mindenkinek mdést és mdst jelent.
Nyilvan senki sem gy bocsat utjara egy verset
(vagy prézat, barmit), hogy ez most nem jé. Azzal
lebecsiilné sajit magit és a kozonségét is. Az
viszont valtozd, hogy mikor mi a legtébb, ami-
re képesek vagyunk. Néha ez nagyon kevés, sét,
akar semmi. Nem ismerek olyan alkotét, akine
oriilne az elismerésnek, ha gy érzi, hogy amit
leirt, az talalkozott valakinek a kivancsisdgaval,
értékrendjével. Igy nekem is joless, ha kedvesen
szélnak a miveimrél. Viszont azt is tudom,
hogy ezért Gjra és Gjra meg kell dolgozni.

— Ha a szerkesztés ujat hoz — kérlek, mondj erre
példit. Es igazitasz még a régi szivegeken? Ha mdr
kiilon kotetben lesznek az uj versek, mi a {6 irdny-
vonal, van-e mdr koncepcio a szerkesztésben?

- A szoveganyag jelenlegi allapotdban 6t cik-
lusra tagolddik, és kiegyensulyozott aranyokat
mutat néhany kulcssz6 koré rendezddve. Példa-
ul ott van a sziiletés, amirdl az igy tagolt kotet
gy6zott meg: kimondottan fontos témam. Egy
masik a hagyomany, annak tobbféle arca és ve-
tulete. Még a bizonyos alkalmakra irédott és az

egészen rovid versek is megtaldltik a helyiiket;
a kézirat olvaséi egyontetiien arra szavaztak,
hogy maradjanak, ne mondjunk le réluk. Es
benne lesznek a Parancsolatok is — hiszen szer-
ves részét képezik az utébbi években sziiletett
verseknek -, és az is szépen latszani fog, hogy
milyen versek sziilettek a befejezése utan, ho-
gyan rugaszkodtam el ettél a tématdl. Ennél
konkrétabbat azért nem mondok, mert nagyon
kivancsi vagyok arra is, hogy az olvaséi mit, mi-
lyennek latnak majd benne (maguktél). A régi
szévegekhez mar nem nagyon nyulok, altala-
ban megprébilom a maguk idejében kerekre
csiszolni 6ket — de az is igaz, hogy sokkal rugal-
masabb lettem az évek sordn: egy j6 szerkesztd
meg tud gy6zni, hogy egy sz6 helyett taldlhatok
megfeleldbbet, esetleg el ishagyhatom. Minden
szerz0 szerelmes kicsit a szovegeibe, ezért nem
art, havalakikiilsé személy helyette észnél van.
— Szerkesztoként, foleg, hogy a Bdrka folydirat
és a Bdrkaonline is munkateriileted, biztosan nem
volt megdllds az elmiilt hénapokban. Viltoztak az
eddig bedllitott rutinok, egydltaldn, mekkora rész
a bevdlt gyakorlat, és mekkora egy lap munkdjdban
az innovdcié szerepe? A Bdrka nem egy irodalmi lap
a sok koziil, hanem programszervezd, konyvkiado,
irodalmi hirportdl, és még sok minden mds is. Ho-
gyan lehet mindezt ugy kézben tartani, hogy a
teljességre torekvés ne menjen a mindség rovdsdra?
— A veszélyhelyzet kezdetén 4ttelepitettem
az iroddmat a nappalimba, igy a szerkesztést
mint miiveletet az otthoni géprdl szinte z6kke-
némentesen folytatni tudtam. Természetesen
a munkdnk minden olyan elemérél le kellett
mondanunk, ami é16 rendezvényekhez kapcso-
l6dott, nem tarthattunk szerkeszt&ségi megbe-
szélést sem, és a nyomdaval, alkotdékkal vald
kapcsolattartas is teljesen attevdott a virtua-
lis térbe. A mthely tagjaival azt tartottuk szem
elétt, hogy ne veszitsiik el a kapcsolatot sem
a szerzdkkel, sem az olvasékkal, sét, az volt a
célunk, hogy fenntartsuk a dialégushelyzetet.
Az mdr a szamokbdl is vildgossa valt, hogy az
online érdeklédés jelentésen megnovekedett,



és az embereknek az egyéb miivészetek mellett
az irodalomra is tobb idejik lett. Hogy minél
szinesebbé, izgalmasabba tehessiik a feliletiin-
ket, a szokasos véllaldsok mellé megprébaltunk
olyan anyagokat szervezni, amelyekkel reagil-
hatunk az aktudlis helyzetre. Felelevenitettitk
egy régebben futé, Nem kdtelezd cimi tarcaso-
rozatunkat, hogy az online oktatds segitségére
lehessiink, inditottunk bezdrtsdg hivészéval
egy pélydzatot fiatal szerzéknek, vide6anyago-
kat készitettiink, és volt egy hosszu interjiso-
rozatunk is, amelyben kortars irékat, koltSket
faggattunk arrdl, hogy hogyan vészelik 4ta ,ka-
rantént”. Némelyikiikt8l remek olvasmany- és
sorozatotleteket is kaptunk. Junius elején pe-
dig Trianon-blokkot 4llitottunk 6ssze, gyakor-
latilag minden rovatunkat be tudtuk kapcsolni,
remek szerzékkel és szovegekkel. Az ilyen tipu-
su reflektaltsdg, megujulds amigy sem idegen
a folydirattdl. Természetesen mindez egyiitt
sem tudta pétolni a személyes talalkozdsokat,
de ugy gondolom, hogy a mi teriiletiink a vi-
szonylag szerencsések kozé sorolhatd, mert nem
kellett sziineteltetnink a tevékenységeinket.
Ami pedig elmaradt, azt igyeksziink pétolni,
amint lehetséges.

— A dialégushelyzetek fenntartdsdt kiemelted,
mint ami kihivds volt az elmuilt honapokban. Egyéb-
ként nem az?

— A parbeszéd, a kozvetités a Barka szdmara
kalonosen fontos, de egyébként is annak kel-
lene lennie. Persze az is érthetd, ha az embe-
rekben sok sérelem gyiilik fel idével, és akkor
ez jelentésen nehezebbé vilik. A helyzet pedig
szomoruva.

A szerkeszt8ség els6sorban mindségben
gondolkodik. Aztin sokszintségben. Nagy
6rém latni mar azt is, hogy amint a legkiilén-
b6z6bb szovegek egymas mellé keriilnek a fo-
lyéiratban vagy akar az internetes feliletin-
kon, a dialégus megteremtédik. Es az latszik,
hogy ezek a mivek tudnak mit kezdeni egy-
massal. Szerintem ez a természetes. A jé olva-
s6 sem kiils6 szempontok szerint vilogatja az
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olvasnivaléit; ha igy tenne, sok értékes konyv-
rél maradna le.

- A Bdrkavdllaltan és sokféleképpen deklardltan,
mdr a nevében is gyiijtéhely. Hogy ldtod, milyen
a dialogusok helyzete ma a magyar irodalmi kéz-
életben? Osszehasonlitva mds korszakokkal, van-e
okunk szomortinak vagy épp bizakodénak lenni?

— Az id6k sordn az emberi természet valdszi-
niileg nem sokat véaltozott, manapsag viszont
rengeteg médon kifejezhetd a vélemény, s6t, az
alkalmi indulat is azonnal nyilvanossagra ke-
rillhet. Ez nem segiti a megfontoldst, és néha
visszafordithatatlan karokat okoz. Mégis, azt
hiszem, hogy alapvetéen nem a rossz szandék
a dominans benniink, és vigyunk a mas szem-
pontok befogaddsara, megértésére. Az iroda-
lomnal meg mi lehet jobb kétéanyag? Erre kel-
lene 6sszpontositani.

Nagygéci Kovacs Jozsef

Nagygéci Kovécs Jozsef
(1977, Satoraljatjhely) kritikus,
a Pannon Tiikor folyoirat
szerkesztoje, Erdokertesen él
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ELERHETETLEN FOLD

GYORI LASZL0, KISS BENEDEK,
KONCZEK JOZSEF, KOVACS ISTVAN,
MEZEY KATALIN, OLAH JANOS,
PENTEK IMRE, ROZSA ENDRE,
UTASSY JOZSEF

T N

ANTOLOGIA KIADO
LAKITELEK, 2019

,ltt lakom a barnasisakos dombok oldaléan, /
mint egy ezistbalta, olyan fehér a hazam.” Az
irodalomérté e sor lattan nemcsak Olah Janos
Elérhetetlen fold cim(i emblematikus koéltemé-
nyére ismer, hanem eszébe jut az a legendas
antoldgia is, amellyel 1969-ben a Kilencek kol-
técsoport robbant be a magyar irodalomba.
Szép hagyomanyt kovetve, Lezsak Sandor kolts
és az altala teremtett Antolégia Kiadé felkéré-
sére az alkotdk 6sszedllitottak a korabbi négy
hasonlé kétet mellé egy Gjabb Elérhetetlen fold
cimi gyijteményt, amelyet szerkeszt6ként Pén-
tek Imre jegyez. Mi sem idézhetné meg hiveb-
ben a sok viszontagsdgot megélt antolégia
6tvenedik évforduléjit, mint egy ujabb kotet,
jelestl az Elérhetetlen fold — 50, amely kereszt-
metszetszer( attekintést ad egy mindmaig él6
koltécsoport tagjainak életmiivérdl, tartalmaz-
za Vari Fabian Laszlo Akdr a szarvasok cimi ki-
tind el6tanulmanyat, valamint a palyatdrsak
ajanlo sorait is. Az Elérhetetlen fold irodalom-
torténeti kuriézum, hiszen ritkasag, hogy egy
hatvanas évek koézepén megalakult egyete-

Elerhetetlen fald — 50,
Antologia Kiado,
Lakitelek, 2019.

A merhetetlenil tavoli
es megis kozeli haza
koltemenyei

Pésa Zoltén

(1948, Debrecen)

ird, koltd, Budapesten él,
Jozsef Attila-dijas

mista alkotécsoport minden tagja a magyar
irodalom meghatarozé alkotémiivészévé izmo-
sodjon. Koziiluk egyediill Mezey Katalin sziile-
tett Budapesten, Gyo6ri Laszld, Kiss Benedek,
Konczek Jézsef, Kovacs Istvan, Oldh Janos,
Péntek Imre, Rézsa Endre, Utassy J6zsef vidék-
r6l érkeztek. Szoros szellemi kotést teremtett
kozottik az is, hogy nemcsak a létez8, hanem
az eszmei szocializmust is elutasitottdk. A le-
gendds Kilencek torténete ugy kezd6dott, hogy
Rézsa Endre, Oldh Janos, Utassy Jozsef, Kiss
Benedek, valamint a késébbi szerkesztd, An-
gyal Janos elhataroztak, hogy kézos indulas-
sal prébaljak legy6zni a hatalom cenzurajanak
ellenerejét. Szigoru esztétikai rostalas utan ki-
valasztottdk a masik ot kival6 koltstars leg-
jobb verseit is, amelyekbél kikovicsolodott az
antolégia, cimadoéként kivalasztva Olah Janos
Elérhetetlen fold cim versét. Tébb mint harom-
éves huzavona utdn, 1969 novemberében végre
megjelent a kotet Nagy Laszl6 ihletett els-
szavaval, Juhdsz Ferenc, Vaci Mihdly, Kormos
Istvan ajanldsdval.



Az Elérhetetlen fold — 50 alkotéiban kozds
még, hogy hisznek abban, hogy a kéltészetnek
misszidja van, amellyel raébresztik az embert
Isten képmashordozé nembelilényegére, a Kar-
pat-medencei 6sszmagyarsag sorskérdéseire,
nemzeti jelenlétink méltésaganak megérzé-
sére. A Kilencek a magyar koltészet mitizald
hagyomanyainak folytonossiagit megdrizve,
am Gj utakat keresve fordultak teljes mell-
szélességgel a magyar valésag felé, Oldh Janos
(1942-2016) kétet cimadé versére utalva, a mér-
hetetleniil tdvoli és mégis kizeli haza oltdrdra he-
lyezett muvekkel.

Rétérve a kulonbozéségekre is, a Kilencek
kozott vannak gjfajta mitoszteremtsk. Olah
Janosnak, az antoldgia elsé szamu otletaddja-
nak 6smagyar simani és modern, asszociativ
ténusokat iitkoztetd életmiivébsl koltbtarsa,
felesége, Mezey Katalin készitett vilogatdst.
Az Elérhetetlen féld cim versbél is kittinik a
metaforak izz6 ereje, amely Ggy idézi meg a fa-
lusi és nagyvarosi létezés hiteles konkrétumait,
hogy a vers egésze mégis latomasossa finomul.
Mezey Katalin mives finomsdggal megmunkalt,
elemi erét sugdrzé metafizikai, filozéfiai szin-
tézislirdjanak markans példdja Gjabb kori kol-
tészetink egyik emblémaverse, az Oktdéber ha-
zaldtogat. E nagyivi koltemény azt a s6tét napot
idézi meg, amikor 2006. oktéber 23-an Gyur-
csany Ferenc masodszorra is vérbe fojtotta az
1956-0s népfolkelést. ,Letépik, megtapossak
a zaszlot a zaszlora foleskidt rendérok.”

Kovacs Istvan, a széles intellektualis és tor-
ténelmi skdlan megszdélalé tudés koltd, a Sal-
foldi haikuk egyikének 6konomikus révidségé-
vel vall a halhatatlansagrdl: ,2. Platan-alagut /
Angyalszarnycsapasnyira / az 6rokélet.” Kol-
ténk alét értelmét kutatja szamos atfogd, nagy
versben is (A lélek vizjelei, A be nem telt id().

Kiss Benedek és Utassy J6zsef a magyar nép-
koltészet hagyomanyaibdl meritkeznek. Kiss
Benedek archaizald, Balassi Balint hadi ténusa-
ira hangolt lirdja ékesen bizonyitja, mennyire
gond nélkiil teremt szintézist egy hiteles kolté-
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szetben a régi magyar hit (Totemiink: Attila!)
a keresztényi alazat teljességigényével, az 6rok
belsé lazadas harca az dhitott 6rok békével.
Utassy Jézsef (1941-2010) népdalosan hetyke
régi és jabb verseinek csokra bizonyitja, hogy
a Tiizem, lobogém!, a Ziig Mdrcius, a Vildgvagdnya
koltsje kordntsem olyan egyhird, mint ami-
lyennek néhdny igaztalan kritikusa prébalta
rabizonyitani.

Rézsa Endre (1941-1995) gjkori lovagkolté-
szete a reneszansz udvarilira hagyomanyaihoz
fordul, verseiben egyiitt élnek élet és halal kér-
dései mindennapi gondjainkkal: példaul a Peté-
fi '73 cimd verse tiikrézi a rendszervaltozast
kovetd esztenddk ziirzavarat is. Gy6ri Laszlé
sem hasonlit senkihez, versei klasszikus for-
mai igénnyel és képi vilagban vallanak szdma-
ra meghatarozé kultarélményekrél (Egy Segan-
tini-képre, Fadrusz a keresztfdn). A legnagyobb
meglepetést a korabban versdramakat alkoto,
onmagaval vivéd6 Konczek Jézsef hozta a Vé-
nusz-versek barbar és kifinomult erotikajaval,
a klasszikus versformdk btivoletével.

Péntek Imre Ugy Gjitja meg 6rok Préteusz-
ként 6nnénmagat, hogy alapjaban véve hi ma-
rad Filosz becenevéhez. O a Kilencek groteszk
hangnemben vibralé abszurdvitéze. Am ne le-
gyen kétségunk, e koltészet tragédialatéan ko-
mor és jovofélts, a globalizacid rémeit és idegen
goblemeit felmutatva szellemesen felismerés-
ereji: ,Ezen topreng orszdg-vildg: / ki mostan
itt a f6 szoross? / Vilasztasira nincs szabdly, /
6 mégis minket ostoroz” (Szoross).

Az Elérhetetlen fold — 50 ékesen bizonyitja,
hogy bar a Kilenceknek a hatvanas évek koze-
pén kezd6dé keresztutja folytatédik mindmaig,
de a bolsevizmus kegyetlenségével és kizaréla-
gossagaval veteked6 baloldali liberalis , kdnon”
elutasitasdnak dacdra nyilvanvaléd, hogy 6k
mindnydjan jelentds, meghatarozé alkotéként
élnek a fiatalsagukat tisztan megérz6 valédi
irodalomértsk értékrendjében.

Pésa Zoltan
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Els6é képzémiivészeti élményemet a magyar
kartya tok dszat és makk aszat életre kelt6 fest-
mények jelentették, amelyeket a felnéttek ta-
vollétében kézbe vehettem és megcsodalhat-
tam. A szénakazal tévében pihen6 fiatal kaszast
és a tliznél melegedd 6reg vadaszt. Ismerni vél-
tem Gket a falubél. Igy még inkabb kozém volt
hozzajuk... Bennem élnek azéta is. Sohasem
jirtam utdna, hogy ki festette Gket.

Akartya, akdrtydzas sokdig elengedhetetlen
kelléke volt a térténelem szinpadan foly6 jaté-
koknak. Megfestették, ahogyan az 1815-6s
bécsi kongresszuson a gy6ztesek kartyaasztal-
nél rendezik el éppen szdz évre Eurdpa sorsat.
Kibicelni, hol Anglidnak, hol Poroszorszagnak,
hol az Orosz Birodalomnak, még a vesztes
Franciaorszagot odaengedték. Parizs szamara
a lapjarasok ismerete, a lapalldsok jelzése je-
lentésen csokkentette vereségének mértékét

- a politikai kartyatrikkok nagymesterének,
Talleyrand-nak koszonhetéen. A 20. szdzadban
anagybani kartyazas a kaszindk falai kozé szo-
rult, ahol hosszu tdvon persze csak vesziteni
lehet. Tartésan nyertesek csak a politika hamis-
kartyasai lehettek.

. Szemadém Gyorgy:
Az elveszett teljesség,
, Pauker Collection, Budapest, 2019.

Senki féldjen,
,senki egen”

Kovdcs Istvan

(1945, Budapest) koltd,
miifordito, torténész,
Salfaldan él,
Babérkoszord dijas

Szemadam Gyorgy Az elveszett teljesség ro-
vid vallomasszer( bevezetéjében a kirtya, az
olykor teoldgiai sugallata kartyafigurdk, a ta-
mogatott, tirt, tiltott kartyajaték kozépkori
misztikumdba avat be minket, hogy annak szel-
lemi labirintusabdl tébb kijaratot is taladlva
megismerjik a kora gjkori Johannes Trithe-
mius, a 17. szdzadban élt kinai fest6, Hua-jii-lu,
valamint Pilinszky Janos, Szerb Antal és Var-
konyi Nandor miivészetrdl, kultarirdél megfo-
galmazott gondolatait. A kinai miivész az alko-
t6i folyamat két terét 6sszekapcsol6 eszmei
fejtegetése végsé soron gyakorlati tandcsadds
is:

»~Amikor a tus az ecsethez ér, 1élek szall belg,
amikor az ecset széthordja a tust, megeleveniti.
Ahhoz, hogy a tusnaklelket tudjunk adni, hosz-
szt gyakorlatra, ahhoz pedig, hogy az ecsettel
megeleveniteni legytink képesek, az élet isme-
retére van szitkség. Aki hosszu gyakorlassal
edzette ugyan a lelkét, de az élet elevenjét mar
nem ismeri, az csak a tushoz ért, az ecsethez
nem. AKkit az eleven élet edzett meg, de lelkét
nem volt médja gyakorlassal tovabb képezni, az
csak az ecsethez ért, a tushoz nem.”
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Trianon anzix XL.

Szemaddm Gyo6rgy mintha Hua-ji-lu legfon-
tosabb tandcsanak szellemében alkotna miive-
it: 6 az ,élet elevenjének” megszenvedett isme-
retében valéban lelket tud adni képeinek. Ennek
bizonyitéka a k6zépkori mesterek mivességével
elkészitett album, a Pauker Collection tekinté-
lyes multtal rendelkez6 miivészeti sorozatdnak
egyik utolsé kétete, amely Szemadam Gyorgy
40+1+1(?) festményének reprodukciéjat tar-
talmazza. Képei mindegyikét a napkelte és a
snapszentiilet” egymdason attetsz6 hangulata,
az elmulas misztikus derengése hatja at. Igy
a latvany latomdssa nemesiilhet... Ez is ma-
gyarazata lehet a képek bennunk liktetd, ben-
ninket vonzo, fogva tarté titokzatossaganak.
Mintha ,,a magus” - ahogy bevezet&jében egy
helyiitt Szemadam a miivészt nevezi — az evi-
lagi létezéstunk és a kétkedve remélt mennyor-
szagkozotti senkifoldjén, ,senkiegén” alkotna.
Es kozben figyel benniinket. Tébbnyire mada-
rainak szemével figyel: a Jégmaddrével, a Rubin-
szemiiével, a Damodaréval, a Kécsagéval, a Haj-
nalmaddréval. A cimlapon a halalba lovaglé

katondk folott kitart szarnyakkal lebegé Csd-
szdrmaddréval - hogy az album nyitéképére
utaljunk. De mintha a Kossuth tér 1956-0s
hullahazfalat 4tuté golyényom is benntunket
figyelne fekete szembogaraval. El6tte harom
koporsé, szemfedélapjuk gy vildgol, mintha
halottai feltdAmadasra késziilnének, mit sem
torédve a télunk karnyudjtasnyira 4ll6 iroda-
fogassal, amelynek karjai egyszerre hivjik el6
az izz6 fold folott onfeladdsnak és a kereszt-
fanak kiszolgéltatott embert. A Kod a teremtés
utdni cséndet, a Fehér az onfeledt szabadsigot
jeleniti meg. Rokonszellemt a mindkét képbdl
drad6 nyugalom, amelyet egyébként a Danka-
sirdly télen héhegyvonulata és a Kod, hajnalma-
ddr agbogas héldéba fogott égboltja alatt szar-
nyalé sirdly, de még a méltésagos tartasu
sarkanyos Tengeri I és az 6narcképszerd, kar-
tyalapon vandorlé Bolond litvénya is sugall.
Ez az izgalmas, olykor latszatra bohém nyuga-
lom hatja it Szemaddm Gyoérgy egész miivé-
szetét.

Kovacs Istvan
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PASKANDI
GEZA
[ )

AZ INTELLEKTUS
MELTOSAGA

VALOGATOTT ESSZEK

MAGYAR

Az ir6 tdvozasa 6ta eltelt huszonot esztendd
soran, els6sorban a maganyban hagyott tars,
Paskandiné Seb8k Anna gondos munkdjanak
koszonhetben, szamos kotet jarult hozza az
életmi teljesebbé tételéhez. Kozuluk kiemel-
hetjuk azokat a miifaji vagy tematikus esszen-
ciat nyujté vilogatasokat, amelyek kénnyebb
eligazodast, kényelmesebb sétit kinalnak Pas-
kandi alkotdi vilagaban. E tekintetben — noha
nem volt jaratlan az ut (elég a Szdmiizott szavak
temploma vagy a Mélté tulélés konyveket emli-
teni) — a legutébbi idészakig érezni lehetett az
esszék hidnyat. Nemcsak szép, de fontos gesz-
tus is volt tehat a Magyar Napl6 Kiadé részérél,
hogy a Radiusz Kényvek Gjonnan indult soro-
zatanak elsé értékei kozott adtak kozre Sket,
szuletése nyolcvanstodik és haldla negyedsza-
zados évforduléi kozelében is a szerzére és ira-
saira irdnyozva-fékuszalva az olvaséi figyelem
tényét. Az intellektus méltdsdga huszonegy esz-
széjét (a cimhez hasonléan a szdm szimbolikaja
is a szellem magasabbrendiiségéhez kapcsolddik,
ugyanakkor teljességre utal) a legavatottabb,
a hitvesi kéz valogatta egyiivé - elsésorban a
"70-es évek masodik felének folyéiratkozlései-
bél, kilénbozé el6adasokbdl, kéziratos feljegy-

Paskandi Géza: Az intellektus méltdsdga.
Vélogatott esszék, Radiusz Kinyvek,

NAPLO Magyar Naplo Kiadd — Irott Szd alapitvany,
Budapest, 2019.

,Gyonyord felverek”

v
7

A A

Szemes Péter

(1979, Zalaegerszeg) irodalom-
torténész, Kaposvaron él,

az ambroozia irodalmi
folydirat fomunkatarsa

zésekbdl, onéletrajzi vallomasokbdl —, és a mi-
néségukhoz mélts, tartalmas utdszot jegyzo
Janosi Zoltan szerkesztette sokszintségében
is egységes egésszé. Taldlé osszegzése szerint:
»A Paskandi-esszének mintegy intellektudlis
vardzspdlcdja a szemlélt és értelmezett vilag
tdgassagat a felismerés egyetlen, révidke pilla-
natdban is érzékel6 figyelem. Az egyetlen para-
nyi fonématodl, egyetlen tajszé jelentésirnyala-
tatdl, egyetlen barat-arcvonds rezdulésétél a
csillagrendszerekig futé, olykor az Isten szan-
dékait is kifiirkészni torekvd, mar-mar hatar-
talanna nyilé gondolkodasi tér. Nemcsak az
irodalom, a szévegekbe zart sors vagy minden-
ség-arculat a szerz§ jol ismert otthona, hanem
atudomany: a nyelvelmélet, a genetika, a fizika,
a biolégia vagy a geometria is - mar amennyi-
ben szelleme az emberi életre csillané Gjdon-
sdgot, érvényes, figyelemre mélté fényt taldl
benne” (Az esszéiré Pdskdndi Géza).

Paskandi szikrazo szellemének ,gyonyora
félvér’-jei — ahogy liraisdggal telitett, nyité gon-
dolatfutaméaban (Tudomdny-e az esszé?) e széve-
geket nevezi -, noha egyforman ragyogdak, hol
jellemzden a tudomdny szigorubb, hol inkabb
a mivészet lagyabb vondsait viselik. A Pontos



tiindoklés egység darabjai domindnsan az utéb-
biakat. A Tragédia keretszineinek értelmezése
nem csupan Uj, kevésbé konvencionalis iranybol
kozelit Madach emberiség-kolteményéhez, de
a dramairé és szinhdzi alkoté tapasztalatat fel-
hasznalva, egyfajta rendez6i ,szkriptet” is ka-
punk, mintha csak képzeletbeli elemz6préban
ilnénk (Az Ur Jkiegyezése” és a rdcié magdra-
hagyatottsdga). A torténetmesélé Mikszdathban
sepikdnk taldn legnagyobb teremtd langelméjét”
lattatja (Az anekdota kisded metafizikdja), s ha-
zagondolva: Benedek Elek portréiban a haza-
szeretet példafelmutatdsat, a mintaaddst emeli
ki (Sziiletett patina), felhivva a figyelmet stilusa
hegyipatak-tisztasidgara, mely korokon atnyu-
l6an élvezetessé teszi miiveit. Bartékban a ko-
zépszernek mar létével kesztytit dobé géniusz
mellett a szenvedd, bantott embert is elénk al-
litja, aki az értelem lampdsaval vilagitotta be
ahazaikozeg sotétségét, aki mindenek ellenére
6rok Tanar maradt. (Az intellektus méltosdga
hésének sorsdban nem nehéz személyes meg-
felelésre lelniink, a cimben az egyedil lehetsé-
ges menedéket feltaldlnunk.) A testvérmuzsak-
tél azirodalomhoz tér vissza, konyvek nyoman
halad tovabb: a Jokedv és buzgalom kézbevételé-
velidézi meg Déry Tibort, mélté emléket allitva
anagy stilusmiivésznek, és elismeréssel ir a Szlo-
vdkiai olvasénaplo két szerz6jérél, Tézsér Arpad-
rol és Jozef Kotrolis. (A tekintete dltal befogott
horizont tagassigat jol mutatja, hogy utébbiban
koltére és prézairéra, nemzetiségi magyar és
tobbségi szlovak alkotoéi teljesitményre egya-
rant figyel, az irodalmi testvériség jegyében.)
Az Ethosz és ,szémiivek” darabjaiban még
hangsulyosabb szerepet kap a nemzetiségi iro-
dalom. Az anyanyelv megtartd, 6nazonossag-
biztositd, kozosséget osszeflizé erejérdl szélva
jut a szivnek is kedves meghatarozasig: ,Az
a magyar (és ki-ki), akinek szellemében, lelké-
ben az anyanyelv vére munkal, s & 4ltala 1é-
legzik, hallgat és tugyel a testvéri vilagra” (Az
anyanyelv vére). A Nosztalgia foldjén nagyesszé-
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jében ennek példait is sorra veszi, elsésorban
anyugati magyar literatiira miveseivel jarva be
a ,honvigybdl sz6tt hazat”, hogy az idegentdl
azismer6sig, Dsida bels6 vidékéig érjen el (Kol-
téi nyelviink egyéni vdltozatai és a tdj). De nem-
csak 4ltaldnostdl tart az egyedi felé, a forditott
utat is megteszi. Ennek allomadsai: kézeli olvas-
manyélményei, Gion Nandor, SzildgyiIstvan és
Dobos Laszl6 egy-egy regénye (Nagy vdllalkozd-
sok szépségérdl), a torténelmi drama belakott
teriilete (Miért irok (irunk) térténelmi drdmdt?),
és végul az Ethosz és ,szomiivek” nagy ivid lét-
stilisztikai dolgozata.

A Biintudat az alig-létezéért egység esszéiben
is a miivészet, illetve a személyesség megjele-
nése lagyitja a tudomany szigorat. Igy lesz a
Meditdcié régi tankonyveim folott a hazaszere-
tetre nevelé pedagégusok dicsérete, a Forma,
erkolcs, szabadsdg sajtéetikai beszély, a fejezet-
cim-ado iras pedig a palyakezdésrél sz6l6 on-
életrajzi vallomads. Pantheonjiba is hdrom Gjabb
szobrot allit a szerzd: Swiftét (Swift Jonathan
és az emberevdk), a szabéfalvi csangé Lakatos
Demeterét (Egy népkolté emlékére) és abarat Fol-
des Laszloét (Foldes LdszIo fiive).

A Legenddd keze nem remeg cimii zaréblokk-
ban két fontos széveg kapott helyet: A nyelvek
hdza és a hdzak nyelve az épiiletek szemiotikdjat
és az architektira grammatikajit hozza kozért-
het6 kozelségbe, mig a cimet kélcsonzé sajatos
curriculum az eddig megtett palyat jarja be, kii-
16nbo6z6 forrasokbdl szarmazoé citdtumok kom-
mentdrjai altal.

Utébbi a sors nehézségeit, koztik letartdz-
tatasat, az elszenvedett veréseket, a Duna-del-
tdban végzett kényszermunkat, az elhallgat-
tatdst, a meg nem értettséget, a bantalmakat
is felidézi. A kinokat, amelyekbdl gyéngyok, az
életmi gyongyei sziilettek. Koztitk ragyognak
Az intellektus méltosdga esszéi — Paskandi szel-
lemi elégtételeként, olvaséi 6romére.

Szemes Péter
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Pésa Zoltdn
Az ezerkettedik,
avagy az els 6 éjszaka

Meseh a titohzatos kelet vilagaral

Vajon az Ezeregyéjszaka meséi mennyire érté-
kelhet8ek val6sagnak, és mennyire mondha-
tok meséknek? Vajon a mese mint fikcié, ésigaz
ez barmilyen térténetre, amit irunk, mennyire
mondhaté ,kitaldciénak”, és mennyire nevez-
het$ a valdsig leképezdésének? Balzac tor-
ténetei szamunkra — mai magyar olvasdk sza-
mara - csak fikciok, mégis, kortarsai koziil
szamosan haragudtak meg a francia iréra, tud-
juk azt is, hogy rokonai, ismerései koziil, akik
magukra véltek ismerni Balzac regényeinek
hései kozott, sokan széba sem voltak hajlan-
dék 4llni a szerzével, mondvan, hogy ,kiirta”,
ykidrusitotta” viselt dolgaikat a regényeiben, és
ezdaltal kompromittalta ket.

Pediga nagy krénikdsok igen sokszor valami
ilyesmit csinadlnak. Valdsdgot irnak, a megtor-
téntekre koncentralnak, azt fogalmazzak Gjra
és tjra meg, korukbdl kiemelik a jellemzdt, és
azt altaldnossa teszik. Mesélnek, mikozben
a mese a megtortént események Gjra felmuta-
tasa, amely ,meséket” az eseményeket atélt

Mese
es valosag

kortarsak majdhogynem napldjegyzetként ér-
tékelnek, viszont a késébbi generacidk mar
mindezt fikciénak, kitaldciénak, izgalmas, ér-
dekes elbeszélésnek latjak. Vagyis a val6sag
az idében elbeszéléssé nemesiil, nemesiilhet,
a kordokumentumok az évek sordn torténetté
véalnak, ha tetszik, mesévé, amelybe bele tud-
juk magunkat élni, héseivé tudunk valni olva-
séként, és amelynek aktualitdsa, esetleges Gj-
sagcikk vagy éppen hiradas jellege észrevétlenil
a torténetszovés részévé alakul at.

Pésa Zoltan mindennek az igazi, 16 mestere.
Mar korabbi munkaiban is, az Ama térék cim
regényben, vagy a nem oly régen megjelent Hii-
séges szokés és hiitlen visszatérés cimi miivében
a megtortént események lelkiismeretes feldol-
gozasa, feljegyzése volt a f6 célkittizése, mind-
ezen események kiemelése a mindennapokbdl,
vagyis fikciéva nemesitése. Pésa Zoltan egy
pillanatra sem csindl mindebbdl titkot, ez jel-
lemzi iré6i felfogasat, stilusit. Ismer6i szamara
egyértelmiivé valik mindez a nevek kivilaszta-




sdndl, amikor is olyan természetes egyszeri-
séggel valtoztat meg val6sdgos neveket, és va-
laszt a val6sagos neveket alig-alig elleplezé
beszéld neveket, hogy olykor a kérilményeket
jol ismerd kortars joles6en mosolyog ezen a
névvilasztison, és magdban nyugtizza, hogy
a szerz6 nem foglalkozik azzal, hogy ,megvéd-
je” héseit, bizony, kimond réluk mindent, ha
mégoly atrajzoltan is, ha mégoly szeretettel is.
Egyszeriibben sz6lva, a szerzd, Pdsa Zoltdn nem
tagadja le, hogy hései é16 emberek, akik aktiv
részesei voltak életének, ugyanakkor szeret-
het6 emberek, akik meg is kapjak a szeretetet
a szerz6tol, de emberek, vagyis esendéek, bi-
nosek, olykor apr6 hazugsagok jellemzik az
életuket, és egyéltaldn, élnek, méghozz4 a ma-
gyar val6sdgban, a val6sdgos hétkéznapokban,
és abban az élettérben, amiben maga a szerz6
is éL

Az ezerkettedik, avagy az elsé éjszaka cimi
munka hasonlatos Pésa elsé jelentds regényé-
hez, az Ama térok cim@ emlékezetes miivéhez.
A helyszin ismét Debrecen, a kézeg pedig ismét
adebreceni egyetem, ahol Barna Martin, a fiatal
egyetemi hallgaté éli a huszévesekre jellemz6
didkéletét, és ebben a didkéletben természe-
tes mddon van jelen a szerelem, az ital, ponto-
sabban a bulizas, a ,vildgmegvaltds”, valamint
a szenvedély, a szenvedélyben kiteljesedé erotika.
De mindez még kevés lenne egy j6 Pésa-regény-
hez, ebben a munkaban is elsésorban a korszak
feldolgozdsa van jelen, a Kddar-kor aporodott,
hazug légkoérének megmutatasa, és az adott
korszak ellen tudatosan vagy éppen csak 6sz-
tonosen ldzado fiatalok megjelenitése. Jol jel-
lemzi ezt példaul a regény 3. fejezete, az Arok
vagy térésvonal cim( rész, amelyben a korszak
egyetemi hallgatéi azért keriilnek konfliktusba
egymassal, mert kozottiik valaki, nevezetesen
Bedécs Csaba didkkoltd, ki meri mondani, hogy
1956 anép forradalma volt, ésilyen értelemben
is rokon 1848 marciusaval. A regénynek ezen
a pontjin egy, az adott korra nagyon jellemz6
parbeszéd bontakozik ki a didkok kozott: olyan
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beszélgetés, olyan vita, illetve veszekedés, amely
akadarista’60-as,’70-es éveket rendkivil pon-
tosan mutatja be. Az orosz szakos, agymosott,
megfélemlitett, vagy éppen tudatlan egyete-
mistédk latvidnyosan, demonstrativ médon pré-
baljak ,kizarni” maguk kozil az ,ellenforradal-
mi propagandistdnak” mindsitett fiatalt, ezzel
6szténodsen is mentve sajat magukat, egzisz-
tencigjukat, ,szocialista-kispolgari” életiket.
Jellemzi ugyanakkor az is az akkori egyetemi
életet, hogy a ,lazad6” Bedécs Csaba, aki tehat
egyeduliként ki meri mondani, hogy 1956 for-
radalom volt, éppen azzal a Kiraly Eva nevi
hallgatéval jon éssze, aki van annyira ,,0kos”,
hogy tudja, karrierje épitése érdekében min-
denféle KISZ-alakulatba be kell 1épni, az igaz-
sagot soha nem szabad kimondani, ,h6zéngeni”
nem érdemes, és aki ezzel tulajdonképpen meg-
védi a forradalmat hirdetd, de inkabb csak he-
behurgyan h6zongé diakkoltét.

Mindez persze csak a keret, az elbeszélés
kerete. Hiszen ebbél a parbeszédbdl is kiné egy
teljes életrajz, csaladi életfatorténet, sokkel,
eseményekkel, forradalommal, hdboruaval, olyan
megprébaltatdssal, ami éppen ezt a vildgot,
a mi szomoru, k6zép-eurépai, magyar vildgun-
kat jellemzi. De a szerz6 még ennél is tovabb-
megy, egy-egy fejezetben nemcsak egy diakkol-
tét, vagy éppen egy-egy ,dromedart”, vagyis
egy Henter nevii anyagmozgatét mutat be, ha-
nem a keretes torténetekkel valéban tobb évti-
zednyi hazai valésagot villant elénk, ilyen és
ilyenvolt a fiatalsdgunk, az életiink, a kor, amely-
ben szocializal6dtunk, a diktattira, amit tulél-
tunk, ilyen volt, amikor még nem tudtuk, mi-
lyen a szabadsédg, hogyan is élhetunk akkor,
amikor majd nem kell félnink, egyaltalan, mi-
lyen volt a mult, és milyen a jelen. A keret na-
gyon izgalmas és egyben kilonleges, de egyér-
telmien utalds is, hiszen a regény kerete egy
furcsa szerelmi szituacié, amikor is Barna
Martin, a debreceni egyetem fiatal hallgatéja,
valamint szerelme, Judit novelldkat olvasnak,
és olvasas kozben pedig mintegy ,vetkéztetss
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jatékot” jatszanak, ami a korban nem volt épp
szokatlan. Pésa Zoltdn kényvét ilyen médon és
éppen ezért egyszerre olvassuk regénynek, kor-
dokumentumnak, amelyben valésidgos szemé-
lyekis fel-felttinnek, a val6di nevitkén, Gregory
Corso és Méhes Gyorgy, hogy csak igazi irodal-
marokat emlitsiink, és olvashatjuk ezt a kény-
vet akar torténetfiizérnek, vagy éppen elbeszé-
lések gytijteményének is, ami ezzel a gesztussal

Trianon anzix XIII.

Bocaccio Dekameronjat is megidézi, amelyben
a meseszovés szintén az életigenld szerelmi
kapcsolat eszkoze és része is egyben.

Az iréi technika, az épitkezés sajatosséga,
ami Pésa Zoltant jellemzi, mindenképpen ere-
deti, izgalmas kulénlegesség napjaink pré-
zairodalmdban. Azonban még egy fontos, és
a napjainkra nem annyira jellemzé aspektusat
is ki kell emelntaink, ha Pésa Zoltan regényérél
beszélink — az olvasmanyos-
sagot. Ezek a torténetek tu-
lajdonképpen a mikszathi
anekdotavilagot elevenitik
fel, nem utolsésorban annak
kalonleges humorat is Gjra-
teremtve.

Igen, a humor. Ne feled-
kezziink meg arrdl a sajétos,
finoman ironikus hangvétel-
rél, amely a szerzénket, Pésa
Zoltant jellemzi, és szinte
minden mondatdban jelen
van. A szeretet humordnak
nevezném azt a szemléle-
tet, ahogy a héseit megmu-
tatja nekiink, ahogy ki meri
mondani rajuk, pontosab-
ban szélva: mindannyiunk-
ra, ironidval és tobbnyire
megbocsatéan, hogy esen-
déek vagyunk, csetlunk-bot-
lunk a vildgban, hiszen em-
berek vagyunk.

Pésa Zoltan hései é16
emberek, akik éppen olyan
vildgot teremtettek maguk
koéril, amilyen vildgban ma
élunk, és végil is: jél van
ez igy.

Pet6cz Andras



POLGAR KRISTOF

HAMLET
RETUR

Az Eléretolt Hely6rség fréakadémia 4ltal tobb
kotet is megjelent az utébbi idében, kozottitk
is egyedi szinfoltnak mutatkozik azonban Pol-
gar Kristof Hamlet rettir cimmel debtitalé ver-
seskotete. ,,Az elsé 1épések mindig nehezek”
- mondhatnank kozhelyesen. Nem véletlenil
nehéz megillapitani még ilyenkor, hogy mégis
ki a j6 kolt6, vagy milyen a jé vers. A befogadd
mindig izgatottan vesz a kezébe egy Gjonnan
megjelent kotetet, plane, ha palyakezd6rél van
sz6. Ekozben az ir6 is izgul, mégis milyen fo-
gadtatds varja az 6 munkdjat. Errél a szorongas-
rol viszont a kotet nem arulkodik, sét, Polgar
Kristéf érces hatdrozottsagi bemutatkozasa-
val erés kezdésnek lehetiink szemtanui. Bar
aharom ciklusba gytjtott versekben kiilonb6z6
koltéi hangokat igyekszik megszoélaltatni a
szerz6 — amelyet akdr a szarnyprébalgatas jele-
inekis tulajdonithatunk —, mégis, ez a furcsa és
egyedi diverzitds a kotet egészét is Gsszetartja.
Mindemellett a kolt6i karakter mellé parosuld
szinészijelenlét hatalmas elényt jelent a versek
szamara: ettl lesznek igazan érdekesek, ettdl

Polgar Kristof: Hamlet Retiir,
Eldretolt Helydrség Irdakadémia,
Budapest, 2019.
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A sohajjarat megalloi

7wy
Varga Bianka
(1995, Karcag)

a PPKE BTK hallgatoja,
Kunhegyesen él

valnak valami mdss4 és izgalmassa. A kolt6 szi-
nészi voltarél legmarkansabban az elsé ciklus

(Menj vissza a szinpadra) drulkodik, ahol a szin-
hazi és érettségi élményeinkb6l megmaradt

dramai karaktereket formalja at egy kicsit, iro-
nikus és jatékos hangot megiitve helyezi magat
szereplirdba. Taldlkozhatunk itt olyan régrél

ismert karakterekkel, mint Rémed és Julia,
megjelenik hires és végtelen szerelmiik, ahol

végil a vers szerint csak Er6sz munkalkodik,
de ilyen a Lady Machbethez irott ,,semmi folos-
leges szentimentalizmussal” megfliszerezett, csa-
l6dott hangvételd levél. Megidéz6dnek mitolé-
giai karakterek, akdr csak a nécsabasz Zeusz,
de emlithetnénk a huszar képébe bujt Dionii-
szoszt, vagy az Ovidius Atvdltozdsok cimi mi-
vébél ismert Piigmaliént is.

Ugyanakkor ez az elsé ciklus csak bevezetd-
ként szolgal a masik kett6hoz, felkészit minket
arra, hogy megértsiik azok valés mondanivaldjat.
Hiszen ezek az alternativ itértelmezésben
megmutatkozo6 karakterek kézelebb hozzak
a hétkoznapjainkhoz a dramai hésoket: Sket
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vizsgalva feltarhatjuk sajat életinket. Mind-
ezek ellenére a masik két ciklus versei masfajta
gondolkoddsra késztetetnek, és mi tagadas, el-
lentétes érzelmeket ébresztettek bennem. Egy-
részt azt az antropolégiai teljes valésigot cé-
lozza meg ezzel a szinész-koltd, ahol kénnyen
tanulmanyozhat6va valik az emberi jellem,
masrészt nonkonfor-
mista hangot it meg,
amellyel kizokkenti ol-
vasdjit a teljes elmélye-
désbél. A dramakbdl
olyan eseményeket vagy
eseménytelenségeket
valaszt, amelyek leképe-
zik a valdsdgot. Ezek-
nek a cselekvéseknek
altalaban a szinész az
alanya, 6 tikrozi le
azokat az archetipu-
sokat, amelyeket hét-
koéznapi emberként mi
magunk is megtesziink.
Mindezen tul figye-
lemremélto a versek kozotti 4tjards, a mitolo-
gikus karakterek demitizaldsa: hétkéznapi em-
berek bérébe bujnak, és atlépnek a sziirke
mindennapokba, amelyeket giccsel igyekeznek
megtolteni, és letéve az aznapi szerepeiket,
»a tukor elétt probdlom / kiizzadni az attiti-
dot” (Mindig ott marad) - teljesen atlényegiilhe-
tek sajat maguk legsekélyesebb masava, és tel-
jesen a Délutdni drdnak vethetik magukat ala.

A masodik ciklusban (Pikkelyek nélkiili an-
gyal) megjelenik a metafizikai valsag, a j6 és
rossz kozotti vivodas, hogy mégis miképpen
tudom magam definidlni id6ben és térben. Lel-
ki labirintus rajzol6dik ki. A démon jelenléte
- amely a kalapos alakkal rokonithaté — valik
a ciklus meghatiroz6 elemévé, amelyet egy
apokaliptikus vizi6 kévet a Fehér fal cimi vers-
ben. Ez vezet 4t minket a Film noir cimet visel§
harmadik versciklusba. Latvinyos a tudatos-
sag. Atvergddtet minket az ember legnagyobb
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kérdésein, kifejezetten torz és lelombozé vals-
sagba vezet. Tukrot llit az unottsignak, a ki-
semmizett erotikdnak. Az erés gondolatisag,
a kifejezetten direkt és nyers koltéi képek bosz-
szankod6va tesznek minket az amugy is csalé-
dottsagokkal teli jelentinkben. Altalanos meg-
allapitasokat tesz: a tdrsadalom nagy része
megelégszik a felszines
oromokkel, ilyenekké
valnak a parkapcsola-
tok, ilyenné vilik egy
kavé, az emberek pe-
dig beérik a pancsolt
l6rével, aminéség mar
nem kell nekik. A fo-
gyasztéi tdrsadalom
unalmas karakterét ro-
konitja egy olyan sze-
relmiviszonnyal, ahol
a felek csak gyotréd-
nek, a testi kontaktus
fontos szamukra, de a
lelki kozelség csak ma-
sodlagos.

Ezt az egész szellemi hullimvasutat pedig
ténylegesen egy vonatut zarja kozre: a mi elején
Helsing6rbe visz minket a koélté (Ophelidt sze-
rettem) a hajnali gyorssal, ahol azonban mar
meg is valtja a returjegyet, vesz egy bagét, és
indul is. A harmadik ciklus végén pedig a 618-
as IC-n (Zak) talalkozunk egy potyautas belsé
monoldgjaval, akinek még ragyuijtani semlehet,
és akinek az alfoldi t§j is csak unalmas valto-
zatlansidgot mutat. Az utazds — akar vonaton,
akar buszon - olyan vissza-visszatérd elem,
amelyet t6bbszor az ellendr lidérces alakja kisér.

Polgar Kristof els6 kotetében altaldnos mi-
veltségunk felidézésével hiv minket tancra: ha
rideg hangon is, de hatarozottan szeretne be-
vonni minket abba a valésagba, ahol se a mito-
l6gia, se a reneszdnsz koltemények nem allnak
olyan tavol a jelentnktél, mint ahogy mi azt
hajlamosak vagyunk feltételezni.

Varga Bianka
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