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Metafizikus társadalomkritika. Ironikus iroda-
lomtudomány. Kísértetidéző novellafüzér. Kora 
jövőkori migrációs sci-fi. Önmaga hűlt helyét 
feltáró mozaikgyűjtemény. Ez mind a legújabb 
Vörös István-kötet, A szabadság első éjszakája, 
amely nemcsak az alkotói gondolkodásmód 
közéleti síkját, hanem a sokműfajúság útvesz-
tőiben is otthonosan közlekedő írót tárja elénk. 
Azt, aki nem pusztán intellektuális értelem-
ben, hanem lélektanilag is mélyfúrást végez  
a jelenkori társadalmi visszásságok és az em-
bert, magát foglalkoztató öndefiníciós kény-
szerek világában.

„Felébredni egy éjszaka arra, hogy nem vagy, 
hogy nem vagy senki, hogy nem születtél meg. 
Felébredni, nem felébredni” (Nélkülem a világ). 
Az embernek a történelemben betöltött, vagy 
inkább a társadalmi összefüggésekben „kitöl-
tött” helyének megkérdőjelezése messze több 
mint irodalmi játék. Pszichológiai önértékelés. 

„Ezt a helyet, ezt a kis helyet, melyről eddig azt 

hittem, hogy betöltök, amit nagy munkával és 
kevés eredménnyel, meg kevés munkával és 
nagy eredménnyel kiverekedtem magamnak, 
ezt a helyet, ezt a sebet az idő végtelen nagy 
térbeli perzsaszőnyegén, ezt a szakadást el is 
kell tüntetnem…” (Nélkülem a világ).

Az én helyettesíthetőségére, jelentéktelensé-
gére, a tömegkultúra térhódításának veszélye-
ire utaló ironikus történetek kunderai humorral 
és egyben fájdalmas szembesítéssel közelítenek 
az emberi kicsinyességből és életállapotokból 
fakadó különféle határhelyzetekhez. Vörös  
a kötetben, mint valami interkulturális idő-
utazó, világokat köt össze négy ciklusba ren-
dezett „kiskátéival”. A „Milyenek a…” kezdetű, 
s rendre kérdésfeltevéssel indító „bokornovel-
lái” a török világtól egészen a jelenkor „tanács-
talan köztársaságáig” ívelnek. 

A Milyenek a szegények? ciklus a társadalom 
peremére került kisemberek sorsát járja körül, 
kezdve az állását vesztett tanártól a hajléktala-
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nokon, a Pest–vidék ellentét mentén kettésza-
kadt országon át egészen a perlekedő szomszé-
dok kicsinyes önfejűségéig.

A közéleti tematika után a szerző a Milye-
nek az ételek? ciklusban önmaga felé fordulva, 
a saját, „bakonymérői” gyermekkorának ta-
pasztalatain keresztül mélyíti el a jelen helyzet 
feloldhatatlannak tűnő ellentéteit. A fejezet 
textusaiban fellelhető vallomásos önéletrajzi-
ság fokozott jelenléte egyfajta alkotói tanúság-
tétel szándékára vall. Arra a felismerésre, hogy 
a világszemléletbeli változások legfőbb feltéte-
le saját tágabb és szűkebb értelemben vett kö-
zösségünk és természetesen önmagunk minél 
jobb ismerete, a változtatásra, változásra való 
nyitottság és ennek nehézségei. „Az, aki lehet-
tem, nem tudott teljesen eltűnni, az, aki lenni 
készültem, csak nehézségek árán vette át a he-
lyét” (Rántotta).

A Milyen a történelem? egy világtörténelmi 
pillanat erejéig, a török világtól a holocaust bor-
zalmain át a kommunista diktatúra nevetsé-
ges személyi kultuszának hazugságaiig ívelve 
nagyobb távlatot nyit, de csak azért, hogy aztán 
a Milyenek a migránsok? címmel egybegyűjtött 
írásokban újra visszatérjen, sőt rámutasson  
a jelen társadalmi, politikai problémáinak gyö-
kereire. A kötet mögött felfedezhető tudatos 
szövegszervező koncepció a keretességben és  
a szerzői hang egyre radikalizálódó szókimon-
dásában nyeri el beteljesedését. 

Nem hallgathatjuk azonban el abbéli saj-
nálkozásunkat, hogy e radikalizálódás közben 
a szövegek talán öntudatlanul és túlzóan „át-
aktuálpolitizálódnak”, és ezzel kissé didakti-
kussá is válnak. Ami azonban a kötet gyenge-
sége, egyben a javára is válik, hiszen ennek 
köszönhetően törnek utat maguknak a Vörösre 
oly jellemző ötletgazdag, artisztikus nyelvi és 
gondolkodásmódbeli megoldások. A „Gandhi-
kór”, az „önfeláldozási együttható”, az „Albert 
Schweitzer-állandó” (A Gandhi-kór), a „tiszada-
maszkuszi egyetemen” megnyílt „társadalmi 

tervezés és szeretettudományi szak” (Kilátás 
a luxus dönerezőből), illetőleg az „Európai Iden-
titásvizsgáló Központ” (A tiszadamaszkuszi vö-
rösbor) szóösszetételek olyan szemléletformáló 
látásmódot közvetítenek, amelyek egy el- és 
befogadó egyetemes történelmi világ képét vi-
zionálják az olvasó elé. Vörös ugyanis, az általa 
felismerni vélt, önmagukból kiforduló ideoló-
giákat egy újabb csavarral visszafordítja, s egy 
lehetséges, gyökeresen másfajta alternatívát 
kínál. Egy olyan világot, ahol a hagyományosan 
lineáris történelemszemlélettel szemben az 
általa megkreált „ideológiai sci-fi” világába ke-
rülünk, ahol ennek az új világnak az egyeteme-
in, „Hajdúkémbridzs és Zalaokszford” tanszé-
kein, a legfontosabbá a „felnőtt- és öregképzés 
vál[ik]” (Üvöltés Hajdúkémbridzsben). A valójá-
ban a rendszerváltó nemzedékkel szemben 
megfogalmazott kritikai szöveg az időközben 
megvalósult fejlődésbeli ritmusváltás figyel-
men kívül hagyását veti a jelen politikai elit 
szemére, s innen eredezteti a bajok forrását.

No persze nehéz a tisztánlátás. „A dolgok 
titokzatos rétegekben bújnak meg egymás mö-
gött, alatt, van olyan, amit színről színre nem 
is láthatunk a szemmaró fedőrétegek miatt” 
(Rántotta). Ez azonban nemcsak a nyelv, hanem 
a szándék tökéletlenségéből is fakad. „Nálunk 
nem szokás egyenesen beszélni” (Két kupica 
pálinka), sőt, „Az igazságot senki se tudja soha. 
Mindenki keresi, de nem akarja igazán megtud-
ni” (Hruscsov pincére voltam).

Kivéve talán magát Vörös Istvánt, akiből az 
„igazmondási lebenyt” (Nostradamus nemet mond 
Brüsszelnek) még nem távolították el, sőt, maga 
is, mint az „igazságtudomány professzorai”  

– e kötet erejéig legalábbis biztosan – igyekszik 
javítani a „hazugság igazsághoz keveredésé-
nek arányszámá”-t (Az anakonda és a szójabá-
rány). Teszi ezt úgy és akkor, amikor szerinte 

„…összeomlott a gandhiánus békediktatúra. És 
a világból végre jobb hely lett. Véget ért a béke-
terror” (Jobb hely lesz a világ).
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S hogy ez mit jelent? Az eddigiekben megis-
mert fordított Vörös-logika mentén haladva 
úgy sejtjük, hogy a szerzői ténymegállapítás 
legkézenfekvőbb formában a borítóra álmo-
dott metaforikus kenyérmotívumban kerül 
megfogalmazásra, amely egy, mégis szeletek-
re van vágva. Akárcsak a magyar társadalom, 
amely megosztva, generációs és politikai had-
állások szerint különül el egymástól. „Az öregek 
a századelőn azt kezdték észrevenni, hogy a 
fiatalok nem veszik át tőlük a stafétabotot, nem 

érdekli őket a hagyatékukból szinte semmi” 
(Üvöltés Hajdúkémbridzsben). 

Bármennyire is szeretnénk mást mondani, 
a kötet végkicsengése pesszimista. S bár a ciklus- 
és kötetzáró „riport” címe Jobb hely lesz a világ, 
a textus mást sejtet. Mi azonban inkább a no-
vella címének, mint tartalmának akarunk hin-
ni, s állítjuk: az ilyen kötetek által valóban jobb 
hely lesz a világ!

Bartusz-Dobosi László
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