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Beleköpöm a szót a szemükbe, enyém a szó, 
enyém a köpés joga. Pislognak, véráramukba 
olvad, és utána már nem néznek megvetően, 
csak félelemmel, hiszen nálam a szó, ami immár 
az övék is, én vagyok ők, ők pedig én, és minden 
a szóé.

Rám néznek, vénembert látnak, jelentékte-
lent. A férfiak közönyösek, a nők arcán türel-
metlenség, mintha legyet hessentenének. Meg-
vetnek, akik felismernek. – Gyilkos, gyilkos 

– morogják, de nem fordulok feléjük, korai lenne.
Versenyzek az idővel, egyetlen járdán halad-

hatok, a szó ellenségei bekerítenek, nem léphe-
tek olyan utcákra, amelyeken azok neve virít, 
akikre szót köptem, megtörné a misztériumot, 
amit akkor se értettek, amikor ott álltak előt-
tem. Nyakasan tartották magukat, csak én lát-
tam a rándulásuk, amikor beléjük hasított a szó, 
feltételes módba helyezte őket, mert a szó akkor 
még így működött.

A csúcson álltam, sártenger nyílt hangom 
rezgésére, tollhegy törött a papírba, elpattant  
a vessző, a víz szivárgott, a jegyzőkönyv a záró 
sorra várt.

Aztán elhalványult a szó, és csak távolról 
figyeltem, ahogy az alárendeltjeim, a púderos 
jogtudorok ráolvassák mindenféle zsenge hús-
ra, de ez alig hasonlított az én köpéseimre. 

Most, a taknyos orrúak korában újfent meg-
duzzadt bennem a szó, erősebb, mint bármikor, 
pedig az irodámban más csücsül, már csak né-
hányan ismernek, nejlonszatyorral járok a vá-
sárcsarnokba, felhajtott gallérral, az arcomat 
eltakarva. A csirkésnél összefutok az ügyvédek 
régi elnökével, nyugdíjas ő is, csókol, mutatja, 
nem érdekli, miket írtak rólam a változás után, 
megbeszéljük az aranyerünket, szemüvege zsí-

rosan fénylik, és biztosan elmondja a cimborá-
inak, hogy összetalálkozott a csarnokban lopa-
kodó doktor Gyével, mire azok nagy hűket és 
hákat kiáltanak, mielőtt visszatérnek apró-
pénzben játszott partijukhoz. Nincs ellenemre 
ez a színjáték, egyszer majd én csókolom meg, 
és akkor felismeri bennem a Szóköpőt.

Sarokba szorítanak az utcák, az emléktáblák, 
az én nevemet kellene viselniük, én köptem  
a szót, most mártíroknak nevezik őket, pedig 
csak passzív alanyok voltak, senki nem beszél-
ne róluk, ha nem vagyok. És mégis vádló ujjak 
szegeződnek, nem tudják, mekkora a szó hatal-
ma, és amikor majd rájuk köpöm, megváltozik 
minden, összeállnak az értelemmorzsák, és 
megértik, hogy azt tettem, amit tennem kellett.

A szó hordozása hálátlan dolog, egy időben 
úgy hittem, furkósbot repeszti szét a kopo-
nyám, de a szó talán nem így tervezi, nem  
a véremmel, hanem diadallal tör fel a világba. 
Csak azok a táblák, szobrok és utcanevek ne 
préselnének egyre és egyre.

Valami nincs rendjén ezzel, én, a szó, a táb-
lák, a szobrok, az emlékművek, a vádló ujjak,  
a hamis csillogás a szemüveglencsén, és most 
ezek az emberek a lépcsőház előtt. Kérdezi  
a riporternő, aki az unokám lehetne, szégyel-
lem-e a pofámat a forradalom évfordulóján, és 
miért nem zabált még föl a lelkiismeret? Bámu-
lok a kamerába, világosan érzem, itt az ideje, 
hogy beleköpjem a szót a világba, a szó dagad-
dagad, jön föl a mellemből, de nem fér ki a tor-
komon, a levegő se jut be, se ki, feszül az ütő-
eremben, dörömböl a homlokomon, ott a nagy, 
zöld mikrofon, itt a szó, és ekkor szédülten rá-
ébredek: a szó megakadt félúton, már vissza-
nyelni sem lehet.
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