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Medalion
Nagy Gábor

Nagy Gábor 
(1972, Körmend) költő, iro­
dalomtörténész, szerkesztő, 
József Attila-díjas

Szemhatár

Anyám nem volt éppen falusi
nőideál, anyósa anyja ki is mondta,
régóta bökte már a csőrét,
Egyet döccenik a busz,
oszt eltörik a lába! Öregmama,
nyakát behúzó, kaján varjú,
fedezékből támadott mindig,
kendője koszorújában az arc
medalion, mártírium.Szerelem

Amikor nagyapám összeállt a Sükettel,
ahogy faluszerte mondták,
már csak a szőlővel törődött,
hogy bor legyen. Apámnak savanyú,
mégis, sopánkodott nagyapám,
négyszáz liter, s nem elég egy évre.
De így vagy úgy, a süket, Klári néni
aszúként, Béres-cseppként szürcsölte
nagyapám minden elejtett szavát.

Szüret
Hunyorítva a piros fürtök: megannyi
párzó bodobács, ribizliszüretkor
szükség volt minden kézre, nem győzzük
már, dohogott nagyanyám, Öregmama
legyintett, mit ér ezeknek a keze munkája –
egyetlen szóval mondta: hőhe –,
aztán már csak a két özvegy
férfi maradt, száráról szedtük mi is,
dédunokák, a ribiszkét,
szürkületkor megfonnyadt
öregasszony-emlők lógtak itt-ott
a bokrokon, kezemen ribizlivér.


