



**Nagy Gábor**  
(1972, Kőrmend) költő, iro-  
dalomtörténész, szerkesztő,  
József Attila-díjas

Nagy Gábor

## Medalion

Anyám nem volt éppen falusi  
nőideál, anyósa anyja ki is mondta,  
régóta bökte már a csőrét,  
*Egyet döccenik a busz,*  
*oszt eltörik a lába!* Öregmama,  
nyakát behúzó, kaján varjú,  
fedezékből támadott mindig,  
kendője koszorújában az arc  
medalion, mártírium.

## Szerelem

Amikor nagyapám összeállt a *Sükettel*,  
ahogy faluszerte mondták,  
már csak a szőlővel törődött,  
hogy bor legyen. Apámnak savanyú,  
mégis, sopánkodott nagyapám,  
négy száz liter, s nem elég egy évre.  
De így vagy úgy, a *süket*, Klári néni  
aszúként, Béres-cseppként szürcsölte  
nagyapám minden elejtett szavát.

## Szüret

Hunyorítva a piros fürtök: megannyi  
párzó bodobács, ribizliszüretkor  
szükség volt minden kézre, *nem győzzük*  
*már*, dohogott nagyanyám, Öregmama  
legyintett, *mit ér ezeknek a keze munkája* –  
egyetlen szóval mondta: *hőhe* –,  
aztán már csak a két özvegy  
férfi maradt, *száráról* szedtük mi is,  
dédunokák, a *ribizskét*,  
szürkületkor megfonnyadt  
öregasszony-emplők lógtak itt-ott  
a bokrokon, kezemen ribizlivér.