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úsztat
Sütő Csaba András

Sütő Csaba András 
(1979, Győr) költő, 
szerkesztő, Lilla-díjas, 
Nagybajcson él

Szemhatár

van, aki szembemegy az árral

áll a bal parton, szemben a folyóval, balra néz, gyorsul, beleszédül a forgásba, áramlásba, jobbra 
néz, lassul.

visszahőköl, torlódik a víztömeg az úszót megállítja a víz alá merülő botspicc, a damil megfeszül, 
az orsó kerregni kezd, csévéli, emeli a feje fölé, megsuhintja, érzi a kezéből elröppenő súlyt.

áll a bal parton, szemben a folyóval, balra néz, gyorsul, beleszédül a forgásba, áramlásba, jobbra 
néz, lassul.

van aki nem átall a folyónak fejjel nekimegy
      ha betelt a pohár a nagy tömeg víz előtt
            akárha falról similabda pattan

         ősi ösztön húzza vissza.

fordul
a lépéseket számolod, átléped a járdatömbök közötti csíkokat. babonából vagy feledt szórakozásból, 
mindegy is. lábad nő, a beton összemegy, ez most nem hő-, embertágulás, a beton szűkül, a riasztó 
méretek emberi léptékbe mosódnak át, összemegy, mi óriási volt egykoron. másik évben, más 
évszakban, dekádokon ível át, ahogy a középre adott labdát hálóba bólintja, századot, ezredet 
vált, erre is születni kell.

hazafelé
otthon ültél, egész nap, hallgattad az esőt és a ház zajait. estére elállt, gyorsan száradt, elő -
merészkedtél. elcsavarogtál, későn mentél haza. az ártérről előbb csak sejlett, azután látszott is 
a töltéskaréj felett a házak elnyúló kémény- és tetőkavalkádja, a pala- és cserépsorokkal, a bádog 
festett vagy mindszürke hengereivel, a fák, amik takarták, más fákba tűntek át, és a kerítések 
mentén felcsaholtak a vizslák és komondorok, lessziként suhantak a skótjuhászok, horpadtak és 
mocskot szedtek fel magukra a spánielek, hasukkal büntették a földet a kurtalábú tacskók.


