

Kürti László

## gyufát zörget

temetéseken nem illendő vigyorogni,  
 még a nagyanyádén sem, hiába hallod,  
 hogyan dumálja szét a szertartást, hiába  
 minősítget csokrokat, gyászhuszárképű,  
 sápadózó rokonokat. és tudd meg,  
 nem szép a család bizonyítékait méricskélned!  
 mindenki úgy gyászol, ahogyan tehetségéből  
 kitelik. de a siratóasszonyok táborára  
 rábízhatod a hangulatteremtést. a teremtő  
 nem ismer tréfát, ha oszlatásról vagy érdemek  
 magasztalásáról van szó. temetőket dombra  
 érdemes tervezni, akár a távoli jövőt.  
 magaslati levegőn hozzáedzódik a szervezet  
 a hiányhoz. egy bizonyos életkor fölött  
 már nem megy az ember lelkeket gondozni.  
 egy bizonyos, a tengerszint alá nem érdemes  
 testeket elföldelni.

„csak halottakkal ne barátkozz, kisfiam!”  
 napjukon járd körbe a köddé vált rokonokat.  
 a magaslati levegőn gyújts gyertyát,  
 amikor nem hallja más, visszakérdezhetsz,  
 különben meg a gyufádat zörgesd,  
 hogy hideg szél fúj, indulni kéne neked is haza.



**Kürti László**  
 (1974, Vásárosnamény) költő,  
 szerkesztő, tanár, Bella  
 István-díjas, Mátészalkán él

## a halhatatlan doxa

felhúzó tengelye az elmúlt másfél  
 évben négyhavonta eltörik. meg-  
 megáll a behalhatatlan ketyegésbe.  
 órásmesterem szakmai presztízse,  
 szívzaja, titkos bizsergése.  
 „nincs a városban, országban  
 hozzá fogható” – mondogatja.  
 fedéllapján sorszámozott  
 vallomás.

„itt vannak ezek a régi óraroncsok,  
 aranyat érő részletekkel: felhúzókorona,  
 meg nézd csak, itt van neked a tengely!”  
 sok mulandó, egykori gyönyörűség között.