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– Mi újság a fronton? – cövekelt elé Janurik.
Gúny áradt a szavaiból, Boldog érezte ezt, de 

mint kutya a vizet, lerázta magáról.
– Elfogyott a piros paprika, hadapród úr – fe-

lelte fel se pillantva a kondérból.
A fűszer elfogyott, de Janurik arcára odalob-

bant a vörösség, hunyorgott néhány pillanatig, 
ám aztán szó nélkül odébbállt. Hosszan sora-
koztak mögötte a levesre várók.

„Meddig még?”, kérdezte magától Boldog. 
Aztán válaszolt is az önmegnyugtatás sietségé-
vel: majd megunják. Mert persze a hadapród  
a hangadó, de akad három-négy másik önjelölt 
igazságbajnok is… Ó, az igazság…! Háború-
ban?! Előbukik itt majd más furcsaság, egyen-
lőtlenség, holnap már a metszőbb, frissebb 
szúrja a szemet, és megszokják Boldog Mihályt 
a méteres merőkanalával a gulyáságyúnál.

Három nappal korábban éppen így toppant 
elé – aki akar valamit, mindig túl közel nyomak-
szik a másikhoz? – Komor őrmester, mondván, 
igaz-e, hogy civilben szakács?

– Csárdában dolgoztam… Régebben – vála-
szolt Boldog.

– Szakács! – nyerített az őrmester, és beosz-
totta Mihályt hátulra, a vonalak mögé két kilo-
méterre, a konyhára. A főzés mellett trénsze-
kérrel neki kellett minden délben a leghátsó 
fedezék bejáratáig eljuttatnia a levest és a kását, 
és kiporcióznia.

Ez lett a baj. Újra és újra találkozott a társai-
 val, akikkel korábban, nem is olyan régen még 
együtt hasalt az éjjel hideg, nappal fellangyoso-
dó fekete sárban, együtt hallgatta a golyók rit-
mustalan füttyögését és cserdítéseit a sisakja 
felett, ez így ment a negyedik napig, éppen emel-

ték le csörlővel a kondért a kocsiról, bablevest hús 
nélkül, mert bár egy sérült lovat öt nappal ko-
rábban agyonlőttek a századuknál, Boldog már 
csak a fejével és lábaival találkozott, Kékessy fő-
 hadnagy úr elüzletelte az olaszokkal a nemesebb 
részeket, állítólag csokoládét, kávét, tejet és cso-
mó egyéb alapvető cikket szerzett a tiszt uraknak, 
három napig kapargatták a konyhán a lábszár-
csontokról és a fejről a cafrangokat, de mára már 
nem maradt vakarnivaló. „Most ezen lesz a fel-
zúdulás”, aggodalmaskodott Boldog, tekerte  
a csörlőt, és ebben a pillanatban őrült ordítás, 
üvöltés tömte tele a fülét, mint amikor a tenge-
ren hullám taréjlik magasra, majd alázúdulva 
eláraszt-elfojt mindent, felemelte a tekintetét, 
rohant mindenki, „áttörtek a bolsik!”

Futott a többiekkel kondért hátrahagyva, 
merőkanalat elhajítva a szomszéd dombig, de 
már ott is oroszok sorakoztak, nekik szegezett 
géppisztolyokkal.

Felemelt kézzel a domb aljába lökdösték, 
végigmotozták mind a negyven-ötvenüket, 
fegyvert, lőszert, kézigránátot elszedtek, akinél 
ilyesmit találtak, puskatussal hasba vágták. 

Jó fél óra múlva lovasok érkeztek, vágott-
szeműek, vállukon puska, hónuk alatt pika.  
A bakancsukon piros hímzés futott körbe, nya-
kuknál prémes gallér, fejükön prémes sapka, 
feszítettek a nyeregben, mintha vurstliban mu-
togatnák magukat.

„Tatárok”, jegyezte meg az egyik magyar, 
majd a mellette álló továbbfűzte: „már megint 
tatárjárás”. Nevettek, jólesett a feszültséget 
oldani, aztán valaki: „nem tatárok, baskírok”, 
mire megint más: „az is lehet, hogy finnugorok”, 

„fenét, a finnek szőkék, ezek nem azok”, „hon-
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nan tudod, a kucsmájuk alá látsz?”, „besenyők”, 
de a vágottszeműek főmuftija megelégelte a dis-
kurálást, és rájuk förmedt:

– Imejte tishinu!
Az egyik félig tót baka rögtön fordított, 

„aszondja: kussoljunk!”
Megint motozás következett, ezúttal csak 

egyvalaki hóna alól kotortak ki gyilkot, de nem 
csapták hasba, ez megnyugtatóan hatott, sorba 
rendezték a társaságot, és elindították.

Boldog arra ocsúdott, hogy Komor őrmester 
lépdel mellette, már amennyire a vonszolódá-
sát lépdelésnek lehet nevezni, comblövést ka-
pott, a széttépett ingével úgy-ahogy elfojtotta 
a vérzést, fájdalmasan sziszegett, és közben 
lihegett is, mert jókora zsák tornyosult a hátán. 
Össze tudott pakolni? Abban a nagy kravál-
ban…?! Mihály körbenézett, a foglyok felénél 
cókmók, „csak én vagyok mafla, hogy semmim 
sincs?”, de nem álmélkodhatott, mert Komor 
közelebb hajolt.

– Cimborám, Mihályom… Kérlek… Vedd át  
a zsákom!

Boldog szó nélkül odalódította a vállára.
„Cimborám, Mihályom”, „cimborám, táma-

szom”, hajtogatta ettől kezdve az őrmester, ka-
paszkodott Boldog karjába, közben bicegett, és 
a súlyát egyre jobban odaterhelte, „cimborám, 
támaszom”, bal vállon a zsák, jobb vállon Ko-
mor, „mi lenne, ha a saját pakkomat is vinném?”, 
képtelenség, az őrmesteré dupla nehéz, vág  
a húsba, csontig, „cimborám, Mihályom”, csim-
paszkodik, egyre jobban elhagyja magát.

– Mégiscsak tatárjárás ez… csak ők lovon, mi 
gyalog – dünnyögte valaki. Senki nem nevetett.

Csepergett az eső, közben kisütött a nap, és 
tapicskoltak előre az összefolyó tócsák fényös-
vényén. „Cimborám, támaszom…” Mezőn át, 
erdőn át, fák között, cserjék között kanyarog-
tak, hogy aztán ismét nyílt mezőn bukkanjanak 
ki. Mihály felpillantott… Végtelen sorban 
egyenruhás, imbolygó alakok… „Ennyi fogoly… 
És észre se vettem?”, de ez csak úgy átsuhant  
a fején.

„Cimborám, Mihályom…” Aki lemaradt, ki-
tántorult a sorból, a tatárok visszabökdösték  
a pikákkal. „Cimborám, támaszom…”

Vágott a húsba a zsák szíja, mégis a jobb oldal 
bizonyult cudarabbnak, az őrmester lépésről 
lépésre nehezedő teherként húzta lefelé a sáros, 
majd – hány kilométer után? – poros földre, így 
meneteltek kora délutántól napestig, már vak-
sötétben botorkáltak, amikor a lovasok állj-t 
parancsoltak. A szabad ég alatt, fűben fekve 
éjszakáztak, majdnem újhold volt, penge vékony 
sarló rajzolódott csak az égre.

Még pirkadt, szürkén egybegomolygott min-
den, táj, ember, fogoly, fogvatartó, de a lovasok 
már kurjongattak, és piszkálták fel a földről 
az embereket. Keservesen igyekeztek ülésbe-
fekvésbe belemerevedett, átfagyott tagjaikat 
mozgásba hozni; Boldog talpra kászálódott, és 
tápászkodott benne a remény is, talán ma más-
sal, ezúttal más lesz a „cimbora”… Nem, ott 
komorlott az őrmester, és már kapcsolódott is, 
ahogy pályaudvaron csatolják a vagont a moz-
donyhoz, kezével a vállára.

„Cimborám, Mihályom…”
Teljesen kivilágosodott, amikor másfél óra 

múlva megálltak. Motozás következett, ötlet-
szerű; most látszott, hogy legalább két-három-
ezer foglyot gyűjtöttek össze, a vágottszemű-
ek egy része leugrott a lováról, és találomra 
odamentek emberekhez, tapogattak, zsebekbe 
túrtak. Komor hátizsákját is leparancsolták 
Mihályról, felnyitották, kiforgatták, takaró, fe-
hérnemű, borotválkozókészlet, imakönyv re-
pült a csalitosba, aztán csokoládéra és pálinkás-
üvegre akadt a horgászó kéz, a tatár horkantott, 
az üres zsákot elhajította.

„Ezért cipeltem fél napon át?”
Negyed óra múlva indultak, Boldog köz  ben 

a fűbe huppant, hamar meg is bánta, mert 
most gémberedettebben evickélt. Ekkor az 
őrmester jelent meg, pakkosan – az oldal -
zsebek gondosan visszaszíjazva, legombolva –, 
és a hátizsák ugyanúgy dudorodott, mint ko-
rábban.
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– Mihályom… – kezdte, de amikor a másik 
arcába nézett, elakadt.

Csikorgott Boldog foga, ahogy vállára vetette 
a zsákot, Komor ezt nem hallotta, vagy nem 
akarta hallani, viszont egészen közel hajolt, és 
úgy suttogta: „Pénz van az aljában! Belevarrtam!”

Mintha e vallomás bénábbá tenné a testét, 
vagy csak merészebbé a lelkét, most már teljes 
súlyát Mihályra terhelte, vitette magát, csün-
gött rajta.

Egész nap meneteltek.
Este egy tanya szélén, magtár mellett tábo-

roztak le, és mint a kesztyűbábok, amelyekből 
kivonják az ujjakat, összezuhantak. Pár perc 
múlva a hosszú marhaitatóba vizet húztak  
a kísérőik, Boldog négykézláb mászott oda, de 
látta, hogy néhányan felpattannak, és teljes 
erőből futnak… Másfél napja nem ittak. A kel-
lemes meglepetések sora ezzel nem ért véget,  
a tatárok kosarakból kenyeret osztottak, vas-
taghéjú, dohos, talán penészes kenyeret, de 
mégis... „Hleb.” Boldog mellett az egyik század-
beli társa, Szaladják Ignác, köpcös, szemüveges 
fiú, reszketeg kézzel kiejtette az ujjai közül az 
adagot, a vágottszemű felröhögött, és a bakan-
csa sarkával, mint egy ítélkező isten, „nem jár 
annak, aki meg se tudja fogni”, sárba tiporta  
a serclit, és jól meg is forgatta a lábát felette.

– Pocsétába ment – dünnyögte Boldog.
Szaladják tíz körömmel kikaparta, és szájába 

tömködte az ázott ételtörmeléket.
Akik befértek, a magtárban, a többiek az ol-

dalában dőltek le, tüzet megint csak a tatárok 
gyújtottak, a foglyok távol a lángoktól, hideg-
ben éjszakáztak.

Reggel nem mindenki bírt felkelni. Fáradt-
ságtól, átfagyástól, betegségtől gyengült em-
berek tucatjai hevertek szerteszét, a tatárok 
rugdosták, bökdösték őket, aki semmilyen nó-
gatásra nem állt talpra, agyonszúrták.

„Cimborám, támaszom…”
Így is meg lehet halni, gondolta Mihály. Föld-

re bukva… Kivégezve. Épp Szaladjákot döfköd-
ték tőle néhány méterre, fájdalmasan odasze-
geződött a tekintete, aztán meggyőzte magát, 
ezt nem kell végignéznie, kényszeredetten fel-
emelte a pillantását, és lám, az égen hófehér 
bárányfelhőket terelgetett a szél.

„És én…? Mikor?” Közben elindultak. „Hol-
nap, holnapután?”

„Cimborám, támaszom…” Kolonc. Jobbról, 
balról. „Nem, már három lépést se...” Hagyta, 
hogy a hátizsák leszánkázzon a válláról, latyak-
ba puffanjon. Az őrmester nem vette észre.

„Holnap?” Mintha csak a fejéből lopnák ki  
a gondolatot, hogy apró változtatással prok-

Casus belli II.
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lamálják, a közvetlenül előtte menetelő nyö-
szörögni kezdett, „jajnembírommár… jaj krisz-
tusom… jézusmáriaszentjózsef…!” Minden 
léptéhez hozzálihegte a kétségbeesését, és jó 
három perc – három óra? három nap? – múlva 
egy dülöngélő, hórihorgas bajtárs meglepően 
éles hangon odacsattant:

– Viselkedjen már, drága jó uram! Nem csak 
maga fog itt meghalni!

„Nem csak én fogok itt meghalni”, kapta el  
a gondolatot Boldog, és ráfonódva vitetni kezd-
te magát. Egész álló nap ismételte a félmonda-
tot, szítta belőle a – ki tudja, honnan eredő? – 
erőt, és csodák csodája, estére egy mező szélén 
álló pajtáig vitték a lábai, ahol pár perc múlva 
már szalmán feküdt. Kaptak vizet, csajkába 
sárga masszát; nem mindenki bírt felállni, hogy 
az ételosztó helyig menjen, no meg a későn ká-
szálódóknak már nem jutott, Mihálynak még 
éppen, de a pajtában elfoglalták a helyét, mire 
visszatért.

Következő nap megint csak reggeltől estig 
meneteltek, rövid szünetekkel. Délután sínek 
mentén haladtak, ekkor végighullámzott a ka-
ravánon a hír mint biztos, kísérőktől eredő ér-
tesülés, hogy este bevagonírozzák őket, és vo-
nattal jutnak el az Urálon túli fogolytáborig.

Aznap este egy külszíni fejtésnél álltak meg, 
törmelékes, kemény talajra ültek, de a meredek 
mészkőfalnak neki lehetett dőlni, és szélárnyé-
kot adott.

A tatárok tüzeket csiholtak, odagyűltek, né-
melyek guggolva, mások törökülésben, a válluk-
ra színes takarót kanyarítottak, görbe, villogó 
késekkel húsokat szeleteltek, a letűzött pikák 
végén szőrme lobogott, amikor motorkerékpár 
fékezett – időutazó a jövőből vissza a középkor-
ba? –, s egy hibátlanra vasalt egyenruhás szov-
jet tiszt, talán őrnagy szállt ki az oldalkocsiból. 
Letelepedett, hosszas értekezésbe merült a fő-
muftival, kulacsból iddogáltak, aztán énekeltek, 
fájdalmasan szép, lassú lejtésű nótát, a végén 
azonban nevettek. A főmufti most felállt, egy 
nagyobb mészkőtömbre szökkent, és kihirdette 

érthető, bár kissé palócos kiejtéssel, hogy dal-
versenyt rendeznek, és a nyertesnek, mivel ün-
nep van, az őrnagy elvtárs menlevelet ad… Leve-
let, amivel hazatérhet! Az előtte sorra kerülők 
nagyon szépen énekeltek, Mihály azonban  
a nótáját, amelyet még az öregapjától tanult, oly 
szívhez szólóan adta elő, hogy zokogás rázott 
mindenkit, az őrnagy az orrát törölgetve rögtön 
be is rekesztette a versenyt, és egy méretes ár-
kusra lúdtollal rávezette, miközben fennhan-
gon is kihirdette: „A hatalmas Sztálin császár 
jóindulatú döntése alapján Boldog Mihály hon-
védbakát ezennel…”

Az „ezennel” kurjantás volt, és arra vonat-
kozott, hogy talpra kell állni. A fűszálak hegyén 
harmat remegett, Mihály az elsírt könnyeket 
vélte felismerni bennük, de aztán végtelen kese-
rűséggel tudomásul vette, hogy csak álmodott.

Amikor Komor megfogta a vállát, Boldog 
egész testén perzselő fájdalom és émelygős, le-
taglózó rosszullét ömlött végig. Le kellett huny-
nia a szemét, és erősen magára parancsolnia, 

„nem ájulok el!, NEM!”, így talpon maradt.
„Cim… cim…”, cincogta az őrmester. Kolonc. 

Mit akar ez a kolonc?
– Nem viszlek tovább – jelentette ki.
Komor zavaros, fókuszát vesztett tekintete 

Boldog arca felé csúszkált… Megkapaszkodott 
a vonásaiban, keresett valamit… Fényt, mécs-
lángot… tükröződést a szemében?

– Mihály arkangyal… – suttogta átszelle-
mülten.

Mihály szédülten nézett vissza. Hirtelen egy 
gyerekkori emléke rémlett fel, ötévesen az édes-
anyja cirkuszba vitte, az első sorban kaptak 
helyet, a porondmester két műsorszám között 
egyszer csak eléjük lépett, és éppen őrá szegezve 
a tekintetét, szónoklatba kezdett. Halandzsáz-
va. Boldog érezte, hogy világos és értelmes be-
szédet hall, a szöveget hozzá intézik, és rette-
netesen felzaklatta, hogy mégsem érti. Nem 
érti…

Az őrmester bocsánatkérően lesunyta, majd 
ismét felemelte a fejét, a szeme azonban csukva 
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maradt, összeszorította a szemhéját, és a hom-
loka ezernyi ráncba redőződött, kirajzolva az 
irdatlan erőfeszítést, ahogy az elméjében kuta-
kodik.

– Már… jobban vagyok… gyógyul a lábam… 
tudok menni… csak kicsi segítség kell… nagyon 
kicsi… – ezzel felnyílt a szeme, és az elhangzott 
szavak őszinteségét tükröző tisztaság áradt 
belőle.

Az első tíz lépés után Komor ugyanolyan 
ernyedten terhelte Boldogra magát, mint ko -
rábban.

Dimbes-dombos, végtelenbe hullámzó vidék 
terült eléjük. Ha reggel valaki elmondja, milyen 
út vár rájuk, képtelenségnek tartja – de mégse 
bizonyult annak, hiszen mentek, lépdeltek, ha-
ladtak.

„Ez az egyetlen valóság”, lüktetett Mihály-
ban. Ez a menetelés az érvényes és végérvényes. 
Bár ismét síneket láttak – a talpfák között ma-
gasan lengett a gaz –, és egyesek újból hajtogat-
ni kezdték, hogy rövidesen vonatra pakolják 
őket, kényelmes vagonokba, Boldog leintette 
magában – szólásra nem futotta az erejéből, fe-
leslegesnek is tartotta – a találgatókat, mint 
értetleneket, akik arca elé hiába emelik a kőtáb-
lákba mély árkokkal vésett törvényszövegeket, 
csak keszekusza jeleket látnak, amelyeket kép-
zeletük rajzokká rendez... A régi világból eredő 
képzelgések… Elhull, ködbe vész az eddigi élet, 
Mihály huszonnyolc éve, mely most egyetlen 
nappá töpörödött, villanásnyi bevezetőjévé  
a mostani valóságnak.

Magasan járt már a nap, amikor az előtte 
menetelő föllépett, majd, mint túl magas kü-
szöbről, leszédült valamiről, és csak amikor ő 
is átevickélt az akadályon, jutott el a tudatáig, 
hogy élő emberre tapodott, nyomta mélyebbre 
a sárba, nyöszörgő emberre, és ekkor a fülei  

– nem tömődtek még tele földdel, ólommal, al-
vadt vérrel? – utána hozták a hangot, szaggatott 
szótagokat, amelyek a folyamatosan megtiport 
tüdőből szakadoztak:

– …gít… ség… se… gít…

A napsugarak lejjebb húzódtak, már tarkóra 
szurkáltak, aztán zuhogni kezdett az eső.

– Juliskám…! Mit beszélsz a szomszédok-
nak?! – buggyant ki hosszú idő után a szó Ko-
morból. Mi ez? Menetelés közben elaludt, és 
álmában beszél? Vagy ez az álom: lázálom?  

– A gödröt nehogy kifecsegd!
Az eső elállt, aztán megint eleredt, Boldog 

bal vállán a seb, a hátizsák hátrahagyott em léke 
iszonytatóan égett, jobb lába a bakancsban lab-
dává dagadt, és valószínűleg szintén vérezhetett, 
de hát ahhoz meg kéne állni, hogy felpolcolhas-
sa, hogy lappadjon, és utána a bakancsot lehúz-
hassa, akkor kiderülne, vérzik-e, ilyesmi Bol-
dognak utoljára egy napja jutott eszébe, de nem 
húzta le, mert ki tudja, vissza bírja-e rángatni. 
Komor a gödör miatt aggódott, az eső elállt, az-
tán eleredt, és vonultak tovább.

Az elméjében keresve ellensúlyt, amely a kí-
nokról elvonja a figyelmét, és azt se engedi, hogy 
a vágy – minden erőfeszítést feladni, testet el-
ejteni, lefeküdni, elterülni az anyaföldön, átad-
ni magát a sorsnak – szétterpeszkedjen benne, 
Boldog egy hatalmas gödröt képzelt maga elé, 
és a látványt – lehetőleg minél élesebben! –, 
ahogy a mélyéről minden egyes léptével hajszál-
nyit feljebb hág.

Az eső talán elállt, talán eleredt, bár inkább 
az előbbi, mert Mihály orrára egy szúnyog te-
lepedett. Észre se vette volna, ha a szúnyog  

– fiatal, éhes suhanc, még az első vércsapolás 
előtt – oda nem csíp. Boldogot a kellemetlen-
ség, ez a cseppecske az elszenvednivalók ten-
gerében meglepte, és ösztönösen odalegyintett. 
A mozdulattól a karja kissé megemelkedett, az 
elmerevedett tagokkal rácsimpaszkodó őrmes-
ter fogást veszített… Lecsúszott, földre bukott, 
először négykézlábra, de a mögöttük haladók 
rögtön fölborították, és elhasalt.

– Jaj… Ne hagyj itt… Juliskám… – motyogta, 
mert kiáltani nem bírt.

Boldog Mihály azonban ezt nem hallotta. 
Minden megfeszített erejével a gödörből igye-
kezett kifelé.


