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Móricz Zsigmond írótársaival folytatott embe-
ri-művészi viszonylatai közül leghíresebb Ady 
Endréhez fűződő barátsága. Ady delejező, fel-
szabadító erejéhez nem mérhetők, pontosabban, 
nem mérendők azon viszonyulásai, amelyeknek 
írásbeli nyomai vannak. A Nyugat nagy nemze-
dékének tagjai közül ezúttal Móricz Zsigmond 
és Karinthy Frigyes baráti viszonyára koncent-
rálok. A két író közötti szellemi kapcsolat min-
denképpen figyelemre méltó, mert aligha lehet 
elképzelni két ellentétesebb karakterű szerzőt. 
És mégis: Móricznak Karinthyról szóló írásai, 
illetve Karinthy Frigyesnek Móriczot emlegető 
szövegei nem hagynak kétséget afelől, hogy 
erős hatást gyakoroltak egymás személyiségére 
és munkásságára.

Tény, hogy Móricz Zsigmond kevesebbszer 
írt Karinthyról, mint Adyról. Ennek egyik nyil-
vánvaló oka az, hogy Móricz Ady Endrét csak-
nem huszonhárom, míg Karinthy Frigyest min-
dössze négy évvel élte túl; továbbá kiemelendő, 
hogy Móricz Ady halála után küldetésének érez-
te az oeuvre ébrentartását. Jelen tanulmány-
ban eltekintek a Móricz–Karinthy-kapcsolat 
életrajzi vonatkozásainak rekonstruálásától; 
figyelmemet mindenekelőtt azokra a szöve
gekre fordítom, amelyekben a halál közvetlen 
közelében Móricz kísérletet tett arra, hogy  

– érzelmi megrendültségét nem szégyellve – 
megvonja a Karinthy-jelenség mérlegét. Az el-
hunyt művészetének és emberi alakjának túl-
dimenzionálása a veszteség számlájára írható. 

Az emlékezések és az összegzések vizsgálata 
előtt azonban fel kell hívni a figyelmet arra, 
hogy 1910 tavaszán a Renaissance hasábjain 

Karinthy recenziót közölt Móricz Zsigmond új 
könyvéről.1 Az ekkor megjelent Csitt-csatt és 
több elbeszélés című kötet kapcsán így fogalma-
zott: „Annak, amit nálunk egészen a mai napig 
és még ezután is »népies«-nek neveztek és ne-
veznek majd: a mi fogalmaink szerint való nép-
irodalomnak Móricz Zsigmond kétségtelenül 
mestere, tökéletes művésze, tökéletesebb, mint 
az eddigiek voltak. Ennyit meg kell állapíta-
nunk ezeknek az elbeszéléseknek olvasása után 

– ennyit és nem többet. Forradalomról, új világ-
felfogásról (a magyar paraszt meglátásában) 
szó sem lehet. Móricz Zsigmond felvette a fo-
nalat ott, ahol Mikszáth, Tömörkény és a töb-
biek elejtik: – fölvette és vitte tovább, fejlesz-
tette, csiszolta, modernebbé és plasztikusabbá, 
művészibbé és egyszerűbbé dolgozta át azt  
a technikát, amivel irodalmunk a magyar paraszt 
éltét hagyományosan ábrázolta mindörökkön-
örökké. Naturalista vagy nem bánom, impres�-
szionista festő Móricz Zsigmond, aki festőáll-
ványát odaállítja a mezőre, forró napsütéskor 
az aratók közé, és természet után dolgozik.”2

Karinthy a rövid recenzióban Zola látásmód-
jához mérte Móriczét, akiről az írás végén meg-
jegyezte: „Móricz Zsigmondot, jól tudjuk, ko-
molyabb és nagyobb igényű ambíciók vezetik: 
becsületes, meleg, végigérzett és végiggondolt 
parasztpszichológiát akar adni: különös kedvvel 

1	 Karinthy Frigyes: Móricz Zsigmond elbeszélései. Re-
naissance, 1920. május 25. In. Karinthy Frigyes: 
Esszék, kritikák I. Összeállította: Fráter Zoltán, Ak-
kord, Budapest, 2002. 126–128. 

2	 Uo. 127.
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és szinte szokatlan energiával mélyítve ekéjét 
minden pszichológiai kutatás melegágyába:  
a szerelmi élet sűrített légkörében világítja meg 
kedves parasztjait.”3

Látható, hogy Karinthy már ekkor észrevet-
te, s mi több, éles szemmel vette észre a hagyo-
mányfolytatás mellett a naturalista szemlélet  
s az erotikus töltés hangsúlyos jelenlétét a korai 
Móricz-prózában. E felismerések, s a szintén 
1910-ben megjelent Sárarany adta az ihletet az 
Így írtok ti „Magyar próza” fejezetében szerepel-
tetett paródiának. A „Móricz Zsigmond, a tős-
gyökeres” szerzőnévvel ellátott Népiesch című 
karikatúra leadjében az önmagát – a kötetben 
már korábban is – „kezdő író”-nak nevező al
kotó azt állítja: „Júliusra beiratkozik a népies 
iskolába, ahol Móricz Zsigmond osztályfőnök 
úr vezetése alatt káromkodástant, asztamate-
remtetteológiát, kutyafalógiát, beszéd- és för-
telemtant és köpészetrajzot tanulmányoz”.4

A Sárarany-paródia a kötet egyik legszelle-
mesebb írása5, Karinthy páratlan remeklése, 
amely korábban a Fidibusz hasábjain került az 
olvasók elé.6 Ő maga az Így írtok ti fejezeteit 

– miképpen a gyűjtemény második, bővített ki-
adásának előszavában 1921-ben megfogalmaz-
ta – irodalmi torzképeknek nevezte. A torzkép 
eszerint a bemutatott íróban az egyénit, a mo-
dort és modorosságot állítja középpontba, így 

3	 Uo. 128. (Karinthy 1924-ben elragadtatottan ír  
a Szegény emberek című elbeszélésről. Idézi: Szilá-
gyi Zsófia: Móricz Zsigmond. Kalligram, Pozsony, 
2013. 236. Vö. Karinthy Frigyes: Szegény emberek. 
Nyugat, 1924. 4. https://epa.oszk.hu/00000/ 
00022/nyugat.htm (Letöltés: 2019. 08. 22.)

4	 Karinthy Frigyes: Így írtok ti. Szerk.: Fazakas István, 
Magvető, Budapest, 1992. 92.

5	 Vö.: Bónus Tibor: Paródia, technika és az irodalom mé-
diuma. In. A magyar irodalom történetei II. Főszerk.: 
Szegedy-Maszák Mihály, Gondolat, Budapest, 2007. 
852.

6	 Fidibusz, 1910. július 8. és július 15. Lásd: Karinthy 
Frigyes: Így írtok ti. Szerk.: Reményi József Tamás–
Tarján Tamás, Ikon, Budapest, 1994. 17.

jellemrajz is egyben.7 1921-ben, amint vissza-
tekintett évtizeddel korábbi önmagára, úgy 
vélte: „alapjában véve szeretettem azokat az 
írókat, akiknek torzképét itt találja az olvasó”.8 
(A torzképpel kapcsolatban megjegyzendő, hogy 
1934-ben Kosztolányi, amikor megjelent a Még 
mindig így írtok ti, s ő ehhez a kötethez írt Elő
szót, azt állította: Karinthy eme írásai a „rend-
szeres bírálat hiányát pótolták”.9 A Nyugatban, 
a Karinthy torzító művészete című esszéjében 
a Miskárolóról azt írta: „Semmiféle tanulmány 
nem jellemezheti hiánytalanabbul Móriczot”.10

*

Móricz Zsigmond egy nappal Karinthy halála 
után, 1938. augusztus 30-án, a Pesti Naplóban 
közzétett írásában – amely voltaképpen „levél 
odaátra” – emlékezett vissza arra, hogy annak 
idején a New York Kávéházban megmondta Ka-
rinthynak: „az Így írtok ti remek, egytől egyig 
pompás, csak éppen az az egy nem sikerült, 
amit rólam mesterkedtél”.11 (Ebben a mondat-
ban persze érződik némi irónia, hiszen ez  
a paródia a könyv kétségkívül egyik legjobban 
sikerült darabja. Ezt, azaz a stílusjellemzés 
telitalálatos megoldását nyilván Móricz is meg-
érezte…)

Karinthynak Móricz Zsigmonddal való kap-
csolatára – amely, ha nem is volt annyira mély 

7	 Karinthy Frigyes: Így írtok ti. 1992. Szerk.: Fazakas 
István, Magvető, Budapest, 1992. 6. (A torzkép és 
a paródia viszonyához lásd: Bónus Tibor: Paródia, 
technika és az irodalom médiuma. In. A magyar iroda-
lom történetei II. Főszerk.: Szegedy-Maszák Mihály, 
Gondolat, Budapest, 2007. 847–849.)

8	 Karinthy Frigyes: Így írtok ti. 1992. Szerk.: Fazakas 
István, Magvető, Budapest, 1992. 7.

9	 Uo. 335.
10	 Kosztolányi Dezső: Karinthy torzító művészete. Mó-

ricz Zsigmond. Nyugat, 1933. 3. http://epa.oszk.
hu/00000/00022/nyugat.htm (Letöltés: 2019. 
06. 10.)

11	 Móricz Zsigmond: Karinthy meghalt. In. Móricz Zsig-
mond: Tanulmányok I. Szépirodalmi, Budapest, 1978. 
915.
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és bensőséges, mint a Kosztolányival ápolt ba-
rátság – jellemző a Szilágyi Zsófia említette 
adalék. A Móricz-monográfia A népszínmű és 
a műkedvelés című fejezetében idézi Karinthy-
nak a Színházi Életben közölt, Móriczhoz kap-
csolódó játékait.12 E lap számos cikke adott hírt 
a harmincas években az íróról. Karinthy Fri-
gyes az 1930/49-es számban tette közzé azt  
a rövidke fiktív levelet, amelyet (a fikció szerint) 
a szerző hölgyektől próbált megszerezni, de 
azok nem váltak meg tőle; így Karinthy rögtön-
zött egyet: 

„Riska, hé,
hámá mi lesz?

Zsiga”13

Ugyancsak Karinthy-játék a Színházi Élet 1932/ 
41-es számában olvasható a Koktél című Móricz-
recept: „Leányka, szemelt, muskotály, csóri 
csukamájolaj, mádi zsidó asszú, badacsonyi tüz
lelkü, ringató, plébános, móri, villányi, szegedi 
paprika, makói hagyma, debreceni kolbász, ma-
tyó kézimunka, kalotaszegi varottas, tulipános-
láda, szarvasbőgés, Atheneum.”14 Szilágyi Zsó-
fia e koktélhoz hozzáfűzi, hogy ebből is kitűnik: 
ekkortájt Móriczot a közvélemény – azaz ezút-
tal a színházba járó közönség – „nemcsak pa-
rasztíróként, de az egész országot »átölelő«, 
írásaiba beemelő, súlyos, országos gondokkal 
küzdő alkotóként tartotta számon.”15 Szilágyi 
idézi Karinthynak egy másik, Színházi Élet
beli írását 1934-ből, amelyben a szerző arról 
elmélkedik, melyik íróból milyen artista válna. 
Móricz szerinte súlyemelő lenne, mert „regény-
alakjai, akikkel dobálózik, csupa súlyos egyé
niség.”16

12	 Szilágyi Zsófia: Móricz Zsigmond. Kalligram, Pozsony, 
2013. 523–524.

13	 Uo. 524.
14	 Uo. 
15	 Uo.
16	 Uo.

Móricz Zsigmond 1937. április 23-án ismer-
tetést közölt Az Estben az Utazás a koponyám 
körül című Karinthy-műről. Az „Ennél érdeke-
sebb és izgalmasabb detektívregényt még nem 
olvastam”-felütésű recenzióban elismeréssel 
szólt a betegség súlya alatt össze nem roppanó 
szerzőről, akinek írói megoldása számára is 
modell-értékű. Azt erősítette benne, hogy az 
írónak a valóban megtörténtet kell láttatnia,  
s nem azt, ahogy megtörténhetett volna. Mind-
ezen túlmenően Móricz azt értékelte igazán  
a kötetben, hogy Karinthy az individuumról 
beszélt: az individuumról, aki valamennyiünk-
ben megtalálható.17

Majd nemsokára bekövetkezett a halál.

*

Karinthy Frigyes 1938. augusztus 29-én, hétfőn 
délután halt meg Siófokon, a Vitéz panzióban. 
Holtteste augusztus 30-án, kedden érkezett meg 
Budapestre. Szeptember elsején, délután négy 
órakor, a Kerepesi úti temetőben helyezték örök 
nyugalomra. Az Est Lapok és az Athenaeum 
nevében a gyászbeszédet Móricz Zsigmond 
mondta.18 A Karinthy meghalt című, föntebb már 
idézett írás még személyes, csapongó, szeszé-
lyes, a friss gyászban Nagy Endre halálát fel-
idéző levél. A szöveg személyes megrendülést 
nem palástoló vallomása („ha veled beszéltem, 
megfrissültem, megfiatalodtam”), fájdalmas 
sóhaja („Úristen, mi lesz most már az Encik
lopédiával?”), keserűen évődő, karinthys, ab-
szurd számonkérése („Hogy mertél meghalni, 
míg evvel el nem készültél?”), az elhunytat 
hősével, Telma Titusszal azonosító gesztusa, 
amely az írás gondolati középpontja egyben, 
azt jelzi, hogy Móricz őszinte megrendüléssel 

17	 Móricz Zsigmond: Utazás a koponyám körül. Karinthy 
Frigyes legújabb könyve. In. Móricz Zsigmond: Tanul-
mányok I. Szépirodalmi, Budapest, 1978. 876–878. 

18	 Szalay Károly: Karinthy Frigyes. Gondolat, Budapest, 
1961. 298–299. Vö.: Halász László: Karinthy Frigyes. 
Szépirodalmi, Budapest, 1972. 268.
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siratja Karinthy Frigyest. Kettejük hasonlósá-
gát a lehetetlen apaszerepben jelöli meg, kiter-
jesztve a lehetetlenséget az egész létezésre: „Mi 
egyáltalán lehetetlenek voltunk, drága Fricim, 
kezdettől végig csak úgy tettünk, mintha él-
nénk, s mintha komolyan vennénk az életet.”19

Ez a mintha teszi abszurddá a létezést, amely-
ben az írás életpótlékká válik.20 A cikk zárlata 
Kosztolányi temetését említi; akkor Karinthy 
idegességében cigarettára gyújtott. Erre emlé-
kezve Móricz ironikusan jegyzi meg: „S én már 
két éve lemondtam a dohányzásról, mit csiná-
lok a te temetéseden, te drága, szeretett barát. 
Félek, sírni fogok.”21 Móricz különféle stílus
árnyalatok között lebegő szövege sokat idé-
zett szentenciózus gondolattal zárul: „Karinthy 
Frigyes meghalt, az istenek elveszítették egy 
megafonjukat.”22

A Pesti Napló 1938. szeptember 2-án közöl-
te Móricz temetési beszédét, amelyben a barát-
tól, a vitatárstól, a filozófustól búcsúzott. Attól 
az embertől, aki „a világformáló agyak egyike 
volt.”23 Olyan világformáló, aki nem volt forra-
dalmár. Pontosabban, nem forradalmár volt, 
hanem az egyéniséget képviselő filozófus, pró-
féta, aki sugárzott a boldogságtól, ha „új meg új 
színképelemzésben” mutathatta ki „az egyéni-
ség csodálatos és bejárhatatlan gazdagságát.”  
A nekrológ obligát köszönettel zárult: „Siratjuk 
egyéniséged ragyogó és életöröm-termő csillo-

19	 Móricz Zsigmond: Karinthy meghalt. In. Móricz Zsig-
mond: Tanulmányok I. Szépirodalmi, Budapest, 1978. 
914.

20	 Itt jegyzendő meg, hogy Szilágyi Zsófia idézi könyvé
ben Nagy Lajost, aki Móricz elhunytakor a Hídban 
arról elmélkedett – Krúdyt, Karinthyt, Kosztolányit, 
Szini Gyulát, Surányi Miklóst említve –, hogy a ma-
gyar írók halálra dolgozzák magukat. Szilágyi Zsó-
fia: Móricz Zsigmond. Kalligram, Pozsony, 2013. 586.

21	 Móricz Zsigmond: Karinthy meghalt. In. Móricz Zsig-
mond: Tanulmányok I. Szépirodalmi, Budapest, 1978. 
916. 

22	 Uo. 
23	 Uo. 917.

gását, és köszönjük a gazdag örökséget, filozó-
fiád kincshalmát.”24

Másfél esztendővel később, 1940. március 
elsején a Kelet Népe közölte Móricz Karinthy 
Frigyes című emlékezését, amely először való-
színűleg a rádióban hangozhatott el. Erre utal 
a nyitó mondat: „Egy tündérvilágba akarom 
elhívni a hallgatót néhány percre.”25 A csapongó 
dolgozatban váltakozik a vallomás és az emlé-
kezés, a leírás és az elmélkedés; a Karinthy-arc 
megrajzolásának lehetetlensége és esetlegessé-
ge variálódik benne az emlékező és tanúságte-
vő rendszertelenül elővillanó emlékképeivel. 
Mindaz, ami Karinthyról mondható, s amit 
már korábban is leírt, ebben a műben összegző 
módon jelent meg. A századvég s századelő bol-
dog idejének felidézésébe oldódó emlékek közé 
vegyül a fiatal írónak a már „befutottakkal”  
a New York kávéházban történő megismer
kedése, hogy ott feltűnjön Osvát asztalánál  
a „gyermek Karinthy Frigyes, mint agyzseni”, 
aki mindenkit ámulatba ejt. S innentől, a „har-
minc éves barátság köt össze bennünket” mon-
dattól kezdve következik a megfoghatatlan 
Karinthy-portré felvázolása. A megismerkedés-
kor húszesztendős ifjú s a tőle tíz évvel idősebb 
Móricz Zsigmond életre szóló kapcsolata jogo-
sítja fel őt, a túlélőt arra, hogy megkísérelje  
a lehetetlent, s szabadon áradó gondolataival 
körüljárja egykori barátja alakját. Így lesz a tün-
dérvilág szólelemény kitalálója, a filozofikus 
író fénylő legendává, „mint láng a ködben, aki 
fénykört teremtett maga körül a homályos fo-
galmak sűrű káoszában. Karinthy egész életé
ben evvel a maga sugározta fénnyel járt…” – szól 
a jellemzés. A jellemzés, amelyben helyet kap  
a fogalmak intellektuális analízisét könnyen 
elvégző, vitázó ember, akinek humora a „felmu-
tatás új formája.”26 Karinthy Frigyes humora 

24	 Uo. 919.
25	 Móricz Zsigmond: Karinthy Frigyes. In. Tanulmányok 

I. Szépirodalmi, Budapest, 1978. 935.
26	 Uo. 936.
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Móricz szerint „szimbolikus mélységekbe vilá-
gított le. Beleszédül az ember, ha […] humorát 
átengedi magán.”27 A (Nagy Endrét is) gyászoló 
író arról töpreng, mennyire reménytelen vállal-
kozás „szabályszerű, kerek életrajzot” alkotni 
barátjáról. Arról, aki nem hiába vonzódott an�-
nyira a természettudományokhoz, a gépekhez: 
ezekben ott érezni a logikát, míg az ember mil-
lió és millió lehetőség között válogat. Móricz 
állítja, Karinthyt az „életes problémák”28 soha 
nem érték el. Soha nem izgatták a gyakorlati 
kérdések. „Ő ugyanis született filozófus volt: 
olyan magasan felette állott a jelennek, mint  
a tegnapnak és a holnapnak: és mégis ő tűzte 
ki legtisztábban az emberiesség szerkezeti 
kereteit.”29 Karinthy individualista volt, akinek 
ellenben „hívekre és hívőkre van szüksége.”30 
Móricz az életműből a „nyájas olvasót” teljesen 
hidegen hagyó Mennyei riport és az Utazás a ko-
ponyám körül című könyveket emeli ki. Ez utób-
biról írja: „az önviviszekciónak ez a példátlan 
remekműve csak majd ezután fogja megtalálni 
a maga táborát.”31

Az esszé kettős vallomással zárul. A „Boldog 
vagyok, hogy pl. Karinthy Frigyessel kortársak 
voltunk, s barátok lehettünk” kijelentést két 
sorral lejjebb emelkedett hangú vallomással 
folytatja: „S boldog vagyok, hogy abban a kor-
ban is otthon voltam, amelyet tündérkornak 
neveznek, mert annyira fiatalok voltunk ben
ne”.32 Karinthyt oxymoron-szerű mondattal 

27	 Uo.
28	 Uo. 938.
29	 Uo. 938. (Vö.: „Karinthy ugyanis a legkomolyabb 

filozófus, aki a hétköznapi helyzeteket használja fel 
prédikációinak, próféciáinak és metafizikai fejtege-
téseinek produkálására.” Móricz Zsigmond: Arckép. 
Bevezetőbeszéd Karinthy Frigyes írói estjén a Zeneaka-
démián, nov. 6-án. Nyugat, 1932. 22.) https://epa.
oszk.hu/00000/ 00022/nyugat.htm (Letöltés: 2019. 
08. 23.)

30	  Móricz Zsigmond: Karinthy Frigyes. In. Tanulmányok 
I. Szépirodalmi, Budapest, 1978. 939.

31	 Uo.
32	 Uo.

jellemzi: „Frici nem volt fiatal: ő mindig öreg 
volt és gyermek. Ebben volt a varázsa, gyerme-
ki szívvel tudott öreg igazságokkal golyózni.”33 
Az írás abszurd képpel zárul, amely szerint az 
ember egyszer csak még a sírból is „kigurul,  
s tovább fut az emberi szívek bábjai közt, s rá-
jövünk, hogy igen: ő volt az ezerarcú ember, aki 
ezer- s ezerféleképpen tudta kifejezni magát: 
azt az egyet, aki viszont kifejezhetetlen.”34

*

E cikkekből is jól látszik, hogy a gépekért ra
jongó, a swifti iróniát magáévá tévő, páratlan 
intellektuális kalandokba bocsátkozó, ugyan-
akkor pénzzavarokkal küzdő, hallatlan termé-
kenységű Karinthy filozófiai számvetéseivel, 
robbanékony íráskészségével mélyen megindí-
totta Móriczot. A róla fogalmazott emlékezések 
nem mentesek a rá jellemző szellemes szófor-
dulatoktól sem. A realista Móricz és a költő, aki 
csak nevet ezen a szón, „de hisz benne”, egy-
szerre van jelen a textusok némely pontján. 
Móricz Zsigmond számára Karinthy Frigyes  
a világ felfogásának merőben más útját jelen-
tette, mint Ady. Ha róla azt írta 1924-ben: „Éle-
tem egyik legsúlyosabb s legdúsabb élménye ő”,35 
akkor Karinthyról azt mondhatta volna: éle-
tem legjelentősebb filozófiai élménye ő. Azt 
tudjuk azonban, hogy Móricz nem volt filozofi-
kus ihletettségű író. Igaz, 1899-ben márt írt 
Schopenhauerről, s később sem idegenkedett 
az elméleti jellegű munkáktól; 1908-ban negy-
venoldalas dolgozatot közölt a Bibliáról. Ezt 
követően elvontabb témákat tekintve inkább  
a vallás kérdéseiről szólt (A magyar protestantiz-
mus problémája, 1913, A magyar reformátusság 
mai reformációja, 1932),36 jóllehet több színházi 

33	 Uo.
34	 Uo.
35	 Móricz Zsigmond: Ady Endre. Uo. 496.
36	 (Gondolati jellegű munkái közül kiemelhető: Vasár-

napi prédikáció az Énről, Vasárnapi prédikáció a Sejt-
ről, Vasárnapi prédikáció a Szerelemről, Vasárnapi 
prédikáció: Találkozásaim Istennel, 1922). Korai pub-
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témájú írásában találha-
tók dráma- és irodalom-
történeti fejtegetések.37 
Az eleven gondolatáram
lás, a szellem sziporkázó 
tűzijátéka számára Karin-
thy Frigyes volt. Mindaz ő 
volt, ami a Karinthy meg-
halt című, föntebb már 
többször hivatkozott írás-
ban oly poétikusan, szin-
te szabad versként hömpö-
lyög elő. Akkor, amikor  
a patetikusan, s ugyanak-
kor egy pillanatra mégis 
ironikusan hangzik fel az 
a szólam, amely már nem 
is próza, hanem lírába 
oltott apoteózis. A mind
össze két mondatból kom-
ponált testes bekezdés 
részben Krúdyra, részben 
a szürrealistákra emlékez-
tetően, már-már himniku
san vall hajdani barátjáról, 
a filozófia s a forma virtu-
ózáról, a gondolattá átlé-
nyegült világ értelme és 
értelem-ellensége felis-
merőjéről: „De itt vagy édes Titusz, Telma Ti-
tusz, frontok bolygó, megállíthatatlan sétálója, 
aki sebezhetetlen vagy, mint a gondolat: örök 
vagy: itt a fiatalok kenyérért halnak meg, sze-
gények, elfogyott s az utolsó morzsákon ve-
szekszünk, te már nem veszekedel, te szubli-

licisztikai írásai között is található néhány nagyobb 
terjedelmű, tanulmányértékű dolgozat: Szatmár 
vármegye népe (1908), Bács–Bodrog vármegye (1909), 
Esztergom vármegye (1910), Pest–Pilis–Solt–Kiskun 
vármegye népe (1911).

37	 Lásd például: A magyar színpad tradíciói (1905), Új-
házi (1915), Bornemissza Péter Elektrája (1930), Hevesi 
Sándor (1932), s főképpen az 1923-as Shakespeare-
tanulmányok.

málódtál, lényegültél, mennyire fáj, hogy nem 
tudnak rólad többet, csak hogy jó vicceket csi-
náltál, ki vette észre, hogy vért okádtál, de úri 
formába öntve, mint alpári vicc: most született 
meg benned a kvalifikált éca. A Kozmosz egy 
pohár vízben, a pohár víz a harmatcsöppben,  
a harmatcsöpp a szójátékban: sátidrof, halan-
dzsa, ha úgy tetszik, haha s az egész világ egy 
nagy halandzsa, ez gyönyörű, ez halhatatlan, 
ez sikerült.”38

38	 Uo. 915.

Gépek forradalma


