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Senki szigetére indul Szénási Ferenc a Ber­
zsenyi koporsója kötetnyitó elbeszélésében. Ez 
az utazás egyszerre bemutatkozás, vagy in­
kább artisztikus, önéletrajzi elemeket felmu­
tató vallomás az eltelt évtizedekről: az író–
műfordító–irodalomtudós a legszemélyesebb 
hangon szólal meg az egész könyv folyamán.  
A hetvenes éveiben járó szerzőnek megannyi 
magyarítás, szerkesztés, egyetemi katedrákon 
töltött évtized után ez az első, önálló novellás­
kötete, amely – letisztultságát tekintve – lehet­
ne akár egy nagyívű írói pálya mesterdarabja is. 
A Senki szigetében a magánélmények és a közös 
múlt találkozásaiból érzékletes, felvillanó kör­
képeket kapunk az elmúlt évtizedekről. Gyer­
mek- és felnőttkor – az ’56-os orosz tankok elől 
egy telefonfülke mögé húzódó kisfiú, a kallódó, 
pályakezdő értelmiségit beszervezni próbáló 
hatalom manipulációi – keveredik a lapokon  
a mostani elbeszélő reflexióival. Talán innen,  
a múlt darabkáit összegyűjtve lehet csak elin­
dulni egy folyóparti csónakkal a szigetre, ahol 
meg kell írni a művet, az eltűnt időt, felmenők 

és képzelt alakok történeteit. A kötet címadó 
novellájában már egy – felerészt – utóbbi, az 
örök orosz lélek katona hőse a főszereplő, fél 
évszázad elnyomatásának emlékképeiből ba­
rátságos rajzolattá gyúrt figura, akiről csak 
annyit tudunk, hogy a szerző „látomásának 
embere” egy, a háborúban Niklán frontszolgá­
latot teljesítő parancsnok lehetett, de még ez 
sem bizonyos… A kellemes abszurditásba haj­
ló befejezés kitűnő allegória is, játék és irónia 
egyszerre, a szándékos bizonytalanság neme­
sítő gesztusaival, amelyek általában jellem­
zőek Szénási írói világára. 

Szereplőit gyakran foglalkoztatják a mű­
vészi ars poetica és a morál kérdései, alakjai, 
még ha régmúlt korokból vetülnek is elénk, va­
lóságosak, miközben helyenként szinte Dosz­
tojevszkij hőseire emlékeztető párbeszédeket 
folytatnak egymással. A Gyógymódok és a Titkok 
nem is állnak másból, mint elvont létkérdése­
ket taglaló beszélgetésekből. A kötet legtöbb 
novelláján végigvonul a monologizáló, vagy az 
ismeretlen valakihez szóló beszédmód, amely­
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ből lassan bontakozik ki az előzmény, a törté­
net, és a mindig kellően adagolt elhallgatások. 
A szerző sokat bíz az olvasó képzeletére, meg­
dolgoztatja igazságérzetét, csendes, mégis vá­
ratlan szituációkba hívja, miközben mintha 
alkotói munkanaplóiba is betekintéseket en­
gedne időnként. Mélyebb értelemben ez a típu­
sú írói módszer nem tükröt tart a valóság elé, 
hanem személyiségrétegeket fókuszál finom 
eszközökkel, noha tudja, „a gyónás nem vers­
pótlék”, tiszta kezekkel boncol, hogy sem a vért, 
sem verítéket nem vesszük észre. Ahogy az 
Illuzionisták narrátora mondja a főszereplőről: 

„…bennünket is áltatható közönségnek néz, ve­
lünk is megpróbálja elhitetni, hogy amit estén­
ként eljátszik, az színtiszta valóság.” A bűvész 
egyetlen tudományát senki sem ismeri, a kollé­
gák számára is rejtély, miként a halála, egy ba­
lul sikerült mutatvány után. Valahogy itt még­
sem érhet véget az írás, pedig nincs tovább, 
viszont ezáltal lesz kerek és varázsgömbszerű 
az egész történet. Az N. N. mester naplójában 
egy festő monológjait hallgatjuk, miközben fi­
atal modellje beszél hozzá, de hogy mit, azt 
nem tudhatjuk meg, arra a festő sem kíváncsi, 
viszont a bárgyú fiúarc megörökítésekor em­
lékalakok, „a legvidámabb barakk eltompult 
lakói” tolakodnak a vásznára: a készülő alko­
tás szinte egy remekmű esélyét ígéri. A befeje­
zés hirtelen átvezet napjaink kalmárkapita­
lista légkörébe, annyira váratlanul és finoman, 
hogy nem tudjuk, a kor látleleteként vagy mű­
vészi hitvallásként olvassuk a szöveget – mind­
kettőnek kiváló. Más novelláiban látszólag 
történelmi utazásokra hív „megtalált” levéltö­
redékek, apokrif szövegmaradványok segítsé­
gével, amelyekben az erkölcs, az emberi felelős­
ségvállalás kérdéseivel foglalkozik. További 
történetmonológok, esszébe hajló elbeszélések 
is színesítik a kötetet gondolatgazdag, stílusos 
tálalásban. A jelenkort és a század eleji angol 
krimi műfajt egyszerre megidéző írás érdekes 
elegye a hagyjukameset.blog.hu, ahol Szénási 
ironikus világa is erőteljesen megjelenik. A be­
fejező, Adakozók című írás keretbe foglalja 
a könyvet, mintha a Senki szigetének filozofi­
kus, távoli visszhangja lenne. 

A kötet szerzőjének volt hová eljutnia, a fo­
lyópartról sikerült elrúgnia csónakját, benne 
izgalmas rakománnyal, hogy megérkezzen vé­
gül a saját szigetére, megteremtett birodalmá­
ba. A többségükben kitűnő, elmélkedésre, újra­
olvasásokra érdemes elbeszélések nemcsak 
egy „elsőkötetes”, hanem egy beérkezett írónak 
is becsületére válnának.
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