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Senki szigetére indul Szénási Ferenc a Ber
zsenyi koporsója kötetnyitó elbeszélésében. Ez 
az utazás egyszerre bemutatkozás, vagy in
kább artisztikus, önéletrajzi elemeket felmu
tató vallomás az eltelt évtizedekről: az író–
műfordító–irodalomtudós a legszemélyesebb 
han  gon szólal meg az egész könyv folyamán.  
A hetvenes éveiben járó szerzőnek megannyi 
magyarítás, szerkesztés, egyetemi katedrákon 
töltött évtized után ez az első, önálló novellás
kötete, amely – letisztultságát tekintve – lehet
ne akár egy nagyívű írói pálya mesterdarabja is. 
A Senki szigetében a magánélmények és a közös 
múlt találkozásaiból érzékletes, felvillanó kör
képeket kapunk az elmúlt évtizedekről. Gyer
mek és felnőttkor – az ’56os orosz tankok elől 
egy telefonfülke mögé húzódó kisfiú, a kallódó, 
pályakezdő értelmiségit beszervezni próbáló 
hatalom manipulációi – keveredik a lapokon  
a mostani elbeszélő reflexióival. Talán innen,  
a múlt darabkáit összegyűjtve lehet csak elin
dulni egy folyóparti csónakkal a szigetre, ahol 
meg kell írni a művet, az eltűnt időt, felmenők 

és képzelt alakok történeteit. A kötet címadó 
novellájában már egy – felerészt – utóbbi, az 
örök orosz lélek katona hőse a főszereplő, fél 
évszázad elnyomatásának emlékképeiből ba
rátságos rajzolattá gyúrt figura, akiről csak 
annyit tudunk, hogy a szerző „látomásának 
embere” egy, a háborúban Niklán frontszolgá
latot teljesítő parancsnok lehetett, de még ez 
sem bizonyos… A kellemes abszurditásba haj
ló befejezés kitűnő allegória is, játék és irónia 
egyszerre, a szándékos bizonytalanság neme
sítő gesztusaival, amelyek általában jellem
zőek Szénási írói világára. 

Szereplőit gyakran foglalkoztatják a mű 
vészi ars poetica és a morál kérdései, alakjai, 
még ha régmúlt korokból vetülnek is elénk, va
lóságosak, miközben helyenként szinte Dosz
tojevszkij hőseire emlékeztető párbeszédeket 
folytatnak egymással. A Gyógymódok és a Titkok 
nem is állnak másból, mint elvont létkérdése
ket taglaló beszélgetésekből. A kötet legtöbb 
novelláján végigvonul a monologizáló, vagy az 
ismeretlen valakihez szóló beszédmód, amely
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ből lassan bontakozik ki az előzmény, a törté
net, és a mindig kellően adagolt elhallgatások. 
A szerző sokat bíz az olvasó képzeletére, meg
dolgoztatja igazságérzetét, csendes, mégis vá
ratlan szituációkba hívja, miközben mintha 
alkotói munkanaplóiba is betekintéseket en
gedne időnként. Mélyebb értelemben ez a típu
sú írói módszer nem tükröt tart a valóság elé, 
hanem személyiségrétegeket fókuszál finom 
eszközökkel, noha tudja, „a gyónás nem vers 
pótlék”, tiszta kezekkel boncol, hogy sem a vért, 
sem verítéket nem vesszük észre. Ahogy az 
Illuzionisták narrátora mondja a főszereplőről: 

„…bennünket is áltatható közönségnek néz, ve
lünk is megpróbálja elhitetni, hogy amit estén
ként eljátszik, az színtiszta valóság.” A bűvész 
egyetlen tudományát senki sem ismeri, a kollé
gák számára is rejtély, miként a halála, egy ba
lul sikerült mutatvány után. Valahogy itt még
sem érhet véget az írás, pedig nincs tovább, 
viszont ezáltal lesz kerek és varázsgömbszerű 
az egész történet. Az N. N. mester naplójában 
egy festő monológjait hallgatjuk, miközben fi
atal modellje beszél hozzá, de hogy mit, azt 
nem tudhatjuk meg, arra a festő sem kíváncsi, 
viszont a bárgyú fiúarc megörökítésekor em
lékalakok, „a legvidámabb barakk eltompult 
lakói” tolakodnak a vásznára: a készülő alko
tás szinte egy remekmű esélyét ígéri. A befeje
zés hirtelen átvezet napjaink kalmárkapita
lista légkörébe, annyira váratlanul és finoman, 
hogy nem tudjuk, a kor látleleteként vagy mű
vészi hitvallásként olvassuk a szöveget – mind
kettőnek kiváló. Más novelláiban látszólag 
történelmi utazásokra hív „megtalált” levéltö
redékek, apokrif szövegmaradványok segítsé
gével, amelyekben az erkölcs, az emberi felelős
ségvállalás kérdéseivel foglalkozik. További 
történetmonológok, esszébe hajló elbeszélések 
is színesítik a kötetet gondolatgazdag, stílusos 
tálalásban. A jelenkort és a század eleji angol 
krimi műfajt egyszerre megidéző írás érdekes 
elegye a hagyjukameset.blog.hu, ahol Szénási 
ironikus világa is erőteljesen megjelenik. A be
fejező, Adakozók című írás keretbe foglalja 
a könyvet, mintha a Senki szigetének filozofi
kus, távoli visszhangja lenne. 

A kötet szerzőjének volt hová eljutnia, a fo
lyópartról sikerült elrúgnia csónakját, benne 
izgalmas rakománnyal, hogy megérkezzen vé
gül a saját szigetére, megteremtett birodalmá
ba. A többségükben kitűnő, elmélkedésre, újra
olvasásokra érdemes elbeszélések nemcsak 
egy „elsőkötetes”, hanem egy beérkezett írónak 
is becsületére válnának.
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