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Szemhatár

A nagy Haydn-hangversenyen,
ahol hegedűk zengték a menny dicséretét,
és hárfák búgták a teremtés szívdobbanásait,
az ő ujjai futkároztak a bronzhúrokon,
nyári madarak tánca
bomlott ki és zárult össze megint,
bomlott ki,
bomlott ki és zárult össze megint,
mint a poszméhek szárnya, melyen áttűnik a fagy,
és amely fel-alá libeg
egy soha ki nem táruló ablak előtt,
túl az üvegtáblán, túl az üvegtáblán,
odakint. Észre sem vesszük

Észre sem vesszük, hogy lehull a sötét, és a föld
elveszti fényét minden este,
megvakul az ágy alatti űr.
Minden porszem mögül
hangtalan szippantják ki a fényt az ablakok,
és a cipőtartó szekrényben a fűzők között
és a könnyű fogantyúk alatt
sötétbe borulnak az órák. Az üvegeket lassan
fenékig ürítik, már arcodat sem
ismered föl a tükörben, amikor visszaköszön.

Jávorszky Béla fordításai

Tűzlegyek
Éjszaka volt, tűzlegyekkel tele,
emlékszel, mikor Velletrinél a buszra vártunk,
és megláttuk a két öreget, amint megcsókolják egymást
a platánfa alatt? Azt mondtad akkor
félig hangosan,
félig magadban:
Nem éltek hiába
azok, akik sokáig szerették egymást.
Akkor vettem észre az első
tűzlegyeket a sötétben, lámpásukkal
körbevilágították fejed.

Részletek Rolf Jacobsen A fák némasága című, a Magyar Napló Kiadónál frissen megjelent kötetéből.


